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Lidia Herbada, nació en Madrid. Licenciada en Ciencias de la Información por la Universidad San Pablo CEU, especializada con dos másteres en I+D+i por la Cámara de Comercio e Industria de Madrid, se pasa la vida deambulando por los tejados como una gata en busca de historias para sus lectores. Actualmente trabaja como comunnity manager y organizadora de eventos para la Asociación de Ingenieros de Telecomunicación de Madrid. Comenzó su carrera literaria en el 2010, con 39 cafés y un desayuno, libro que fue traducido a varios idiomas. La pieza perdida es su primera obra de no ficción.
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Perder un empleo puede ser una oportunidad para conocerse a uno mismo. Consejos de profesionales sobre cómo encarar de manera efectiva y positiva la búsqueda de uno nuevo.

Cuando alguien pierde su trabajo, se siente derrotado, baja la autoestima y sube el desaliento… Y buscar uno nuevo no es más que la continuación de la derrota pero, ¿por qué habría de ser así? ¿Por qué no encarar la situación con ánimos y plantearse la búsqueda de un nuevo empleo como una oportunidad para conocerse así mismo? ¿Y quién sabe si cambiará nuestra vida? Así lo hace Lidia Herbada, que entre experiencias personales y entrevistas a personalidades de relevancia en el mundo laboralnos dan las claves para reinventarnos.
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Lidia Herbada

LA
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El puzle imperfecto
del mundo laboral
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El mundo laboral, ese lugar que ocupa al menos ocho horas de nuestro tiempo material y muchas más de pensamiento al día.

En mi caso vivo inmersa en este mundo por duplicado: por un lado, me dedico a ayudar a personas a encontrar trabajo, acompañarlas y formarlas para que tengan todas las herramientas y conocimientos para lograr sus objetivos profesionales y por el otro, como freelance, busco nuevos trabajos y clientes continuamente.

Invadida por el mercado laboral.

Pero no me importa; al contrario, me encanta.

Cuando Lidia me envió un correo electrónico ofreciéndome escribir el prólogo de su libro no me pude resistir; ya lo había leído hacía unos meses y relata algo muy necesario y de lo que no se habla lo suficiente: cómo nos sentimos cuando no estamos conectados con nuestro desarrollo profesional.

Hay muchísima información sobre cómo hacer un currículum, completar tu perfil en LinkedIn, cómo actuar en una entrevista y muy poco sobre cómo gestionar las emociones que invaden nuestro camino profesional.

Es necesario empaparnos de este tema. Es necesario no sentirse solo e incomprendido.

Cuando nos quedamos sin trabajo lo primero que hacemos es actualizar nuestro currículum, casi sin tiempo para respirar, como si no hubiera pasado nada, como si no tuviéramos derecho a sentirnos mal y al día siguiente tuviéramos que despertar con nuestra mejor sonrisa y ponernos manos a la obra. ¿Y el duelo?

¿Y qué ocurre cuando lo que sucede es que no encuentras tu lugar? ¿Qué ocurre cuando estás en un trabajo que no te hace feliz o incluso te genera ansiedad?

Parece que como tenemos trabajo no tenemos derecho a quejarnos, aunque estemos desolados.

Por eso me ha enamorado este libro, porque habla de lo que no se suele hablar. Y como yo también, en un momento de mi vida, no encontraba las piezas de mi puzle, me parece sincero y necesario que os cuente brevemente mi historia:

Tenía un puesto seguro en banca, un horario envidiable y buenas condiciones: mi seguro médico, plan de pensiones… Pero también un trabajo complicado, presión, objetivos a veces imposibles y decenas de situaciones que no lograba entender. Y lo que más daño me hacía: una desconexión total con mis valores y principales competencias. Me sentía a la vez segura y como una bomba a punto de explotar. Es raro, pero me sentía así, y a la vez. Tenía tanto miedo al cambio que no quería abrir los ojos de verdad.

Hasta que un día un conocido de la facultad me vio, pasados unos años, y me dijo: «¿Qué tal te va, Elena? Viendo cómo eras en la facultad, seguro que has triunfado».

¡Madre mía, cómo me revolucionó esta frase por dentro! Fueron como 10 000 puñales, me limité a sonreír y a decir que no me iba mal.

Pero creo que ese momento cambió mi vida, gracias a esa frase cordial que me revolvió entera.

Me puse las pilas, pero bien. Hice una inmersión en el mercado laboral y sus posibilidades, leí mil libros, blogs y tras unos meses de investigación completé la primera fase del camino: me había enamorado de los RR. HH. y del coaching.

Genial, ya tenía por dónde empezar. Comencé un máster en recursos humanos y dieciocho meses después, cuando lo finalicé, hice otro en coaching.

Este último me cambió la vida, me hizo dar el gran salto, me envalentonó, me convirtió en una Elena mejor.

Así que la decisión estaba tomada al 100 %: iba a dejar mi trabajo y dedicarme a mi actual profesión. Tenía la pasión y el arrojo. Faltaban la estrategia y la cabeza.

En mi banco las cosas no iban muy bien, nos estábamos fusionando con otra entidad, así que esperé pacientemente hasta el siguiente ERE para acogerme a la baja voluntaria y poder irme con indemnización y prestación por desempleo: cabeza.

Desde que comencé mi máster en RR. HH. hasta que abandoné el banco pasaron dos años. Así que ya os adelanto que encontrar la pieza perdida no suele ser algo rápido, requiere paciencia y perseverancia.

Y tampoco los inicios en mi proyecto fueron fáciles, pero sí apasionantes.

Ahora me encuentro, cinco años después, viviendo de lo que me gusta, ampliando día a día esa famosa zona de confort, conectada con mis puntos fuertes y sintiéndome más yo que nunca.

He encontrado mi pieza.

Y me siento muy feliz.

Elena Huerga
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¡Me falta una pieza!

Adoro construir puzles. Se necesitan muchas dosis de paciencia para no dejar alguno sin terminar. Lo peor que le puede suceder a quien esmeradamente está colocando las piezas de un puzle que contiene mil es que de pronto le falte la punta de la torre Eiffel. Algo insignificante, minúsculo. Casi imperceptible. Pero para mí es muy importante. Y no solo porque el señor Eiffel construyera un coqueto apartamento en la cúspide ni porque desde allí se contemplen las mejores vistas de la ciudad y uno no pueda dejar su puzle sin eso. La razón es más poderosa, yo diría que vital. Sinceramente, quiero encontrar esa pieza del puzle por mi salud mental y para ahorrarme alguna sesión de psicólogo.

La ansiedad te sube hasta el pecho como una araña silenciosa en la noche. Sientes que te falta la respiración y te das cuenta de que hasta que no tengas la pieza estarás pegando tumbos en ese habitáculo secreto. No sabes si tendrás que deambular por el barrio latino de París para encontrarla o si estará debajo del aparador, más cerca de lo que creías.

Te pones a gatas a buscarla. Piensas que ha podido ser tu sobrino de cuatro años, al que por desgracia invitaste a casa la noche anterior, o qué sé yo, aquel vecino que pasó un momento para darte las llaves del automóvil, que se te habían caído por el ascensor. Quizá se le haya quedado pegada en un zapato. Mil y una elucubraciones para llegar al mismo bucle ruidoso: «¡Me falta una pieza!».

Para que te hagas a la idea, a lo largo del año se pierden más de doscientas mil piezas de puzles. He leído que cada mes se envían alrededor de mil quinientas a todos los rincones del mundo, desde Argentina a Estambul, pasando por Estados Unidos, Francia, Arabia Saudí o España.

Un sinfín de páginas web de grandes empresas ofrecen grandes soluciones. En una carta mandas la referencia del puzle y el número de pieza: B-25. Y a los pocos meses te llega a tu domicilio. A veces el troquel no coincide, pero otras aciertan y por fin puedes terminar el puzle y colgarlo en la pared como un trofeo deportivo.

Te sientas en el sillón orejero. Cierras y abres los ojos como cuando estás en el oftalmólogo graduándote la vista. La mirada se centra en el pequeño hueco de la pieza que falta. Ves rayas discontinuas. No distingues las rojas de las verdes. Entonces te das cuenta de que tienes dos caminos: esperar a que la pieza te encuentre o salir tú a por ella.

Así lo hice: escribí al servicio de piezas perdidas. Sin esa pieza no iba a terminar nunca el puzle, y tirar a la basura mi empeño y dedicación me parecía inconcebible. La referencia la encontré por detrás de la caja, con el número 8226418483, Torre Eiffel, París, de 54 × 40 centímetros.

Si sois aficionados a los puzles, sabréis de qué hablo. Y si los detestáis, seguro que alguna vez os habéis sentido como una pieza del puzle del mundo laboral: nadie te busca, y los dueños de los rompecabezas no te hacen caso ni tienen un sentimiento de pérdida.
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¿Pero no os dais cuenta de que yo soy la pieza perdida?


«El trabajo es como un puzle: por mucho tiempo que nos lleve, hay que encontrar las piezas adecuadas».

Anónimo



Empezar este libro con una cita anónima dice bastante de cómo me he sentido en muchos momentos de mi vida. Podría haber elegido una frase de algún triunfador de marketing o de algún escritor con una trayectoria prolija que hubiera roto el mercado editorial, en el buen sentido. Pero no. He elegido una cita escondida entre páginas de Internet. Sin autor. Sin voz personal. Imperceptible, como aquella ficha que perdí.

El mundo está lleno de piezas, y a cada uno nos viene bien un marco diferente. No sirven los consejos, pero las experiencias vitales de los demás son de gran ayuda. Y puedes moldearlas a tu antojo, como la plastilina.

Es como el Enantyum y el ibuprofeno. Son primos hermanos que se enfrentan en el mismo cuadrilátero; a cada uno le viene bien que gane el suyo. Como ocurre con todos los medicamentos, consultamos al médico antes de tomarlos, pues no debemos recetarnos por nuestra cuenta. No pretendo ser tu médico, pero sí una ayuda para que encuentres la pieza clave de tu camino perdido.

Hoy por hoy, ya no me siento así. He sufrido durante el trayecto, pero ha valido la pena. No es necesario alcanzar el éxito padeciendo. Sin embargo, es importante no disponer de todas las piezas fácilmente. No seamos «la generación blandita», luchemos por lo que de verdad nos hace felices. Ya lo decía Kipling en una parte del poema Si…, que ha sido traducido a numerosos idiomas:


Si puedes mantener la cabeza en su sitio cuando todos a tu alrededor

la han perdido y te culpan a ti.

si puedes seguir creyendo en ti mismo cuando todos dudan de ti,

pero también aceptas que tengan dudas. Si puedes esperar y no cansarte de la espera;

o si, siendo engañado, no respondes con engaños,

o si, siendo odiado, no incurres en el odio.

Y aun así no te las das de bueno ni de sabio. Si puedes soñar sin que los sueños te dominen;

si puedes pensar y no hacer de tus pensamientos tu único objetivo;

si puedes encontrarte con el triunfo y el fracaso,

y tratar a esos dos impostores de la misma manera.

Si puedes soportar oír la verdad que has dicho,

tergiversada por villanos para engañar a los necios.

O ver cómo se destruye todo aquello por lo que has dado la vida,

y remangarte para reconstruirlo con herramientas desgastadas. Si puedes apilar todas tus ganancias

y arriesgarlas a una sola jugada;

y perder, y empezar de nuevo desde el principio

y nunca decir ni una palabra sobre tu pérdida.

Si puedes forzar tu corazón, y tus nervios y tendones,

a cumplir con tus objetivos mucho después de que estén agotados,

y así resistir cuando ya no te queda nada

salvo la Voluntad, que les dice: «¡Resistid!»Si puedes hablar a las masas y conservar tu virtud.

O caminar junto a reyes, sin menospreciar por ello a la gente común.

Si ni amigos ni enemigos pueden herirte.

Si todos pueden contar contigo, pero ninguno demasiado.

Si puedes llenar el implacable minuto

con sesenta segundos de implacable labor,

tuya es la Tierra y todo lo que hay en ella,

y —lo que es más—: ¡serás un Hombre, hijo mío!



En nuestro sillón orejero respiramos cada verso de Kipling sabiendo que las piezas no vendrán a nuestro encuentro. Abro la ventana y dejo que el aire me golpee en las mejillas. Respiro. Siento. Y levanto el vuelo. «Porque ahora sé que en cada precipicio hay unas alas esperándome».

¿A qué esperas, tú que me lees, para levantar el vuelo? No dejes que nadie te haga caer. Te lo digo yo, que estuve en muchos momentos en el suelo. Hasta que no te quites el miedo no saldrá la fortaleza que hay en ti.

Esta mañana me he despertado pletórica. No he dado un salto mortal, pero sí me he levantado mirando al sol de otra forma y pensando en lo orgullosa que me siento del camino que he andado. Busco la luz siempre; me anima y me recarga.

Eso y las cenas entre amigos. Hace tiempo cené con mi amigo Iñaki, que se dedica a dirigir eventos y centros culturales y sabe como pocos que la cultura nos hace libres. En los postres me miró fijamente y me dijo:

—Deberías escribir un libro de no ficción sobre el mundo laboral y contar tu experiencia. Creo que ayudarías a mucha gente que está siguiendo los mismos mecanismos de búsqueda.

Cuando estás buscando trabajo te sientes solo, trágicamente solo. Abandonado como un triste perro a su suerte. Nadie cree en ti y tú también empiezas a dejar de creer en ti mismo. Inconscientemente, te pierdes. La punta de la torre Eiffel no es importante. Hay mucho viento allí arriba y tú no quieres que te voltee nadie más.

Su consejo lo dejé ahí, olvidado, como la pieza del puzle a la que pegas patadas y dejas debajo del mueble.

Cuando te quedas en paro pasas por un proceso en el que sufres un vaivén de subidones y bajones. ¿Sabes de lo que estoy hablando? Un día eres el rey del mundo. Gritas en la colina: «¡Jerónimooooo!», y al otro te ocultas debajo de las mil piezas para que nadie te encuentre, porque si nadie te ve, tu estima será invulnerable. Construyes una pared de hormigón y es imposible atravesarla.

¿Cómo he retomado la idea de escribir mi experiencia? Pues, como siempre, por sugerencia de otra amiga entusiasta. Soy una mujer apasionada, pero a veces necesito que alguien inflame por mí la bomba de la ilusión.

Hace unos meses recibí un mensaje de wasap de mi amiga Cecilia pidiéndome consejos sobre la publicación de un libro. Estuvimos intercambiando detalles sobre la superación personal, las maneras de escribir, la boda de una amiga en común y mucha ilusión.

La ilusión se contagia. Aquel día me aferré con tanta fuerza a ella que no se ha ido. Y no quiero antibiótico: deseo estar enferma de ilusión siempre.

Cecilia no me mandó un ramito de violetas. Me envió un currículo. Trabajó conmigo durante algún tiempo como becaria y compartimos colchón de plumas en aquel trabajo: zona de confort, charlas entre amigas, algún que otro café fuera de allí y muchas fiestas disparatadas.

—¿Por qué no escribes algo que ayude a los demás?

—¿Tú crees que mi experiencia importa a alguien?

—Por supuesto. La gente quiere escuchar casos reales, no buscan ser CEO de grandes multinacionales. Buscan un trabajo digno que les permita ser felices, y si encima les gusta, premio.

Ella, una gallega afincada en Madrid que «ya no mide las distancias en tiempo, sino en kilómetros» me puso al día de su vida, y con su permiso lo cuento.

Desde muy pequeña descubrió su vocación: analizar la psique de los otros y ayudarles a cambiar de conducta. Cursó Psicología en la Universidad Complutense. En 2008, la psicóloga de vocación terminó siendo psicóloga de profesión. Se inició entonces un auténtico calvario, porque ninguna empresa la contrataba. Desesperada, comenzó a llenar su vida de experiencia profesional no remunerada. Una excelente idea, totalmente recomendable cuando finalizas tus estudios.

Dedicó un sinfín de horas a voluntariados en varias ONG con la intención de aprender de la experiencia de otros para ayudar a los demás. Trabajó cubriendo bajas en empresas privadas con la esperanza de incorporarse al equipo de manera estable. Y, por supuesto, sirvió más Big Mac de los que podrías comer en toda tu vida para subsistir. Sin alejarse en ningún momento de la psicología, su pasión. Intentó sacar horas, minutos y segundos a la semana para poder dedicarse a lo que más le llenaba: ayudar a los demás.

Sinceramente, podría hacerse una camiseta con la leyenda «Psicóloga remasterizada». Completó sus estudios con un posgrado en Educación Infantil. Tropezó, se levantó, volvió a tropezar y consiguió su sueño. Actualmente trabaja para los más pequeños de la casa en aulas de Educación Infantil desarrollando la teoría de las inteligencias múltiples, potenciando la creatividad, la inteligencia emocional y el autoconocimiento. Estimulando a los niños para que a medida que crezcan se conozcan mejor y desarrollen todo su potencial.

Vivió momentos críticos en los que pensó tirar la toalla. Se sentía vacía e inútil en esta sociedad en la que priman la inmediatez y el éxito fácil. Como una colilla que pisan a la salida de una estación de metro.

El fracaso nos aterra. Esta palabra contiene otras, intrínsecas: miedo a estancarte, a vulnerar tu autoestima. Miedo al miedo.

Lo primero que hay que hacer es reducir un grado esa válvula de miedo. Graduarlo.

¿Y cómo se hace eso?

Siebold, médico y botánico alemán, primer europeo que enseñó medicina occidental en Japón, lo explica muy bien. Nos habla de «reajustar nuestros motivadores emocionales». Lo que llamamos «fracaso» no es más que un reajuste en el camino. Todo lo que aprendió en trabajos ajenos a su carrera y con prácticas no remuneradas sirvió para llegar a ser la persona que en la actualidad es.

No veamos los no logros como un bache: son una apertura al mundo, al crecimiento personal. Sé que estas palabras ya empiezan a parecer cansinas. Tú quieres un trabajo y dedicarte a lo tuyo. Escucha: a «lo tuyo», como tú lo llamas, yo lo llamo VIVIR.

Cecilia, como muchos de nosotros, se cansó de enviar currículos, de esperar a que sonara el teléfono, de oír a los amigos alentándola con un «ya verás como todo llega» mientras los ojos se le salían de las órbitas y le entraban ganas de escupirles a la cara. Su vida ha cambiado considerablemente desde aquellos años de búsqueda incesante. Ahora tiene un blog llamado Psiente, una bitácora de pensamientos y consejos para hacer la vida más fácil a base de terapia curativa. «A veces no necesitamos terapia, sino tener la certeza de que alguien nos diga que lo estamos haciendo bien o que cambiando solo una pieza del puzle todo cobrará sentido. Otras veces necesitamos más».

No quiero que este libro se convierta en la línea de otros de tipo «conseguir el éxito», «eres un triunfador y lo sabes», «mil y una formas de ganar dinero». Este es diferente. Buscamos la salud mental. Cada uno tiene una escala de valores y unos sueños propios, por eso ajustaremos estas líneas a lo que cada uno busque.

Como Cecilia, hubo un sinfín de personas que comenzaron sus carreras profesionales o personales de forma ardua. Son ejemplos en los que la frustración, el miedo o los obstáculos nunca impidieron que estas personas siguieran caminando para encontrar su lugar. Leer otros casos ayuda. Pon especial atención a la primera historia, es una de mis favoritas.

Los orígenes humildes de Indra Nooyi no impidieron que cumpliera su sueño. Se trasladó de la India a Estados Unidos con lo puesto y decidida a cursar la licenciatura de Dirección de Empresas. Trabajó durante muchas noches como recepcionista en un hotel y así obtuvo dinero para comprarse su primer traje para ir a una entrevista de trabajo y pagar la matrícula de la universidad. Consiguió puestos de trabajo en Johnson & Johnson y Motorola tras su graduación. Durante más de cinco años dirigió estrategias corporativas internacionales en The Boston Consulting Group y otros cuatro años fue vicepresidenta de Asea Brown Boveri. Actualmente desempeña su cargo de CEO en PepsiCo.

Fred Astaire, en su primera prueba, salió al escenario y movió sus pies voladores al compás del claqué. Los jueces dijeron: «No sabe actuar. No sabe bailar. Un poco calvo. Puede bailar un poco».

Astaire se convirtió en uno de los bailarines más famosos de todos los tiempos y hoy en día lo recordamos por películas como Sombrero de copa.

No pongas tu valía en manos de otros. Hay manos muy sucias. Cree en ti y en los que de verdad te quieren. Escucha las críticas constructivas y refuérzate cada día.

Walt Disney forjó un imperio con constancia y empeño. Con apenas cuarenta dólares en el bolsillo viajó en tren hasta Los Ángeles, donde creó su primer estudio de animación en el garaje de su tío. ¡Cuánta creatividad encierran los garajes! Me viene a la cabeza también el señor Jobs.

La primera vez que mostró su dibujo de Mickey Mouse lo rechazaron en varios periódicos, pues imaginaban que un ratón asustaría a las mujeres. La fe en su proyecto y el tesón que demostró durante las quiebras de sus primeras empresas afianzaron al hombre que más influyó en la creación de la industria del entretenimiento mundial.

Envió sus películas a distintas distribuidoras hasta que Margaret Winkler se interesó por su trabajo y lo contrató para producir más películas de animación. En 1938 llegó Blancanieves, el primer largometraje animado en lengua inglesa y el primero en utilizar el tecnicolor. Fue la película con mayor éxito de taquilla de ese año, con unos ingresos de ocho millones de dólares el día del estreno. En 1955 inauguró el emblemático parque Disneylandia, en Anaheim, California, al que seguiría Disneyworld, cerca de Orlando (EE. UU.) y después Disneyland París. Me encanta esta frase suya: «Quizá no lo notes cuando ocurra, pero una patada en los dientes puede ser lo mejor en el mundo para ti».

Anita Roddick, fundadora de The Body Shop, es una activista ecológica y firme defensora de los niños más desfavorecidos. Cuando abrió en Brighton en 1976 la primera tienda The Body Shop, una conocida empresa de productos de belleza, dos velatorios cercanos se opusieron al nombre. Otra persona hubiera sucumbido a las continuas disputas y hubiera cerrado. Sin embargo, decidió secarse el sudor, escribir a un periódico local y denunciar que era una mujer acosada. Su popularidad aumentó tanto que los productos se vendieron fácilmente. Logró convertir una pequeña tienda en un negocio rentable reconocido en todo el mundo. Lo vendió en 2006 a la firma L’Oréal por ciento noventa millones de dólares.

Mary Kay Ash es otra mujer que ha destacado por cuidar de la estética y la belleza de millones de mujeres con Mary Kay Cosmetics Inc. Después de veinticinco años vendiendo en Stanley Home Products, renunció en 1963, frustrada porque la empresa no consideraba sus promociones. Nadie la tenía en cuenta. Así que comenzó a escribir un libro para mujeres de negocios. Había escrito, sin darse cuenta, un plan de negocios para ella: Mary Kay Cosmetics había nacido. La empresa vendió dos mil quinientos millones de dólares en 2009.

A Arianna Huffington la rechazaron treinta y seis editores (mientras escribo esto, siento consuelo. A lo largo de los capítulos entenderás el motivo.) La verdad es que su caso es inspirador. Cuesta creer que uno de los nombres más importantes de las publicaciones online fuera alguna vez rechazada por tres decenas de editores. El Huffington Post no fue un gran éxito de inmediato; cuando lo lanzaron había muchas críticas negativas sobre su calidad y potencial.

A Michael Jordan lo conocemos todos por ganar varios campeonatos de baloncesto para los Chicago Bulls, pero antes lo echaron de su equipo por no tener talento y por medir 1 metro 80 centímetros. Comenzó a entrenar rigurosamente hasta llegar adonde hoy lo conocemos. Su vida la resume de esta manera:


«He fallado más de nueve mil tiros en mi carrera».

«He perdido casi trescientos partidos».

«Veintiséis veces han confiado en mí para ganar el último tiro y lo he fallado».

«He fracasado una y otra vez en mi vida y por eso tengo éxito».



Malala Yousafzai sobrevivió después de que los talibanes le dispararan en la cabeza. Su infracción fue escribir un blog sobre los derechos de educación de las niñas en el valle del Swat. Con solo quince años se ha convertido en una firme defensora de los derechos civiles en Pakistán, el derecho a la educación de los niños y sobre todo de las mujeres para que dejen de ser hostigadas por la radicalización política y religiosa de los talibanes. En 2014 recibió el premio Nobel de la Paz.

Miles de piezas perdidas que un día se encuentran y el rompecabezas vuelve a encajar.

Seguro que alguno habrá leído las biografías de Bill Gates o de Steve Jobs. Gracias a libros o películas reconocemos sus historias como excepcionales por la forma en que alcanzaron el éxito y se convirtieron en millonarios.

He buscado los casos de éxito centrándome en dos competencias: fortaleza mental y creatividad artística. ¿Solo podemos triunfar si poseemos vena artística?

En absoluto el triunfo es algo utópico que se esfume como los búhos cuando llega el día. No te deseo éxitos pasajeros, busco que encuentres la estabilidad emocional. Sería un fracaso que te subieras a la montaña rusa de las emociones en plena efervescencia y que una vez que parara te tiraras en el sofá, deprimido, sin querer pisar la calle. Sal de día y de noche, vive todas las estaciones a pleno rendimiento, incluso la primavera y el otoño, que suelen ser las estaciones más difíciles para acceder al cambio.

Las biografías mencionadas se caracterizan por unos momentos de fracaso en los que los protagonistas fortalecieron sus creencias ideológicas, empresariales, sociales o políticas y se animaron a continuar a pesar de la adversidad, como los gatos cuando caen del tejado: les sangran las heridas, pero se lamen y suben de nuevo.

Yo soy gata, y tú también lo serás.


—¿Tú sabes cómo me siento? Como una gata en un tejado de cinc recalentada por el sol.

—Pues salta del tejado, ¡salta! Los gatos saltan desde los tejados sin hacerse daño. ¡Anda, salta!

(La gata sobre el tejado de zinc)



No tengas miedo a caerte. Otros se levantaron. ¿Por qué tú no?

Cecilia es gata. Arianna, Walt, Michael, Anita, Indra o Fred son gatos.

Yo era un gato despeluchado hasta que un día salté desde el tejado.

En el perfil personal de Cecilia aparece la siguiente frase: «Nadie es un caso perdido». Estoy segura de que es porque no me conoció hace unos años. Creía que era una gata abandonada y tenía mucho miedo.

En esa época descubrí que todos tenemos miedo a algo. En mi caso siempre he visto a la gente más fuerte que yo y he expresado mis debilidades, algo que muchas veces ha jugado en mi contra. Sin embargo, desnudarme ante el otro, mostrarme tal y como soy, ha hecho que esos miedos hayan desaparecido de escena. Ni rastro de ellos.

Mis miedos son variados. El más latente es a la pérdida, porque desde que nací he vivido marcada por ella. Mi padre murió cuando tenía dos años y medio y jamás supe qué voz tenía. Eso duele mucho. Recuerdo largas noches en vela imaginándome cómo podía ser. Por la voz se perciben muchas cosas e indudablemente se reconoce una personalidad. Quizá los reclutadores de Recursos Humanos deberían fijarse más en detalles que no se ven a primera vista. En la primera llamada telefónica aprecian tantas cosas… Delicadeza, saber estar. Muchas veces pasan detalles por alto. Los reclutadores deben ser pintores de sensaciones, pero a veces son robots que solo estudian datos.

La vida, hace poco, me devolvió algo perdido. Mientras revolvía cajones encontré una cinta de casete. La rebobiné con un boli Bic, como en los viejos tiempos. Mi padre y yo manteníamos una conversación en mi pequeña frutería:

—¿Qué tienes, cariño?

—Patatas.

—¿Y qué más?

—Fruta.

—¿Y qué más?

—Ya no «sabo» más.

En aquella corta conversación ya se percibían ademanes de estrés, tan pequeña. He vuelto a escuchar la cinta un millón de veces. La familia de mi padre me contó que era un excelente abogado, un ávido lector y un brillante escritor. Afortunadamente, guardo multitud de páginas que me han permitido conocerlo mejor. Con los años me he reconciliado con la amargura de que se hubiera marchado tan pronto. Él habría sido mi referencia laboral, estoy segura. Quizá no hubiera tenido estos miedos, aunque habría habido otros. No he podido elegir. Nadie elige. Siempre hay un «¿y si no hubiera pasado esto?».

Aquel día, con la cinta en la mano, encontré la pieza de mi puzle. A lo largo de los años he perdido a gente muy importante que ha conformado mi carácter, mi forma de ser, que me ha guiado en la vida. Los «guardianes de mi mundo», los llamo yo.

Sin duda, cuando careces de una pata tan importante como el trabajo hay dolor. No hay forma de evadirte. Los pensamientos no se pueden regenerar porque perecen en la monotonía de la carencia. La mente se bloquea y no existen otras ocupaciones racionales. El alma de niña sobrevive y no tienes capacidad para armar correctamente el puzle.

Mi padre amaba a Schopenhauer, como yo amo a Sándor Márai.

¡Qué ironía del destino! La cita que inicia el segundo capítulo es de quien termina este.
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Revuelve las fichas por la mesa


«No hay ningún viento favorable para el que no sabe a qué puerto se dirige».

Schopenhauer



Cuando te despiden de un empleo en el que llevas muchos años la cabeza se mueve como una coctelera. Millones de ideas, frustraciones, sensaciones, golpean las paredes. Se reproducen como frases sueltas sesgadas y esparcidas sobre una mesa. La mesa es tu cerebro y las piezas van y vienen provocando dolor. Tu círculo cercano te alienta, pero no te dejas ayudar.

Los primeros días en el paro estás animada, con energía suficiente para ilusionarte pensando que encontrarás algo mejor. Sin embargo, a medida que el tiempo pasa, idealizas el trabajo perdido. Ensalzas hasta a tu exjefa, que un día te abrió el cajón de su mesa con un cigarrillo encendido mientras gritaba:
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