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Capítulo 1


Alexa


     Siempre me ha gustado el riesgo, el peligro, desde que tengo memoria. Valoro la vida, como todos los demás. Sin embargo, no puedo resistirme a la adrenalina que generan los deportes extremos. He probado de todo, Desde paracaidismo hasta puenting o saltos desde acantilados hasta el océano. Ese momento entre la espera y la salida, ese breve lapso en el que nos dicen ya llegó, es nuestro turno, es mi favorito de todos. Es una mezcla de estrés, anticipación e impaciencia. La sangre fluye por mis venas, mi pulso late con fuerza en cada fibra de mi cuerpo y mis pulmones están listos para explotar bajo mi respiración intensa y profunda. Nunca me cansaré de este momento. No fue una sorpresa que me interesara en las carreras de motos cuando era niño. ¡La palidez de mis padres cuando les conté mi proyecto profesional! De origen asiático, nuestra piel es naturalmente blanca. ¡Nunca pensé que pudiera serlo más!  No podemos decir que sea parte de nuestra cultura exponernos y ponernos en evidencia. Parece que los chinos tienden a ser discretos e introvertidos. Sólo mis orígenes se remontan a tres generaciones y parece que no heredé este rasgo de carácter, para consternación de mi familia. Nací y crecí en los Estados Unidos. Supongo que aprendí buenos modales y costumbres. Bueno, no todos. Cualquier cosa que implique vacaciones de primavera, reunión de amigos y noches de mucha borrachera, incluso demasiada, nunca me ha atraído. Sin embargo, no soy una mojigata. Sencillamente, como mis padres que permanecieron casados durante más de treinta años, sueño con conocer un amor verdadero, apasionado, único, un amor como el que me vio nacer. Cuando pienso en mis padres, siempre siento la misma punzada en el corazón. Ellos, que siempre reverenciaron la vida y tuvieron gran cuidado de preservarla, a diferencia de mí, murieron en un trivial accidente automovilístico hace tres años. Tres largos años viviendo cada momento al máximo, más consciente que nunca de que todo puede pasar, de que todo puede detenerse en menos de un segundo. Sólo un chasquido de dedos y todo puede terminar para siempre. Ese fue el tiempo que tardó el conductor ebrio en pasar un semáforo en rojo a toda velocidad y luego chocar de frente con el vehículo que venía por la derecha. Mi madre murió instantáneamente. Mi padre, unas horas después. Creer que ni siquiera en la muerte quisieron separarse. Parpadeo para contener las lágrimas que amenazan con caer ante el doloroso recuerdo. No es momento de distraerse, a menos que quieras unirte a ellos, cosa que no estoy dispuesto a hacer. El pistoletazo de salida se dará dentro de unos minutos. No debo tener ideas confusas si espero ganar la carrera. Y lo quiero. ¡Oh sí! No me falta dinero, pero no puedo rechazar un pequeño bono. Avanzo entre los competidores en la calle oscura, iluminada únicamente por algunos faros de automóviles. Cuando era adolescente, nunca imaginé que para cumplir mi pasión tendría que convertirme en un fuera de la ley. Estoy a favor del orden y la justicia. Yo siempre había seguido las reglas. Sin embargo, rápidamente me decepcioné cuando me di cuenta de que las chicas no estaban integradas del mismo modo que los hombres en las carreras de motos. No más que en la F1, claro está. ¿Por qué una mujer no podía conducir a alta velocidad? La excusa que dan los grandes nombres del deporte es que se trata de un deporte muy físico. De hecho, cada carrera requiere una concentración extrema, tanto mental como física. Cada músculo se pone a prueba a lo largo del circuito y tendemos a perder peso bajo el intenso esfuerzo y el calor que requiere una carrera larga. ¿Perder peso? ¡El sueño de toda mujer! Estos tipos de otra época olvidan que las motos de hoy ya no son las de los años 50. O, mejor dicho, hacen como que lo ignoran. Las máquinas han evolucionado mucho. La habilidad técnica ha hecho que su conducción sea mucho más accesible para todo tipo de tamaños, incluidos los más frágiles como el de una mujer. Además, las pruebas con simulador mostraron que las mujeres se desempeñaron tan bien como los hombres. Para justificar el rechazo de las mujeres como conductoras, los directivos de carrera esgrimen el último argumento: el instinto de supervivencia. Parece que las mujeres sólo piensan en formar una familia y por eso son reacias a correr riesgos durante una carrera, a diferencia de estos caballeros que no tendrían este tipo de prioridad. Me da rabia recordar lo engreído que estaba el director del equipo al que me presenté cuando este idiota me dijo estas tonterías. No soy una mujer necesitada de afecto y que esté desesperada por quedar embarazada. Soy de esta generación de mujeres independientes que aman la libertad y la superación personal. El motociclismo es mi soplo de aire fresco, mi droga, y no me da ni la mínima reparo en acelerar para pasar por curvas cerradas, mientras que muchos reducen la velocidad por miedo a una desafortunada salida de la carretera. 

     ¡En pocas palabras! Todo esto para explicar mi presencia aquí, en esta calle, en una carrera ilegal. No quería renunciar a mi sueño y para satisfacer mi pasión y disfrutarla, recurrí a este subterfugio. Deslizo mi mano por la parte de atrás de mi cuello para comprobar que no sobresalga ningún mechón de cabello. Todo está bien. Mi cabello está completamente oculto bajo mi casco integral. El organizador de estas carreras clandestinas aceptó darme una oportunidad tres años antes. Después de que mis padres murieron, necesitaba algo de motivación para levantarme por la mañana. Todas las escuderías me cerraron la puerta en las narices, busqué otra forma que no fueran las carreras oficiales para practicar mi arte y me encontré con Diego en la curva del camino. Bueno, bueno, lo estaba acosando. Solía seguir grupos de motocicletas por la noche con la esperanza de encontrarme con ese tipo de reuniones. Había esperado pacientemente a que terminaran las distintas carreras de la tarde, luego caminé hacia él con paso decidido. Le era imposible reírse en mi cara como todos los demás. 

— Buen día. 

— Hola, cariño. Lo sentimos, pero las apuestas están cerradas esta noche. Es hora de ir a dormir. Por otro lado, si quieres un poco de compañía… 

No, gracias. Diego no es malo en su género. Tiene un lado de chico malo tatuado que no es para desagradar, pero sabía de antemano que mezclar negocios con placer sería un error. Quería tener una oportunidad por mi talento, no por mi trasero. Así que cortésmente rechacé la oferta. Yo tenía otra que hacerle.

—  No, gracias. No es por eso que estoy aquí. 

— ¿Qué puedo hacer por ti en este caso? 

— Quiero correr. 

Entonces Diego dejó de contar sus billetes y me miró fijamente. 

— Este no es un patio de recreo para niñas pequeñas. 

No me rendí ante su mirada escéptica y su sarcasmo. 

— Eso está bien, yo no lo soy. He estado conduciendo una motocicleta desde que tenía catorce años. 

— Montar no significa correr. 

Esto es absolutamente cierto. Conducir una motocicleta todos los días no te convierte en piloto. 

— Corre conmigo si quieres ver de lo que soy capaz. 

Él negó con la cabeza, con expresión seria. Nunca olvidaré el fugaz indicio de arrepentimiento en lo más profundo de sus pupilas. 

— No. Para mí todo eso se acabó. Hoy en día, simplemente organizo carreras y acepto apuestas. 

— ¿Porque? 

— Porque valoro la vida. 

No necesitaba saber más. Todo quedó dicho con esta sencilla oración. Asentí para indicar que comprendía. Algunos accidentes marcan de por vida. Sin embargo, no estoy de acuerdo con su razonamiento. Yo, en moto, me siento viva, más viva que nunca. 

— Pruébame de la forma que quieras. 

Diego había inclinado la cabeza hacia un lado. Más tarde me enteré que era su tic cuando pensaba. 

— No tengo tiempo que perder. 

— Eso está bien, yo tampoco. 

Su labio se había levantado ligeramente del lado izquierdo, evidencia de que estaba conteniendo una sonrisa. 

— No lo dejarás ir, ¿verdad? 

— Soy más testarudo que una mula y tengo mucho tiempo libre. Volveré a perseguirte todas las noches hasta que te rindas. 

Entonces, francamente, se echó a reír mientras se guardaba el fajo de billetes en los pantalones.

— Está bien. Acepto darte la oportunidad con una condición. 

— ¿Cual? 

— Ocultaras el hecho de que eres mujer. 

Había atrapado la pelota de un salto, aunque no apreciaba el hecho de camuflar quién era. Me sentía orgullosa de ser una mujer que trabajaba en un entorno predominantemente masculino. 

— Está bien. 

— No frunzas el ceño así, hermosa. No me malinterpretes. No tengo nada en contra de las chicas en motocicleta. En pocas palabras, algunos competidores podrían negarse a competir a tu lado. Éste es mi sustento. Eres linda, pero no sacrificaré mis ingresos por tu trasero. Serás un corredor como cualquier otro. De ti depende demostrar tu valía para seguir en la carrera y, pase lo que pase, yo no soy responsable de ti. Tú participas bajo tu propio riesgo. No me vengas llorando si tienes un accidente con tu motocicleta.  

No lo había pensado durante más de diez segundos. Por fin tuve mi oportunidad. No quería dejarla pasar.

— ¿Cuando empiezo? 

Bien escondida bajo mi chaqueta de cuero y mi visera opaca, gané mi primera carrera la noche siguiente. A esto le siguió una larga serie de victorias, así como algunas derrotas y, sobre todo, una sólida amistad. Diego había dicho que no me tomaría bajo su protección. En teoría, quizás, en la práctica, nunca estaba lejos de mí, como el hermano mayor que cuidaba a la más joven de la familia.

      También lo veo caminar hacia mí a grandes pasos. 

— Hola, Alex. 

— Hola. ¿Cómo se presenta la noche? 

— Excelente.  

Perfecto. Esto significa que hay muchas apuestas y el ganador ganará mucho dinero. No desprecio algunos billetes. Me paga el alquiler y me permite algunos extras como ir al cine o ir a un restaurante, además de mantener mi gran motor al que mimo en mi tiempo libre.

— Alex, ten cuidado, quieres. 

Diego parece preocupado. Mira a derecha e izquierda, buscando no sé qué.

— Como siempre. ¿Hay algún problema? 

Se frota la cabeza completamente rapada.

—  No lo sé. ¿Ves al tipo con la Ninja roja? ¿El que está justo delante de la línea de salida? 

Miro el lugar que indicas y veo la kawazaki de la que hablas. El corredor, con casco en la cabeza, se parece al resto de competidores.

— Sí. 

— Circulan rumores sobre él. 

Diego inclina la cabeza. Nunca le interesaron los rumores más que ese. Además, a menudo son falsas. Incluso hay alguien a mi alrededor que insinúa que nunca me quito el casco porque estoy desfigurado después de un grave accidente. Si a Diego le interesa este chisme en particular, debe haber una buena razón.

— ¿Qué tipo de rumores? 

— Del tipo que te llevan al hospital o al depósito de cadáveres. 

No me gusta lo que oigo. Algunas personas están dispuestas a hacer cualquier cosa para ganar, incluso en lo peor.

— ¿Qué debo esperar? 

— A priori, prefiere los desvíos bruscos para enviar a sus oponentes fuera de la pista. 

— ¿Por qué sigue corriendo? 

— Porque las víctimas no pudieron confirmar las sospechas de la policía. Los vegetales y los muertos no hablan, y tú sabes muy bien que nunca hay testigos de estas actuaciones. 

Sí, estoy al corriente. Curiosamente, en cuanto ocurre un accidente, todo el mundo desaparece en menos de un minuto, tardando justo el tiempo necesario para alertar a los servicios de emergencia. Así es, así son las reglas del juego. Cuando participamos en carreras clandestinas, conocemos los riesgos y los aceptamos.

— No te preocupes por mí. Me aseguraré de mantenerlo en mi espejo retrovisor.  

Si está muy lejos detrás de mí, no puede hacerme daño. Diego asiente, todavía preocupado.

— Nos vemos en la meta. 

 Hago crujir mi cuello y luego hago girar mis hombros para relajar mis músculos tensos. Diego pronto dará la señal para partir. Es hora de vaciar mi mente y recordar la ruta. Un kilómetro de asfalto formado por curvas y largas rectas en medio del tráfico. Un kilómetro donde cada decisión puede costarte la vida. Inhalo y exhalo profundamente varias veces seguidas. Soy un as en mi campo. Sin embargo, no soy inmune a lo inesperado.  



Capítulo 2


Alexa


     Mi cuerpo al rojo vivo, mis pies firmemente anclados al suelo, miro atentamente a Diego. El rugido de mi motocicleta resuena por todo mi cuerpo. Me fusiono con mi máquina. Soy uno con mi GSXR. Mi motocicleta es mi bebé. La cuido todos los días, le hago mantenimiento regular al motor y la cuido para que todo funcione y esté en buenas condiciones. En el caso de un coche, una avería puede provocar un accidente, pero no necesariamente la muerte. Sobre dos ruedas, el más mínimo incidente puede ser fatal. No hay carrocería que te proteja. En caso de caída, tu cuerpo es el que se destroza en el suelo. Por eso guardo mi motocicleta como la joya más preciada. Es totalmente original, ¿para qué ir a modificar una pieza de orfebrería sin defectos?, salvo la suspensión. Soy bastante pequeña, incluso para una mujer. Así que la hice rebajar para que mis pies pudieran tocar la carretera. 

     Diego finalmente llega a la línea de salida, aumentando un poco mi estrés. Hay doce participantes. Doce motociclistas emocionados soñando con la victoria sabiendo que sólo habrá un ganador. Algunos aceleran sus motores y juegan con el acelerador para impresionar a sus oponentes. No le presto mucha atención. Sólo tengo ojos para la bandera en la mano del organizador. Una vez que este último lo coloca en el suelo, los dispositivos se lanzan. Los primeros segundos son decisivos. Todo comienza desde el principio. Si te quedas atrás en los primeros metros, estás perdido. Nunca recuperarás tu retraso. También es el tiempo de todos los peligros. En la prisa por tomar la delantera se cometen muchos errores por descuido. El tipo de error que te hace caer o derribar a un competidor, como el piloto de esta Kawasaki verde que simplemente rozó el neumático de la motocicleta que tenía delante antes de deslizarse lateralmente. Su pintura no va a ser bonita a la vista. No me detengo a ver si el motociclista se levanta o no. La caída no fue brutal. En cualquier caso, no habrá nada grave. En el peor de los casos, una pierna rota si queda atrapada debajo de la motocicleta. Por mi parte, acelero, tragándome el asfalto como si tuviera fuego persiguiéndome. El viento sopla bajo el cuello de mi chaqueta, acariciando vigorosamente mi piel. Me encanta esta sensación. Las luces de la ciudad destellan ante mis ojos y los competidores siempre son visibles en mi espejo retrovisor. Sin embargo, la mayoría de ellos ya están demasiado lejos para tener alguna posibilidad de alcanzarme. El mayor peligro en estos momentos proviene del tráfico. Es sábado por la noche. Hay muchos vehículos en la calle. Jóvenes fiesteros que salen a discotecas o quieren tomar una copa en un bar. Me aseguro de hacer el menor eslalon posible para no perder velocidad. Desgraciadamente, un 4x4 que llega de repente me obliga a dar un volantazo. Esta es la oportunidad que mi oponente estaba esperando para pasar a la ofensiva. Puedo oírlo mucho antes de verlo. Su motor ruge bajo la potente aceleración y la Kawasaki que Diego me pidió que tuviera cuidado, irrumpe en mi campo visual como una furia. Mientras me concentro en enderezar mi propia moto para recuperar velocidad después de la muy necesaria desaceleración anterior, mi oponente presiona el acelerador a fondo. Adelanta la fila de coches como un loco, sin prestar atención a los demás conductores. Los automovilistas también se ven obligados a espaciarse para permitirle pasar entre las filas, con el riesgo de provocar una colisión. Así que entiendo de dónde viene su reputación. A él le importa la victoria más que su propia vida, pero también sin tener en cuenta la vida de los demás. Éste no es mi caso. Planeo hacerme un poco mayor. Así que decidí jugar a lo seguro y mantener una distancia razonable del líder sin permitirme ir demasiado lejos. Enlazo curvas cerradas y rectas largas, conquistando cada vez unos preciosos metros que marcarán la diferencia en la recta final. Mi moto no tiene nada que envidiar a la tuya. Al igual que la suya, mi máquina sube fácilmente hasta los 300 km/h. Me agarro con todas mis fuerzas para mantenerme en la silla bajo el impulso de los 220 caballos. Tengo los brazos tensos por el esfuerzo y sé de antemano que me dolerán durante varios días. Llego a la vista del último cuello de botella, el que está antes del puente justo antes de la línea de llegada. Depende de mí mostrarle a este fanático del manillar la diferencia entre conducir y competir. Cuadraría aún más mis hombros si pudiera, aprieto mis muslos contra el cuerpo de mi GSXR para ser uno con mi máquina y me tumbo completamente sobre el tanque para limitar al máximo la resistencia del viento. Mi cara no sobresale de la burbuja protectora. Desde la distancia, estoy seguro de que apenas puedo distinguirme de la motocicleta. Afortunadamente, los coches son cada vez más escasos en esta parte de la ruta, lo que me permite maniobrar más adelante sin correr riesgos. Alcanzo velocidad, eligiendo tomar el puente de la izquierda para alejarme de mi competidor que está a la derecha. Casi lo adelanto cuando de repente se dio la vuelta para cortarme el paso. Freno lo más fuerte que puedo sin correr el riesgo de pasar por encima del manillar y giro en dirección contraria. Desgraciadamente, estoy demasiado cerca del pilar y la Kawasaki no me da ningún margen de maniobra. Sé mucho antes de que suceda que no podré evitarlo. Bueno... Mucho antes es un poco exagerado. Algunas personas dicen que antes de morir ven pasar toda su vida ante tus ojos. Yo todo lo que veo es un enorme pilar de hormigón hacia el que me estoy precipitando. Quiero gritar de miedo, pero el sonido se queda atascado en el fondo de mi garganta. Pienso en mis padres. ¿Tenían miedo? ¿Pensaron en mí justo antes del accidente? ¿Tuvieron tiempo siquiera de decirse "te amo" por última vez antes de morir? Este es mi mayor arrepentimiento. Morir antes de conocer a la persona que me hará querer vivir. 

     El choque es de una violencia inaudita. Siento como si mis huesos estuvieran literalmente aplastados entre el pilar del puente y mi motocicleta. El sonido es aún más aterrador que la sensación, si es posible. Todo mi cuerpo cruje, la moto grita tanto como yo en un desenfreno de chapa y plástico rotos. Lloro por mí y por ella. Cuando todo se calma siento como si mi cuerpo estuviera en llamas y me zumbaran los oídos. A través de la visera rota de mi casco, veo a un motociclista frenando a mi lado. Ayuda. Voy a buscar ayuda. Mis esperanzas se desvanecieron en el momento en que reconocí las llamas en el casco del piloto que se dio a la fuga y me sacó de la trayectoria. Mi cuerpo descoordinado me impide decirle lo que pienso de él. Me muero por hacerle tragar su sonrisa sádica mientras pasa junto a mí. Es extraño cómo mi espíritu está vivo mientras mi cuerpo está roto. Su moto arranca de nuevo después de hacerme un último signo con la mano. Mi falta de movimiento lo engañó. Él piensa que estoy muerta. Estoy muy lejos de ello y espero que, si sucumbo, volveré para atormentarlo. Muy rápidamente, o mucho tiempo después, realmente no lo sé, comenzó una conmoción a mi alrededor. Se arma un alboroto. Sin embargo, nadie viene a rescatarme. Tengo frío, el dolor ha dado paso a un entumecimiento general, que en realidad es preferible, y mi cerebro empieza a ralentizarse. Me resulta cada vez más difícil formar pensamientos coherentes. Quiero recordar cada detalle para contárselo a la policía, cada vez me resulta más difícil concentrarme. Oigo vagamente el chirrido de los neumáticos no muy lejos de mí y gritos, probablemente de transeúntes que me rodean sin intervenir. 

— ¡ALEX! 

Diego. Diego está cerca de mí.

— ¿Alguien llamó a los servicios de emergencia? 

Mi visera se levanta con infinita suavidad. Mi amigo tiene cuidado de no mover la cabeza.

— Hola, cariño. ¿Qué nos estáis haciendo aquí? 

Estoy tratando de formar una palabra. Quiero tranquilizarlo, decirle que todavía estoy aquí y que todo estará bien, pero no puedo.

— Shhh. Ahorra fuerzas Los bomberos están llegando. Ellos te ayudarán a ponerte de pie nuevamente, mi belleza. 

Parpadeo para demostrarle que lo escuché, que lo entendí. Una lágrima rueda por su mejilla.

— Te dije que tuvieras cuidado. 

Él niega con la cabeza. Soy yo la que estoy en el suelo, pero me siento tan dañada como estoy.

— Debería haberte impedido correr. Joder. 

Dejé escapar un suave susurro para consolarlo.

— Tú no eres responsable de mí. 

Su risa sin alegría me rompe el corazón y el alma.

— No hables tonterías. Por supuesto que soy responsable de ti. Te tomé bajo mi protección desde el primer día. Eres como mi hermana pequeña, maldita sea. No me decepciones 

Siento que el letargo se apodera lentamente de mí.

— Vamos, Alex. Escucha atentamente. Las sirenas. Espera ahí. 

 El frío se ha ido. No siento nada más que una dulce tranquilidad. Ya no estoy sola. Nunca lo estuve. Diego me cuida. Puedo dejarlo ir.  

— ¡Ey! ¡ALEX! ¡NO HAGAS ESTO! 

No puedo resistir más y me sumerjo en el agujero negro.

     Siento que estoy flotando por encima de mi propio cuerpo. Me veo a mí misma, veo a los médicos trabajando a mi alrededor. Los veo palparme, ponerme vías intravenosas en el brazo, hacerme análisis de sangre y ponerme sensores en el pecho. Es muy extraño mirarnos a nosotros mismos, darnos cuenta de que estamos afectados y, sin embargo, no sentir nada. Paso mi mano sobre mi brazo, pero no hay tubo ni vendaje. Soy espectador de mi propia muerte. 

— Ya era hora. 

Salto hasta el techo. Pensé que nadie podía verme. Me imaginé una especie de sombra o espectro. Me vuelvo hacia la voz baja que se dirige a mí y mi mandíbula cae al ver al hombre. ¿Qué digo? Él no es un hombre. No exactamente. A pesar de su apariencia masculina, las alas en su espalda no me engañan. Alas enormes e inmaculadas. ¡Estoy parada frente a un maldito ángel! Sus ojos se entrecerraron un poco. ¡Mierda! ¿Hablé en voz alta? Su boca se tuerce mientras retiene la sonrisa. ¡Remierda! ¿Está leyendo mi mente? Estoy empezando a entrar en pánico. ¡No quiero que nadie se meta en mi cabeza! Comienzo a recitar mis tablas de multiplicar, lo que resulta ser más difícil de lo esperado ya que nunca las sabía de memoria. Esto parece divertir mucho al recién llegado.
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