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                Ai miei genitori,
  che mi hanno sempre sostenuto in questo cammino.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                
  E a un Dio a lieto fine non credere mai.

   

  Fabrizio de Andrè, “Coda di lupo”,
  Mi innamoravo di tutto. Etichetta Dischi Ricordi, 1997.
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                Alice aveva varcato mille orizzonti diversi, aveva visto le terre più remote e guardato le stesse stelle da cieli lontani, eppure non si era mai resa conto della fortuna che aveva a poter godere della propria libertà.
  In fondo, che cos’è davvero la libertà?
  Avere gli occhi pieni di bellezze ancora inesplorate? 
  Vivere la pienezza del proprio tempo? 
  Riflettersi nello sguardo della persona che si ama? 
  Di tutto ciò, non si era mai interrogata. 
  Presto lo avrebbe fatto.
   

   

  Era un lungo e nebbioso inverno che sembrava non dovesse finire mai.
  Il vento gelido le accarezzava il viso e i suoi occhi erano persi nelle luci della grande città.
  Le sue mani piccole e bianche si appoggiavano alla facciata di quell’immenso edificio di fianco a lei, e il fumo le usciva dalla bocca.
  Alice guardava come si innalzavano i grattacieli: spiccavano liberi per metri e metri e sembravano toccare la volta stellata.
  Si sentiva così piccola e insulsa davanti a questa maestosità, tanto che chiuse gli occhi e sognò di trovarsi in cima a uno dei palazzi e di guardare tutta la città dall’alto.
  Spesso viaggiava da sola, perché la voglia di conoscere e di assaporare ciò che il mondo aveva da offrirle non poteva aspettare i tempi degli altri. E le esperienze fatte in solitudine, contando unicamente su se stessa, la emozionavano più di tutte le altre.
  Camminando senza una meta precisa si fermò a osservare le luci delle insegne luminose e la musica che proveniva dai locali sottostanti. Da uno di essi si sentiva un trombettista improvvisare musica jazz.
  Il locale era pieno: i musicisti suonavano, i ragazzi bevevano e un gruppo di giovani donne rideva e si salutava, come se non si vedesse da tanto tempo.
  C’era un’atmosfera allegra e allo stesso tempo rilassata. Alice sospirò e si sedette in un posto tranquillo.
  Ben presto si sentì come protagonista di un pensiero altrui.
  Percepì di essere osservata e allo stesso tempo desiderata da qualcuno.
  Si guardò intorno ma non notò nessuno.
  Di fronte a lei, attaccato al muro, la foto di un uomo. Era una foto vecchia, in bianco e nero, rinchiusa in una cornice altrettanto nera. L’uomo della foto era elegante, aveva un sorriso malizioso, una giacca nera, dei lunghi baffi e degli occhi neri che sembravano guardarle dentro l’anima.
  Alice si alzò e si avvicinò alla parete. Guardò intensamente l’uomo della foto, non lo conosceva ma per qualche strana ragione non riusciva a distogliere lo sguardo da lui.
  Poco più distante era appeso un vecchio volantino di un circo datato 1920, Il più grande del mondo.
  Non era mai stata una grande amante del circo, e con ogni probabilità quello non esisteva neanche più, eppure qualcosa dentro di lei la spingeva a interessarsene.
  Chiese al barista notizie del circo, l’uomo le disse che si trovava a pochi isolati di distanza, ma era un luogo abbandonato da tempo.
  Sentì il cuore in gola, e non curante della notte che stava incalzando, si diresse verso il circo abbandonato.
  Era come se qualcosa la stesse chiamando, era irrimediabilmente attratta da quelle rovine.
  E l’uomo della foto? Perché il suo sguardo le era rimasto così impresso?
  Arrivò a destinazione.
  Il cancello era chiuso con un catenaccio arrugginito. Vi erano resti di vecchie attrazioni, che ora non erano altro che casupole fatiscenti, e per terra vi erano sparpagliate assi di legno con chiodi arrugginiti.
  Appoggiò la mano al cancello, ebbe un attimo di esitazione.
  Forse era meglio tornare indietro. Forse però non ne era capace.
  La razionalità che sempre l’aveva accompagnata per tutta la vita ora sembrava essere scomparsa.
  Sapeva che se avesse lasciato quel luogo senza entrare, avrebbe vissuto col rimpianto. 
  Non avrebbe mai scoperto che cosa la attraeva così tanto.
  Decise di scavalcare il cancello.
  Camminò sopra le assi di legno, i chiodi arrugginiti, le foglie morte e il fango.
  Dopo pochi metri trovò un pavimento circolare, doveva essere quello del capannone principale.
  All’interno c’era una piscina, ma al posto dell’acqua vi erano delle palline, come nei recinti per bambini. Alice si avvicinò, tutto ciò le sembrava irreale.
  Si chinò sopra la piscina come per vedere cosa ci fosse in fondo.
  Spostò qualche pallina per vedere se sotto di esse ci fosse dell’acqua.
  Ma all’improvviso, una forza inspiegabile la fece cadere all’interno.
  Tentò di nuotare e tornare in superficie ma qualcosa la faceva affondare.
  Si dimenò il più possibile, ma si sentiva soffocare, e dopo pochi secondi si lasciò andare e finì sul fondo.
  Perse i sensi.
   

   

  Quello che Alice vide quando aprì gli occhi era qualcosa di indescrivibile. 
  Non si trattava certo di un ospedale, anzi, aveva tutto l’aspetto di un teatro.
  Attorno a lei solo ombra, l’unica cosa illuminata era il palcoscenico.
  Appena i suoi occhi si abituarono a quella luce cominciò a delineare meglio gli oggetti. Si trovava in platea ed era l’unica spettatrice.
  Non aveva mai visto una sala teatrale tanto grande: dietro di lei c’erano decine e decine di file di poltrone e i palchetti erano larghi e spaziosi, intervallati da un colonnato ionico arricchito con modanature dorate.
  Ciò che la colpì maggiormente però si trovava sopra di lei: la cupola.
  Anni prima era stata a Firenze e aveva potuto ammirare la cupola del Brunelleschi, ma questa sembrava, se possibile, ancora più grandiosa. Si innalzava maestosa per un numero indefinito di metri verso l’alto, sfoggiando una serie di affreschi che purtroppo col buio era difficile distinguere.
  “Benvenuta,” disse una voce maschile. 
  Alice si girò di scatto verso il palcoscenico e vide un uomo.
  Era alto e vestito elegante. Si stropicciò gli occhi e guardò con più attenzione, era l’uomo della foto.
  “Finalmente sei arrivata, è tanto che ti aspetto.” 
  La ragazza avrebbe voluto rispondere, ma le parole le si bloccavano in gola come pezzi di ghiaccio. Il respiro diventava affannoso e i suoi occhi non riuscivano a reggere lo sguardo dell’uomo. Avrebbe voluto chiedere chi fosse e soprattutto dove si trovasse; perché l’unica cosa che si ricordava era di essere affogata. 
  “Ti ho fatto un regalo. Questa è la mia dimora. Ci troviamo a centinaia di metri sottoterra, è impossibile uscire. Qui avrai tutto ciò che desideri. Tutte le ricchezze, gli agi, l’amore e la pace. Non ci sarà nulla di ciò che è materiale che non potrai avere. Ma non potrai mai più uscire. Perderai tutto ciò che c’è in superficie per un futuro migliore. Il mondo fuori si sta distruggendo con le sue stesse mani. Le guerre per la ricchezza e di religione stanno sterminando i popoli da secoli, ed è questione di pochi anni prima che l’umanità si estingua. L’uomo è il male di se stesso. Distrugge tutto ciò che gli è intorno e semina odio. Ho creato un paradiso materiale in cui nasconderci da tutti i problemi dell’esterno. Qui non esiste odio e rancore, siamo esseri umani superiori, noi a differenza degli altri continueremo a vivere.”
  Alice non aveva più forza per parlare, ma stava urlando dentro di rabbia e disperazione. Quelle parole le avevano lacerato l’anima e si erano insinuate nei suoi pensieri come serpenti velenosi.
  Le lacrime le avevano bloccato le parole; ma nella sua mente era presente, come un marchio stampato a fuoco, la frase non potrai mai più uscire. 
  Fra tutte le cose che avrebbe voluto urlare, riuscì solo a dire con voce spezzata: “Tu mi hai rapito”.
  L’uomo sorrise. “Ti sbagli non ti ho rapito. Tu hai sentito il mio richiamo e sei venuta da me. Non ti ho trascinato io all’interno del circo abbandonato, sei tu che mi sei venuta a cercare. Tutte le persone che come te hanno deciso di combattere coraggiosamente i proprio timori e hanno seguito il loro istinto si sono ritrovati qui. E non solo; anche tutti coloro che hanno deciso di abbandonare il mondo esterno aspirando al suicidio li ho presi con me. Tutti coloro che sono stanchi del continuo regredire e autodistruggersi dell’uomo, ora sono qui.”
  Alice era ammutolita, si guardava intorno in cerca di una via di fuga o di una soluzione, ma il panico e la disperazione le annebbiavano la mente.
  “Ti ci vorrà un po’ di tempo per capire la situazione e renderti conto di essere fortunata.”
   

   

  E così fu. Alice passò una quantità di tempo impossibile da determinare all’interno di quello che il signor S. chiamava “Paradiso materiale”. Potevano essere passate settimane, mesi oppure anni da quando si trovava lì.
  Il tempo all’interno di quella immensa dimora non esisteva. La luce era unicamente artificiale ed era impossibile definire lo scadere dei giorni; inoltre non era presente nessun tipo di orologio.
  L’unica cosa che permetteva di definire in qualche modo il tempo era un gigantesco schermo, che si trovava in uno dei saloni chiusi a chiave. Si trattava di una sorta di televisione, il signor S. lo utilizzava per guardare gli avvenimenti più clamorosi della superficie: guerre, attentati, nuove scoperte e tutto ciò che stuzzicava il suo interesse. Il signor S. permise ad Alice di guardare lo schermo solo una volta, non per caso. 
  Fu il giorno in cui in tutti i telegiornali nazionali diedero la notizia che il caso della sua scomparsa era stato archiviato. 
  “Non ti cercano più bambina mia.”
  Quel giorno cambiò notevolmente la visione delle cose di Alice. 
  Fino ad allora aveva sempre sperato che si trattasse solo di un incubo, da cui cercava in tutti i modi di svegliarsi. Inizialmente, con qualche schiaffo o pizzicotto, poi cercando di farsi sempre più male. 
  Il dolore l’avrebbe svegliata prima o poi; questa era l’unica cosa che la rassicurava.
  Ma quando vide coi propri occhi la notizia della sua scomparsa, il cuore si fermò per un istante. Si rese conto che quella era la realtà; e sapere che il caso era stato archiviato le bruciò dentro come se lava rovente le stesse lentamente colando giù per la gola.
  La rabbia e la disperazione iniziali col tempo si affievolirono e fecero largo a un vuoto difficile da definire.
  Una totale apatia la avvolgeva giorno e notte. Il senso di sconfitta e di desolazione le avevano donato uno sguardo spento e un respiro stanco, che la portavano al desiderio di lasciarsi morire ogni giorno di più.
   

   

  Una sera il signor S. entrò nella sua stanza. Il suo passo era morbido e leggero, come quello di un felino.
  Alice era seduta sul letto e guardava la finestra murata. Lui si sedette al suo fianco.
  “Saresti potuta morire affogata, invece grazie a me hai avuto un’altra possibilità.”
  “Avrei preferito morire,” rispose guardandolo negli occhi. Con quei larghi occhi verdi che luccicavano nel buio della stanza.
  “Qui hai tutto ciò che ti occorre, la ricchezza e la compagnia di una nuova famiglia. In superficie la guerra sta radendo al suolo città e riducendo a una vita di stenti i superstiti. Non vedermi come un rapitore, ma come un salvatore che ha avuto a cuore la tua vita.”
  Il signor S. uscì dalla stanza, ma il suo profumo rimase ancora lì, a cullare Alice in un sonno profondo.
  Nei giorni seguenti Alice cominciò a pensare alle frasi del signor S. a tal punto da confonderle coi propri pensieri. E lo sguardo spento che l’accompagnava piano piano si accese. Il suo corpo e la sua mente stavano cercando un motivo per rinascere, per sopportare il peso di quella nuova vita, e lo trovarono nell’accettazione di essa. 
   

   

  Alice per la prima volta uscì dalla propria camera per perlustrare senza timore l’immensità della reggia.
  Il nucleo centrale del palazzo era a pianta circolare e il primo piano era raggiungibile tramite un’elegante scala a chiocciola in marmo bianco. La reggia non si espandeva solamente tramite spazi orizzontali, ma aveva anche delle altezze smisurate, pari a quelle di una cattedrale gotica. 
  Ogni piano era strutturato come un ballatoio circolare, in modo tale da affacciarsi sulla sala centrale e donare grande spazialità visiva. Lo sguardo di Alice si perdeva e allo stesso si inquietava in questi grandi spazi. Era come un ossimoro, un’architettura così alta e spaziosa da sempre simbolo di libertà, ora era utilizzata per una prigione. Le altezze spropositate, da secoli utilizzate nelle cattedrali come simbolo dell’avvicinamento a Dio, erano ora sottoterra, proprio come un inferno. 
  “Ci si sente piccolissimi davanti a tutto questo.” 
  Alice si girò, vicino a lei c’era una ragazza appoggiata al parapetto del ballatoio che guardava in basso. “Sono Rose, tu devi essere Alice.” 
  “Sì sono proprio io.”
  “Il signor S. ci ha parlato di te, aspettavo da tempo il giorno in cui saresti uscita dalla tua stanza. All’inizio è difficile, ci siamo passati tutti.”
  Rose era bellissima, la sua pelle mulatta sembrava fatta di seta da quanto luccicava, e i suoi occhi scuri ricordavano il caldo delle terre da cui proveniva.
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