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    Prólogo


    


    S í —dijo Beth.


    Intentó aparentar sorpresa, pero no resultó nada convincente, pues cuando iban al instituto de enseñanza secundaria ya decidió que se casarían. Sin embargo, se quedó asombrada cuando Danny hincó la rodilla en mitad del atestado restaurante.


    —Sí —repitió Beth, con la esperanza de que se levantara antes de que todo el mundo dejara de comer y se volviera a mirarlos.


    Pero él no se movió. Danny siguió con una rodilla doblada y, como un mago, sacó una diminuta caja de la nada. La abrió y reveló una sencilla alianza de oro, con un único diamante mucho más grande de lo que Beth había esperado, aunque su hermano ya le había dicho que Danny se había gastado la paga de dos meses en el anillo.


    Cuando Danny se levantó por fin, volvió a sorprenderla. Empezó a teclear de inmediato un número en su móvil. Beth sabía muy bien quién contestaría.


    —¡Ha dicho que sí! —anunció Danny con expresión triunfal. Beth sonrió mientras alzaba el diamante a la luz y lo examinaba con más detenimiento—. ¿Por qué no te reúnes con nosotros? —añadió Danny antes de que ella pudiera interrumpirlo—. Estupendo, nos encontraremos en el bar de Fulham Road, ese al que fuimos después del partido del Chelsea el año pasado. Nos vemos allí, tío.


    Beth no protestó. Al fin y al cabo, Bernie no solo era su hermano, sino un viejo amigo de Danny, y ya debía de haberle pedido que fuera su padrino.



    Danny cerró el teléfono y pidió la cuenta a un camarero. El maître se acercó enseguida.


    —Invita la casa —anunció, al tiempo que les dedicaba una sonrisa cordial.


    Iba a ser una noche de sorpresas.


    


    Cuando Beth y Danny entraron en el Dunlop Arms, encontraron a Bernie sentado a una mesa en un rincón con una botella de champán y tres copas.


    —Fantástica noticia —saludó, antes de que tuvieran tiempo de sentarse.


    —Gracias, tío —dijo Danny, y estrechó la mano de su amigo.


    —Ya he telefoneado a papá y mamá —anunció Bernie, mientras descorchaba la botella y llenaba las tres copas—. No parecieron muy sorprendidos; en realidad, era el secreto peor guardado de Bow.


    —No me digas que también van a venir —protestó Beth.


    —Ni por asomo —aseguró Bernie, y alzó su copa—, esta vez solo estaré yo. Por una larga vida y que el West Ham gane la copa.


    —Bien, al menos una de las dos cosas es posible —dijo Danny.


    —Creo que, si pudieras, te casarías con el West Ham —aventuró Betty, y sonrió a su hermano.


    —Podría ser peor —replicó Bernie.


    Danny rió.


    —Estaré casado con los dos hasta el fin de mis días.


    —Salvo los sábados por la tarde —le recordó Bernie.


    —Aunque es posible que tengas que sacrificar algunos en cuanto sustituyas a papá —dijo Beth.


    Danny frunció el ceño. Había ido a ver al padre de Beth aprovechando la hora de comer, y le había pedido la mano de su hija. Algunas tradiciones se resisten a morir en el East End. El señor Wilson no pudo mostrarse más entusiasmado porque Danny fuera a convertirse en su yerno, pero después le dijo que había cambiado de opinión sobre algo que Danny ya creía acordado entre ambos.



    —Y si crees que te llamaré jefe cuando sustituyas a mi viejo —intervino Bernie, interrumpiendo sus pensamientos—, ya puedes olvidarlo.


    Danny no hizo comentarios.


    —¿Ese es quien yo creo? —preguntó Beth.


    Danny examinó a los cuatro hombres que bebían en la barra.


    —Se parece, desde luego.


    —¿A quién se parece? —preguntó Bernie.


    —Al actor que interpreta al doctor Beresford en La receta.


    —Lawrence Davenport —susurró Beth.


    —Podría ir a pedirle un autógrafo —dijo Bernie.


    —Ni se te ocurra —le prohibió Beth—. Aunque mamá nunca se pierde un episodio.


    —Creo que te gusta —bromeó Bernie, mientras llenaba sus copas.


    —No —dijo Beth en voz demasiado alta, lo cual provocó que uno de los hombres de la barra se volviera—. Y en cualquier caso —añadió, sonriendo a su prometido—, Danny es mucho más guapo que Lawrence Davenport.


    —Sigue soñando —se burló Bernie—. Aunque, para variar, Danny se haya afeitado y se haya lavado el pelo, no creas que va a convertirlo en una costumbre, hermanita. Ni hablar. Recuerda que tu futuro marido no trabaja en la City, sino en el East End.


    —Danny podría ser lo que quisiera —aseguró Beth, y cogió su mano.


    —¿En qué piensas, hermanita? ¿Magnate o gilipollas? —preguntó Bernie, y golpeó a Danny en el brazo.


    —Danny tiene unos planes para el taller que te van a...


    —Chist —la interrumpió Danny, mientras volvía a llenar la copa de su amigo.


    —Más le vale, porque casarse no sale barato —advirtió Bernie—. Para empezar, ¿dónde viviréis?


    —Hay un sótano en venta justo en la esquina —dijo Danny.


    —Pero ¿tenéis suficiente pasta? —preguntó Bernie—. Porque los apartamentos en los sótanos no son baratos, ni siquiera en el East End.



    —Entre los dos hemos ahorrado lo suficiente para la entrada —dijo Beth—, y cuando Danny sustituya a papá...


    —Brindemos por ello —propuso Bernie, pero descubrió que la botella estaba vacía—. Será mejor que pida otra.


    —No —negó Beth con firmeza—. Mañana por la mañana he de ir a trabajar, aunque tú no vayas.


    —Al infierno —dijo Bernie—. No ocurre cada día que mi hermana pequeña se prometa con mi mejor amigo. ¡Otra botella! —gritó.


    El camarero sonrió, mientras sacaba una segunda botella de champán de la nevera que había debajo de la barra. Uno de los hombres sentados a la barra leyó la etiqueta.


    —Pol Roger —dijo, y añadió en voz alta—: No se hizo la miel para la boca del asno.


    Bernie saltó de su silla, pero Danny le obligó a sentarse de nuevo al instante.


    —No les hagas caso —le aconsejó—, no vale la pena.


    El camarero se acercó enseguida a su mesa.


    —Evitemos problemas, chicos —dijo mientras descorchaba la botella—. Uno de ellos está celebrando su cumpleaños, y la verdad es que quizá han bebido demasiado.


    Beth examinó a los cuatro hombres, mientras el camarero volvía a llenar sus copas. Uno de ellos la estaba mirando. Guiñó un ojo, abrió la boca y se pasó la lengua por los labios. Beth apartó al instante la vista, y se sintió aliviada cuando comprobó que Danny y su hermano estaban charlando.


    —¿Dónde iréis de luna de miel?


    —A Saint-Tropez —respondió Danny.


    —Eso os costará una pasta.


    —Y esta vez no vendrás —aseguró Beth.


    —Esa puta está muy presentable hasta que abre la boca —dijo una voz desde la barra.


    Bernie se puso en pie de un salto; dos de los hombres le estaban mirando con aire desafiante.


    —Están completamente borrachos —dijo Beth—. No les hagas caso.



    —Hum, no sé —se oyó argumentar al otro hombre—. Hay ocasiones en las que quizá me gusta que una puta tenga la boca abierta.


    Bernie agarró la botella vacía, y Danny tuvo que recurrir a toda su fuerza para contenerle.


    —Quiero irme —dijo Beth con firmeza—. No quiero que una pandilla de pijos estropee mi fiesta de compromiso.


    Danny se levantó al instante, pero Bernie siguió sentado, bebiendo champán.


    —Vamos, Bernie, salgamos de aquí antes de que hagamos algo de lo que nos arrepintamos —intervino Danny.


    Bernie se puso en pie a regañadientes y siguió a su amigo, pero sin apartar la vista ni un momento de los cuatro hombres de la barra. Beth se alegró de ver que les habían dado la espalda y parecían absortos en su conversación.


    Pero en cuanto Danny abrió la puerta de atrás, uno de ellos giró en redondo.


    —¿Así que nos vamos? —dijo. Sacó la cartera—. Cuando hayáis acabado con ella, a mis amigos y a mí nos queda bastante para una cama redonda.


    —Estáis hasta las cejas —espetó Bernie.


    —¿Por qué no salimos a la calle y lo discutimos?


    —Con mucho gusto, capullo —respondió Bernie, mientras Danny le empujaba al callejón antes de que pudiera añadir nada más. Beth cerró la puerta a su espalda y empezó a caminar. Danny asió a Bernie por el codo, pero solo habían avanzado un par de pasos cuando se soltó—. Volvamos a darles su merecido.


    —Esta noche no —dijo Danny, sin soltar el brazo de Bernie, y continuó arrastrando a su amigo.


    Cuando Beth llegó a la calle principal vio al hombre al que Bernie había llamado capullo, con una mano oculta tras la espalda. La miró con lascivia y volvió a humedecerse los labios, al tiempo que su amigo doblaba corriendo la esquina, sin aliento. Beth se volvió y vio a su hermano, con las piernas separadas y la mirada desafiante. Estaba sonriendo.


    —Volvamos dentro —gritó Beth a Danny, pero en ese momento vio que los otros dos hombres de la barra estaban junto a la puerta bloqueando el paso.


    —Que les den por el culo —dijo Bernie—. Es hora de dar una lección a esos hijos de puta.


    —No, no —suplicó Beth, mientras uno de los hombres corría por el callejón hacia ellos.


    —Tú ocúpate del capullo —dijo Bernie a su amigo—, y yo me encargaré de los otros tres.


    Beth vio horrorizada cómo el capullo golpeaba a Danny en la barbilla y le hacía tambalearse. Se recuperó a tiempo de parar el segundo golpe, hizo una finta y lanzó un puñetazo que pilló por sorpresa al capullo, que dobló una rodilla, pero se puso en pie enseguida y propinó otro puñetazo a Danny.


    Como los otros dos hombres que estaban junto a la puerta trasera no parecían dispuestos a intervenir, Beth supuso que la pelea terminaría enseguida. Vio que su hermano propinaba un gancho al otro hombre, que a punto estuvo de perder el conocimiento. Mientras Bernie esperaba a que se pusiera en pie, gritó a Beth:


    —Haznos un favor, hermanita, para un taxi. Esto durará poco, pero tendremos que salir pitando.


    Beth volvió a centrar su atención en Danny, y comprobó que estaba atizando de lo lindo al capullo. Este se hallaba tendido en el suelo, con Danny encima de él y controlando la situación. Les dirigió una última mirada y obedeció a su hermano de mala gana. Corrió por el callejón y, en cuanto llegó a la calle principal, empezó a buscar un taxi. Solo tuvo que esperar un par de minutos hasta ver el familiar letrero amarillo de LIBRE.


    


    Beth hizo señales al taxista, justo cuando el hombre al que Bernie había derribado pasaba tambaleante a su lado y desaparecía en la noche.


    —¿Adónde, cariño? —preguntó el taxista.


    —Bacon Road, Bow —dijo Beth—. Dos amigos míos subirán de un momento a otro —añadió, mientras abría la puerta de atrás.


    El taxista miró hacia el callejón.


    —No creo que sea un taxi lo que necesitan, cariño —dijo—. Si fueran mis amigos, yo llamaría a una ambulancia.
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    N o culpable.


    Danny Cartwright notó que sus piernas temblaban, como le sucedía a veces antes del primer asalto de un combate de boxeo que sabía que iba a perder. El juez asesor tomó nota de la declaración y miró a Danny.


    —Puede sentarse —dijo.


    Danny se derrumbó en la pequeña silla situada en el centro del banquillo de los acusados, aliviado de que hubiera terminado el primer asalto. Miró al juez, que estaba sentado al fondo de la sala del tribunal en un sillón de cuero verde de respaldo alto que parecía un trono. Delante de él había una larga mesa de roble sembrada de documentos del caso recogidos en carpetas de anillas, y una libreta abierta en una página en blanco. El juez Sackville miró a Danny; su expresión no revelaba ni aprobación ni desaprobación. Se quitó las gafas de media luna del extremo de la nariz.


    —Que entre el jurado —mandó con voz autoritaria.


    Mientras todos esperaban a que aparecieran los doce hombres y mujeres, Danny intentó asimilar lo que veía y oía en el tribunal número cuatro del Old Bailey. Miró a los dos hombres que estaban sentados en cada extremo de lo que, según le habían dicho, era el banco de los abogados. Su joven defensor, Alex Redmayne, alzó la vista y le dedicó una sonrisa cordial, pero el hombre de mayor edad sentado al otro extremo del banco, a quien el señor Redmayne siempre se refería como el fiscal, no miró ni una sola vez en su dirección.



    Danny desvió la vista hacia el público. Sus padres estaban sentados en primera fila. Los robustos brazos tatuados de su padre descansaban sobre la barandilla, mientras que su madre mantenía la cabeza gacha. Levantaba los ojos de vez en cuando para mirar a su único hijo.


    El caso de la Corona contra Daniel Arthur Cartwright había tardado varios meses en llegar al Old Bailey. A Danny le parecía que, en cuanto la ley entraba en acción, todo funcionaba a cámara lenta. De pronto, sin previo aviso, la puerta del fondo de la sala se abrió y reapareció el ujier. Le seguían los siete hombres y cinco mujeres que habían sido elegidos para decidir su destino. Entraron en la tribuna del jurado y se sentaron, seis en la fila de delante, seis en la fila de atrás; eran unos perfectos desconocidos, sin nada más en común que la lotería de la selección.


    Una vez se acomodaron, el juez asesor se levantó para dirigirles la palabra.


    —Miembros del jurado —empezó—, el acusado, Daniel Arthur Cartwright, comparece ante ustedes tras habérsele imputado un cargo de asesinato. Se ha declarado inocente. Su deber consiste en escuchar las pruebas y decidir si es culpable o no.
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    E l juez Sackville miró hacia el banco situado bajo él.


    —Señor Pearson, puede abrir el caso en nombre de la Corona.


    Un hombre bajo y rechoncho se levantó lentamente del banco de los abogados. El letrado Arnold Pearson QC* abrió el grueso expediente que descansaba sobre un atril delante de él. Tocó su gastada peluca, como si comprobara que se había acordado de ponérsela, y después tiró de las solapas de su toga, una rutina que no había variado durante los últimos treinta años.


    —Con permiso de su señoría —empezó, con porte lento y grave—, represento a la Corona en este caso, mientras mi distinguido colega —echó un vistazo al nombre escrito en la hoja de papel que tenía delante—, Alex Redmayne, representa al acusado. El caso que se presenta ante su señoría es de asesinato. El asesinato premeditado y a sangre fría del señor Bernard Henry Wilson.


    Entre el público, los padres de la víctima estaban sentados en un rincón de la última fila. El señor Wilson miró a Danny, incapaz de disimular la decepción en su mirada. La señora Wilson tenía la vista clavada al frente; estaba pálida, como alguien que asistiera a un funeral. Si bien los trágicos acontecimientos que habían rodeado la muerte de Bernie Wilson habían cambiado de manera irrevocable la vida de dos familias del East End, que habían sido amigas íntimas durante varias generaciones, apenas había levantado expectación más allá de una docena de calles que rodeaban Bacon Road, en Bow.


    —Durante este juicio, descubrirán que el acusado —continuó Pearson, al tiempo que movía una mano en dirección al banquillo, sin molestarse en mirar a Danny— atrajo al señor Wilson a un local público de Chelsea la noche del sábado 18 de septiembre de 1999, donde perpetró el brutal y premeditado asesinato. Antes había llevado a la hermana del señor Wilson —examinó de nuevo el expediente—, Elizabeth, al restaurante Lucio de Fulham Road. El tribunal descubrirá que Cartwright propuso matrimonio a la señorita Wilson después de que ella le revelara que estaba embarazada. Luego, llamó por el móvil a su hermano, el señor Bernard Wilson, y le invitó a reunirse con ellos en el Dunlop Arms, un bar situado en la parte posterior de Hambledon Terrace, Chelsea, para celebrar el acontecimiento.


    »La señorita Wilson ya ha declarado por escrito que jamás había visitado ese local, aunque está claro que Cartwright lo conocía bien, y la Corona planteará que lo había elegido con un único propósito: su puerta posterior se abre a una tranquila callejuela, un lugar ideal para alguien que alberga intenciones asesinas. Un asesinato del que Cartwright culparía después a un completo desconocido que se encontraba aquella noche en el Dunlop Arms.


    Danny miró al fiscal Pearson.¿Cómo podía saber lo que había pasado aquella noche, cuando ni siquiera había estado presente? Pero Danny no estaba demasiado preocupado. Al fin y al cabo, el letrado Redmayne le había asegurado que su versión de la historia se expondría durante el juicio, y no debía angustiarse si la situación no se presentaba alentadora cuando la Corona expusiera su caso. Pese a las repetidas garantías del abogado, había dos cosas que preocupaban a Danny: Alex Redmayne no era mucho mayor que él, y también le había advertido que era el segundo caso en el que dirigía la defensa.


    —Pero, por desgracia para el señor Cartwright —continuó Pearson—, los otros cuatro clientes que había en el Dunlop Arms aquella noche contarán una historia diferente, una historia que no solo se ha demostrado coherente, sino que también ha sido corroborada por el camarero que estaba de turno aquella noche. La Corona presentará a los cinco como testigos, y ellos les dirán que oyeron una disputa entre los dos hombres, a los que más tarde se los vio salir por la puerta posterior del bar después de que Cartwright dijera: «¿Por qué no salimos a la calle y lo discutimos?». Los cinco vieron salir a Cartwright por la puerta de atrás, seguido de Bernard Wilson y de su hermana Elizabeth, visiblemente alterada. Momentos después, se oyó un chillido. El señor Spencer Craig, uno de los clientes, abandonó a sus compañeros y corrió al callejón, donde vio cómo Cartwright sujetaba al señor Wilson por la garganta, mientras le hundía repetidas veces un cuchillo en el pecho.


    »El señor Craig llamó de inmediato al 999 por el móvil. La hora de la llamada, señoría, y la conversación que tuvo lugar fueron anotadas y grabadas en la comisaría de policía de Belgravia. Pocos minutos después, dos agentes de policía llegaron al lugar de los hechos y encontraron al señor Cartwright arrodillado sobre el cadáver del señor Wilson, con el cuchillo en la mano, un cuchillo del que debió apoderarse en el bar, pues lleva grabado en el mango “Dunlop Arms”.


    Alex Redmayne tomó nota de las palabras de Pearson.


    —Miembros del jurado —continuó Pearson, y una vez más tiró de las solapas—, todo asesino ha de tener un móvil, y en este caso basta con recordar el primer asesinato del que se tiene noticia, el de Abel a manos de Caín, para establecer dicho móvil: envidia, codicia y ambición fueron los sórdidos ingredientes que, combinados, provocaron que Cartwright eliminara al único rival que se interponía en su camino.


    »Miembros del jurado, tanto Cartwright como Wilson trabajaban en el taller de reparaciones de coches Wilson, en Mile End Road. El taller es propiedad del señor George Wilson, padre del fallecido, quien pensaba jubilarse a finales de año y ceder el negocio a su hijo único, Bernard. El señor George Wilson lo ha declarado por escrito, lo cual ha sido aceptado por la defensa, así que no le llamaremos como testigo.


    »Miembros del jurado, descubrirán durante este juicio que los dos jóvenes tenían un largo historial de rivalidad y antagonismo que se remontaba a los días del colegio. Pero con Bernard Wilson eliminado, Cartwright pensaba casarse con la hija del jefe y hacerse cargo del floreciente negocio.


    »Sin embargo, no todo salió tal como Cartwright había planeado, aunque cuando fue detenido, intentó echar la culpa a un testigo inocente, el mismo hombre que había salido al callejón para ver qué había provocado el grito de la señorita Wilson. Por desgracia para Cartwright, no formaba parte de su plan que hubiera cuatro personas más presentes durante los hechos.—Pearson sonrió al jurado—. Miembros del jurado, una vez hayan escuchado su testimonio, no les quedará ninguna duda de que Daniel Cartwright es culpable de este espantoso asesinato. —Se volvió hacia el juez—. Así concluye el alegato de la Corona, señoría.—Tiró de las solapas antes de añadir—: Con su permiso, llamaré a mi primer testigo. —El juez Sackville asintió, y Pearson dijo con voz firme—: Llamo al señor Spencer Craig.


    Danny Cartwright miró a su derecha y vio que un ujier abría una puerta del fondo de la sala, salía al pasillo y gritaba: «Señor Spencer Craig». Un momento después, un hombre alto, no mayor que Danny, vestido con traje de raya diplomática azul, camisa blanca y corbata malva, entró en la sala. Su aspecto era muy diferente de la primera vez que le había visto.


    Danny no había vuelto a ver a Spencer Craig durante los últimos seis meses, pero no había pasado ni un día en el que su mente no lo hubiera recreado. Miró al hombre con aire desafiante, pero Craig ni siquiera desvió la vista en dirección a Danny. Era como si no existiera.


    Craig cruzó la sala como un hombre que supiera muy bien adónde iba. Cuando subió al estrado de los testigos, levantó de inmediato la Biblia y recitó el juramento sin mirar ni una vez la tarjeta que el ujier sostenía delante de él. El señor Pearson sonrió a su testigo principal, antes de echar un vistazo a las preguntas que había preparado durante el último mes.


    —¿Se llama usted Spencer Craig?


    —Sí, señor —contestó el hombre.



    —¿Reside en el número 43 de Hambledon Terrace, Londres SW3?


    —Sí, señor.


    —¿Cuál es su profesión? —preguntó el señor Pearson, como si no lo supiera.


    —Soy abogado.


    —¿Y su especialidad?


    —Derecho penal.


    —Por lo tanto, está familiarizado con el delito de asesinato, ¿verdad?


    —Por desgracia sí, señor.


    —Me gustaría que volviéramos ahora a la noche del 18 de septiembre del año pasado, cuando usted y un grupo de amigos estaban tomando una copa en el Dunlop Arms de Hambledon Terrace. Tal vez podría narrarnos qué sucedió exactamente aquella noche.


    —Mis amigos y yo estábamos celebrando que Gerald cumplía treinta años...


    —¿Gerald? —interrumpió Pearson.


    —Gerald Payne —dijo Craig—. Es un viejo amigo de mis días en Cambridge. Estábamos pasando una grata velada juntos, disfrutando de una botella de vino.


    Alex Redmayne tomó nota: necesitaba saber cuántas botellas.


    Danny habría deseado preguntar qué significaba para él la palabra «grata».


    —Pero por desgracia no acabó siendo una velada grata —dijo Pearson.


    —Lejos de ello —replicó Craig, sin molestarse en mirar hacia Danny.


    —Haga el favor de contar al tribunal qué sucedió después —dijo Pearson, al tiempo que echaba un vistazo a sus notas.


    Craig se volvió hacia el jurado por primera vez.


    —Como ya he dicho, estábamos disfrutando de una copa de vino para celebrar el cumpleaños de Gerald, cuando oí voces exaltadas. Me volví y vi a un hombre, sentado a una mesa del rincón de la sala con una joven.



    —¿Ve a ese hombre en la sala? —preguntó Pearson.


    —Sí —contestó Craig, y señaló al banquillo de los acusados.


    —¿Qué ocurrió a continuación?


    —Se puso en pie de un salto —prosiguió Craig—, y empezó a gritar y a señalar con el dedo al otro hombre, que seguía sentado. Oí que uno de ellos decía: «Y si crees que voy a llamarte jefe cuando sustituyas a mi viejo, ya puedes olvidarlo». La joven intentaba calmarle. Estaba a punto de volverme hacia mis amigos (al fin y al cabo, la discusión no tenía nada que ver conmigo), cuando el acusado gritó: «¿Por qué no salimos a la calle y lo discutimos?». Supuse que estaban bromeando, pero después, el hombre que había dicho eso agarró un cuchillo del final de la barra...


    —Permítame que le interrumpa, señor Craig. ¿Vio cómo el acusado cogía un cuchillo de la barra? —preguntó Pearson.


    —Sí.


    —Y después, ¿qué pasó?


    —Se alejó en dirección a la puerta trasera del bar, cosa que me sorprendió.


    —¿Por qué?


    —Porque voy muy a menudo al Dunlop Arms, y nunca había visto a aquel hombre.


    —No sé si le sigo, señor Craig —dijo Pearson, que había seguido perfectamente hasta la última palabra.


    —La salida trasera no se ve desde ese rincón de la sala, pero él parecía saber muy bien adónde iba.


    —Ah, ya entiendo —dijo Pearson—. Continúe, por favor.


    —Al cabo de un momento, el otro hombre se levantó y salió tras el acusado, seguido de la joven. No habría pensado más en el asunto, pero poco después oímos un grito.


    —¿Un grito? —repitió Pearson—.¿Qué tipo de grito?


    —Un grito agudo, de mujer —contestó Craig.


    —¿Qué hizo usted?


    —Dejé a mis amigos de inmediato y corrí al callejón, por si la mujer estaba en peligro.


    —¿Lo estaba?


    —No, señor. Estaba gritando al acusado, le suplicaba que parara.



    —¿Que parara de qué? —preguntó Pearson.


    —De atacar al otro hombre.


    —¿Estaban peleando?


    —Sí, señor. El hombre al que había visto antes interpelar y señalar con el dedo al otro lo tenía ahora inmovilizado contra la pared, con el antebrazo apretado contra su garganta.


    Craig se volvió hacia el jurado y levantó el brazo izquierdo para mostrar la postura.


    —¿El señor Wilson intentaba defenderse? —preguntó entonces Pearson.


    —Tanto como podía, pero el acusado le clavaba un cuchillo en el pecho una y otra vez.


    —¿Qué hizo usted a continuación? —preguntó Pearson sin levantar la voz.


    —Telefoneé a urgencias, donde me aseguraron que enviarían a la policía y una ambulancia cuanto antes.


    —¿Dijeron algo más? —preguntó Pearson, al tiempo que echaba un vistazo a sus notas.


    —Sí —contestó Craig—. Me dijeron que no me acercara al hombre del cuchillo bajo ninguna circunstancia; sino que regresara al bar y esperara la llegada de la policía. —Hizo una pausa—. Seguí las instrucciones al pie de la letra.


    —¿Cómo reaccionaron sus amigos cuando volvió al bar y les contó lo que había visto?


    —Quisieron salir para ayudar, pero yo les repetí lo que me había aconsejado la policía, y dije que dadas las circunstancias lo mejor era que se fueran a casa.


    —¿Dadas las circunstancias?


    —Yo era la única persona que había presenciado todo el incidente, y no quería que corrieran peligro si el hombre del cuchillo volvía a entrar en el bar.


    —Muy encomiable por su parte —dijo Pearson.


    El juez miró con el ceño fruncido al fiscal. Alex Redmayne siguió tomando notas.


    —¿Cuánto tiempo tuvo que esperar a la llegada de la policía?


    —Apenas habían transcurrido unos instantes cuando oí la sirena, y unos minutos después un agente de paisano entró en el bar por la puerta de atrás. Mostró su placa y se identificó como oficial de policía Fuller. Me informó de que la víctima iba camino del hospital más cercano.


    —¿Qué sucedió a continuación?


    —Hice una declaración completa, y después el oficial Fuller dijo que podía irme a casa.


    —¿Lo hizo?


    —Sí, volví a mi casa, que está a unos cien metros del Dunlop Arms, y me acosté, pero no pude dormir.


    Alex Redmayne escribió las palabras: «unos cien metros».


    —Muy comprensible —dijo Pearson.


    El juez frunció el ceño por segunda vez.


    —De modo que me levanté, fui a mi estudio y escribí todo lo que había ocurrido aquella noche.


    —¿Por qué lo hizo, señor Craig, cuando ya había declarado ante la policía?


    —Mi experiencia en ocupar su puesto, señor Pearson, me ha hecho tomar conciencia de que las declaraciones de los testigos en el estrado suelen ser incompletas, incluso imprecisas, cuando se celebra el juicio meses después de que se haya cometido un delito.


    —Así es —confirmó Pearson, y pasó otra página de su expediente—.¿Cuándo se enteró de que Daniel Cartwright había sido acusado del asesinato de Bernard Wilson?


    —Leí los detalles en el Evening Standard el lunes siguiente. Informaba de que el señor Wilson había muerto camino del Chelsea and Westminster Hospital, y de que Cartwright había sido acusado del asesinato.


    —¿Consideró esa información el final del asunto, en lo tocante a su implicación personal?


    —Sí, aunque sabía que me llamarían como testigo en el juicio si Cartwright se declaraba no culpable.


    —Pero entonces se produjo un giro de los acontecimientos, que ni siquiera usted, con toda su experiencia con criminales habituales, habría podido imaginar.


    —Desde luego —respondió Craig—. Dos agentes de la policía se presentaron en mi bufete a la tarde siguiente para llevar a cabo un segundo interrogatorio.


    —Pero usted ya había prestado declaración verbal y escrita ante el oficial Fuller —dijo Pearson—. ¿Por qué necesitaban interrogarle de nuevo?


    —Porque Cartwright me acusaba de haber asesinado al señor Wilson, e incluso afirmaba que yo había cogido el cuchillo del bar.


    —¿Se había cruzado con el señor Cartwrigh o el señor Wilson antes de esa noche?


    —No, señor —contestó con sinceridad Craig.


    —Gracias, señor Craig.


    Los dos hombres intercambiaron una sonrisa, y Pearson se volvió hacia el juez.


    —No hay más preguntas, señoría.
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    E l juez Sackville desvió su atención hacia el abogado del otro extremo del banco. Conocía bien al distinguido padre de Alex Redmayne, quien se había jubilado hacía poco como juez del Tribunal Supremo, pero su hijo nunca había aparecido ante él.


    —Señor Redmayne —entonó el juez—, ¿desea interrogar a este testigo?


    —Desde luego —replicó Redmayne mientras recogía sus notas.


    Danny recordó que, poco después de ser detenido, un agente le había aconsejado que consiguiera un abogado. No fue fácil. Pronto descubrió que los abogados, como los mecánicos de taller, cobran por horas y solo consigues lo que te puedes permitir. Disponía de diez mil libras, la cantidad de dinero que había ahorrado durante la última década, que pretendía utilizar como entrada de un piso en Bow, donde Beth, él y el bebé vivirían una vez estuvieran casados. Pero se gastó hasta el último penique mucho antes de que el caso llegara a los tribunales. El abogado que había elegido, el señor Makepeace, había exigido cinco mil libras por anticipado, incluso antes de sacar el capuchón de la pluma, y después cinco mil más, una vez le entregó su expediente a Alex Redmayne, el abogado que le representaría en el juicio. Danny no entendía por qué necesitaba dos abogados para hacer el mismo trabajo. Cuando reparaba un coche, no pedía a Bernie que levantara el capó antes de echar un vistazo al motor, y ni se le habría ocurrido pedir un adelanto antes de coger su estuche de herramientas.


    Pero a Danny le cayó bien Alex Redmayne desde el día que le conoció, y no solo porque era seguidor del West Ham. Tenía un hablar pijo y había ido a la Universidad de Oxford, pero jamás se había dirigido a él en tono condescendiente.


    En cuanto el señor Makepeace leyó los cargos que le imputaban y escuchó lo que Danny tenía que contar, aconsejó a su cliente que se declarara culpable de homicidio. Confiaba en llegar a un acuerdo con la Corona, lo cual permitiría a Danny salirse con una sentencia de seis años. Danny rechazó la oferta.


    Alex Redmayne pidió a Danny y a su prometida que repasaran una y otra vez lo sucedido aquella noche, mientras buscaba contradicciones en la historia de su cliente. No encontró ninguna, y cuando el dinero se agotó accedió de todos modos a encargarse de su defensa.


    —Señor Craig —empezó Alex Redmayne, sin tirar de las solapas ni tocarse la peluca—, estoy seguro de que es innecesario que le recuerde que sigue bajo juramento, además de las responsabilidades añadidas que ello supone para un abogado.


    —Proceda con cautela, señor Redmayne —interrumpió el juez—. Recuerde que se está juzgando a su cliente, no al testigo.


    —Ya veremos si opina igual, señoría, cuando llegue el momento de la recapitulación.


    —Señor Redmayne —dijo el juez con brusquedad—, no es responsabilidad suya recordarme mi función en esta sala. Su trabajo es interrogar al testigo, el mío ocuparme de las cuestiones de derecho que se susciten, y después ambos dejaremos que el jurado llegue a un veredicto.


    —Como desee su señoría —admitió Redmayne, y se volvió hacia el testigo—. Señor Craig, ¿a qué hora llegaron usted y sus amigos al Dunlop Arms aquella noche?


    —No recuerdo la hora exacta —contestó Craig.


    —Entonces, déjeme refrescarle la memoria. ¿Eran las siete? ¿Las siete y media? ¿Las ocho?


    —Cerca de las ocho, supongo.


    —De modo que ya llevaban unas tres horas bebiendo cuando mi cliente, su prometida y su mejor amigo entraron en el bar.


    —Como ya he dicho al tribunal, no les vi llegar.



    —Así es —dijo Redmayne, imitando a Pearson—. ¿Y cuántas copas habían consumido, digamos, a las once?


    —No tengo ni idea. Gerald cumplía aquel día treinta años, así que nadie las contaba.


    —Bien, como hemos establecido que había estado bebiendo durante más de tres horas, ¿supongamos media docena de botellas de vino? ¿O tal vez siete, incluso ocho?


    —Cinco como máximo —replicó Craig—, algo que no podría calificarse de exagerado para cuatro personas.


    —En circunstancias normales estaría de acuerdo con usted, señor Craig, de no ser porque uno de sus acompañantes afirmó en su declaración escrita que solo bebió Coca-Cola Light, mientras otro solo tomó una o dos copas de vino porque conducía.


    —Pero yo no tenía que conducir —dijo Craig—. Voy a menudo al Dunlop Arms; además, vivo a solo cien metros de distancia.


    —¿Solo a cien metros de distancia? —repitió Redmayne. Como Craig no contestó, continuó—:Dijo al tribunal que no advirtió que hubiera otros clientes en el bar hasta que oyó voces estentóreas.


    —Exacto.


    —Cuando afirma que oyó decir al acusado: «¿Por qué no salimos a la calle y lo discutimos?».


    —Eso también es exacto.


    —Pero ¿no es verdad, señor Craig, que fue usted quien inició toda la discusión cuando lanzó otro comentario inolvidable a mi cliente en el momento de marcharse? —Consultó sus notas—. «Cuando hayáis acabado con ella, a mis amigos y a mí nos queda bastante para una cama redonda.» —Redmayne esperó a que Craig replicara, pero guardó silencio de nuevo—. Dado que no responde, ¿puedo suponer que estoy en lo cierto?


    —No puede suponer nada por el estilo, señor Redmayne. No he considerado que su pregunta fuera merecedora de una respuesta —replicó Craig con desdén.


    —Espero, señor Craig, que considere mi siguiente pregunta merecedora de una respuesta, porque afirmo que cuando el señor Wilson le dijo que estaban «hasta las cejas», fue usted quien replicó: «¿Por qué no salimos a la calle y lo discutimos?».



    —Creo que ese tipo de lenguaje es más propio de su cliente —respondió Craig.


    —¿O de un hombre que había bebido demasiado y estaba alardeando ante sus amigos en presencia de una mujer hermosa?


    —Debo recordarle una vez más, señor Redmayne —intervino el juez—, que es a su cliente a quien se está juzgando en este caso, no al señor Craig.


    Redmayne inclinó un momento la cabeza, pero cuando alzó los ojos, observó que el jurado estaba pendiente de sus palabras.


    —Afirmo, señor Craig —continuó—, que salió por la puerta de delante y dio la vuelta corriendo hacia la puerta de atrás porque quería pelea.


    —Solo fui al callejón después de oír el grito.


    —¿Fue entonces cuando cogió un cuchillo del extremo de la barra?


    —Yo no hice tal cosa —dijo Craig con brusquedad—. Su cliente se apoderó del cuchillo cuando salía, como ya dejé claro en mi declaración.


    —¿La declaración que redactó con tanta destreza cuando no pudo dormir aquella noche? —preguntó Redmayne.


    Una vez más, Craig no contestó.


    —¿Tal vez es otro ejemplo de algo que no merece su consideración? —planteó Redmayne—. ¿Alguno de sus amigos le siguió hasta el callejón?


    —No.


    —Eso significa que no presenciaron su pelea con el señor Cartwright, ¿verdad?


    —¿Cómo iban a presenciarla, si yo no peleé con Cartwright?


    —¿Formó parte del equipo de boxeo cuando estaba en Cambridge, señor Craig?


    Craig vaciló.


    —Sí.


    —Y mientras estaba en Cambridge, ¿fue expulsado temporalmente por...?


    —¿Es esto relevante? —preguntó el juez Sackville.


    —Será un placer dejar esa decisión al jurado, señoría —dijo Redmayne. Se volvió hacia Craig y continuó—: ¿Fue expulsado temporalmente de Cambridge después de participar en una pelea de borrachos con algunos vecinos de la localidad, a quienes después describió a los magistrados como «pandilla de gamberros»?


    —Eso fue hace años, cuando aún no me había licenciado.


    —Y la noche del 18 de septiembre de 1999, ¿también se enzarzó en una pelea con una «pandilla de gamberros», y decidió utilizar el cuchillo que había cogido del bar?


    —Como ya le he dicho, no fui yo quien cogió el cuchillo, pero vi que su cliente apuñalaba en el pecho al señor Wilson.


    —¿Y después regresó al bar?


    —Sí, tras llamar al servicio de urgencias.


    —Intentemos ser un poco más precisos, señor Craig. Usted no llamó al servicio de urgencias. En realidad, telefoneó al oficial de policía Fuller a su móvil.


    —Exacto, Redmayne, pero parece olvidar que estaba denunciando un crimen, y estaba seguro de que Fuller alertaría a los servicios de urgencias. De hecho, si se acuerda, la ambulancia llegó antes que el oficial.


    —Unos minutos antes —subrayó Redmayne—. Sin embargo, siento curiosidad por saber por qué se hallaba en posesión, tan convenientemente, del número de móvil de un agente de policía.


    —Ambos habíamos colaborado hacía poco en un importante juicio de drogas que exigió numerosas consultas, a veces con escasa antelación.


    —De modo que el oficial Fuller es amigo suyo.


    —Apenas le conozco —dijo Craig—. Nuestra relación es estrictamente profesional.


    —Deduzco, señor Craig, que usted le conocía lo bastante bien para telefonearle y asegurarse de que antes se enteraba de su versión de los hechos.


    —Por suerte, hay otros cuatro testigos que corroboran mi versión de los hechos.


    —Y yo ardo en deseos de interrogar a cada uno de sus amigos íntimos, señor Craig, pues siento curiosidad por descubrir por qué, después de que regresara al bar, les aconsejó que volvieran a casa.



    —No habían visto cómo su cliente apuñalaba al señor Wilson, de modo que no estaban implicados en ningún sentido —argumentó Craig—. También pensé que podían correr peligro si se quedaban.


    —Pero si alguien estaba en peligro, señor Craig, habría sido el único testigo del asesinato del señor Wilson, de modo que ¿por qué no se fue con sus amigos?


    Craig guardó silencio de nuevo, aunque esta vez no porque considerara la pregunta indigna de ser contestada.


    —Tal vez el verdadero motivo de que les pidiera que se marcharan —dijo Redmayne— fue porque necesitaba que desaparecieran para poder ir corriendo a casa y cambiarse la ropa manchada de sangre antes de que llegara la policía. Al fin y al cabo, solo vive, como ha admitido, a «cien metros de distancia».


    —Parece olvidar, señor Redmayne, que el oficial Fuller llegó pocos minutos después de que el crimen se hubiera cometido —replicó Craig malhumorado.


    —Llegó al lugar de los hechos siete minutos después de que usted le telefoneara, y dedicó mucho tiempo a interrogar a mi cliente antes de entrar en el bar.


    —¿Cree que correría un riesgo semejante, cuando sabía que la policía aparecería de un momento a otro? —soltó Craig.


    —Sí —replicó Redmayne—, si se arriesgaba a pasar el resto de su vida en la cárcel.


    Un murmullo de voces se elevó en la sala. Los ojos de los miembros del jurado estaban clavados en Spencer Craig, quien una vez más no contestó a las palabras de Redmayne. Este esperó unos momentos antes de volver a hablar.


    —Señor Craig, repito que ardo en deseos de interrogar a sus amigos uno a uno.—Se volvió hacia el juez—. No hay más preguntas, señoría.


    —¿Señor Pearson? —dijo el juez—. Sin duda deseará volver a interrogar a este testigo.


    —Sí, señoría —contestó Pearson—. Hay una pregunta que deseo formularle.—Sonrió al testigo—. Señor Craig, ¿es usted Superman?



    Craig se quedó perplejo, pero contestó, consciente de que Pearson deseaba ayudarle.


    —No, señor. ¿Por qué lo pregunta?


    —Porque solo Superman, después de haber presenciado un asesinato, podría regresar al bar, informar a sus amigos, huir a casa, tomar una ducha, cambiarse de ropa, regresar al pub y estar sentado en la barra cuando el oficial Fuller apareció.—Algunos miembros del jurado intentaron disimular una sonrisa—. O tal vez había cerca una cabina telefónica. —Las sonrisas se transformaron en carcajadas. Pearson esperó a que se calmaran—. Permítame, señor Craig, prescindir de las fantasías del señor Redmayne y hacerle una pregunta seria. —Le llegó el turno a Pearson de esperar a que todos los ojos se concentraran en él—. Cuando los expertos forenses de Scotland Yard examinaron el arma homicida, ¿fueron sus huellas dactilares las que encontraron en el mango del cuchillo, o las del acusado?


    —Las mías no, desde luego —dijo Craig—, de lo contrario sería yo quien estaría sentado en el banquillo de los acusados.


    —No hay más preguntas, señoría —concluyó Pearson.
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    L a puerta de la celda se abrió y un guardia entregó a Danny una bandeja de plástico con varios compartimientos pequeños llenos de comida de plástico, que fue picoteando mientras esperaba a que empezara la sesión de tarde.


    Alex Redmayne se saltó la comida para poder repasar sus notas. ¿Había subestimado la cantidad de tiempo de que había dispuesto Craig antes de que el oficial Fuller entrara en el bar?


    El juez Sackville comió con una docena de jueces, que no se quitaron la peluca ni hablaron de sus casos, mientras daban cuenta de un menú compuesto por carne y verduras.


    El señor Pearson comió solo en la cantina, situada en el último piso. Opinaba que su distinguido colega había cometido un grave error cuando interrogó a Craig acerca de la sincronización, pero no era tarea suya señalarlo. Empujó un guisante de un lado a otro del plato mientras meditaba sobre las repercusiones de ello.


    En cuanto dieron las dos, se reanudó el ritual. El juez Sackville entró en la sala y dedicó al jurado una fugaz sonrisa antes de ocupar su sitio. Miró a ambos letrados.


    —Buenas tardes, caballeros —saludó—. Señor Pearson, puede llamar a su siguiente testigo.


    —Gracias, señoría —dijo Pearson, y se levantó de su asiento—. Llamo al señor Gerald Payne.


    Danny vio entrar en la sala a un hombre que al principio no reconoció. Debía de medir alrededor de metro setenta y dos, estaba prematuramente calvo, y su traje beige a medida no lograba disimular que había adelgazado unos seis kilos desde la última vez que Danny lo había visto. El ujier le guió hasta el estrado, le entregó un ejemplar de la Biblia y prestó el juramento. Aunque Payne leyó la tarjeta, exhibió la misma confianza en sí mismo que Spencer Craig había mostrado por la mañana.


    —¿Es usted Gerald Payne, y reside en el sesenta y dos de Wellington Mews, Londres W2?


    —Exacto —contestó Payne con voz firme.


    —¿Cuál es su profesión?


    —Soy asesor de administración de fincas.


    Redmayne escribió las palabras «agente inmobiliario» al lado del nombre de Payne.


    —¿Para qué empresa trabaja? —preguntó Pearson.


    —Soy socio de Baker, Tremlett y Smythe.


    —Es usted muy joven para ser socio de una firma tan prestigiosa —observó Pearson en tono inocente.


    —Soy el socio más joven en la historia de la firma —replicó Payne, en una frase que había ensayado a fondo.


    Redmayne se dio cuenta de que alguien había preparado a Payne antes de que subiera al estrado de los testigos. Sabía que, por motivos éticos, no podía ser Pearson, de modo que solo quedaba un candidato posible.


    —Felicidades —dijo Pearson.


    —Prosiga, señor Pearson —instó el juez.


    —Le ruego me disculpe, señoría. Solo intentaba establecer la credibilidad de este testigo ante el jurado.


    —Pues ya lo ha conseguido —replicó con brusquedad el juez Sackville—. Prosiga.


    Con paciencia, Pearson guió a Payne a través de los acontecimientos de la noche en cuestión. Sí, confirmó, Craig, Mortimer y Davenport habían estado presentes en el Dunlop Arms aquella noche. No, no había salido al callejón cuando oyó el grito. Sí, se habían ido a casa siguiendo el consejo de Spencer Craig. No, no había visto al acusado en toda su vida.


    —Gracias, señor Payne —concluyó Pearson—. No se mueva, por favor.



    Redmayne se levantó lentamente de su asiento, y se demoró ordenando unos papeles antes de formular la primera pregunta, un truco que su padre le había enseñado cuando habían llevado a cabo simulacros de juicios.«Si decides empezar con una pregunta sorpresa, hijo mío —decía con frecuencia su padre—, deja que el testigo se impaciente.» Esperó hasta que el juez, el jurado y Pearson le miraron. Tan solo fueron unos segundos, pero sabía que sería como una vida entera para quien estuviera en el estrado.


    —Señor Payne —dijo Redmayne por fin, y miró al testigo—, cuando estudiaba en Cambridge, ¿era miembro de una sociedad conocida como los Mosqueteros?


    —Sí —contestó Payne, con expresión perpleja.


    —¿Y el lema de la sociedad era «uno para todos y todos para uno»?


    Pearson se puso en pie incluso antes de que Payne pudiera contestar.


    —Señoría, no entiendo por qué haber pertenecido a una sociedad universitaria puede estar relacionado con los acontecimientos del 18 de septiembre del año pasado.


    —Me inclino a darle la razón, señor Pearson —contestó el juez—, pero sin duda el letrado Redmayne nos va a iluminar al respecto.


    —En efecto, señoría —replicó Redmayne, sin dejar de mirar ni un solo momento a Payne—. ¿El lema de los Mosqueteros era «uno para todos y todos para uno»? —repitió.


    —Sí —contestó Payne, en tono algo tenso.


    —¿Qué más tenían en común los miembros de esa sociedad? —preguntó Redmayne.


    —La afición por Dumas, la justicia y una buena botella de vino.


    —¿O quizá varias buenas botellas de vino? —insinuó Redmayne, al tiempo que extraía un cuadernillo de color azul claro de la pila de papeles que tenía delante. Empezó a pasar las páginas poco a poco—. ¿Una de las normas de la sociedad era que, si un miembro se encontraba en peligro, los demás tenían el deber de acudir en su ayuda?



    —Sí —contestó Payne—. Siempre he considerado que la lealtad es el valor por el que hay que juzgar a cualquier hombre.


    —¿De veras? —preguntó Redmayne—.¿No sería por casualidad el señor Spencer Craig miembro de los Mosqueteros?


    —Lo era —admitió Payne—. De hecho, fue presidente en su momento.


    —¿Y usted y los demás miembros acudieron en su ayuda la noche del 18 de septiembre del año pasado?


    —Señoría —dijo Pearson, al tiempo que se ponía en pie de un brinco—, esto es intolerable.


    —Lo que es intolerable, señoría —replicó Redmayne—, es que cada vez que uno de los testigos del señor Pearson parece necesitar ayuda, él se apresure a brindársela. ¿No será también miembro de los Mosqueteros?


    Varios miembros del jurado sonrieron.


    —Señor Redmayne —recriminó el juez sin levantar la voz—, ¿está insinuando que el testigo está cometiendo perjurio solo porque fue miembro de una sociedad cuando iba a la universidad?


    —Si la alternativa fuera la cadena perpetua para su amigo más íntimo, sí, señoría, creo que tal vez pueda habérsele pasado por la cabeza.


    —Esto es intolerable —repitió Pearson, todavía en pie.


    —No tan intolerable como enviar a un hombre a la cárcel el resto de su vida por un asesinato que no cometió —dijo Redmayne.


    —No cabe duda, señoría —ironizó Pearson—, de que estamos a punto de descubrir que el camarero también era miembro de los Mosqueteros.


    —No —contestó Redmayne—, pero sostendremos que el camarero fue la única persona que se hallaba en el Dunlop Arms aquella noche que no salió a la callejuela.


    —Creo que ya ha dejado claras sus intenciones —dijo el juez—. Tal vez sea el momento de que proceda a formular la siguiente pregunta.


    —No hay más preguntas, señoría —concluyó Redmayne.


    —¿Desea volver a interrogar a este testigo, señor Pearson?


    —Sí, señoría —dijo Pearson—. Señor Payne, ¿puede confirmar, para esclarecer cualquier duda del jurado, que usted no siguió al señor Craig al callejón después de oír el grito de la mujer?


    —Sí —dijo Payne—. No estaba en condiciones de hacerlo.


    —Así es. No hay más preguntas, señoría.


    —Puede abandonar la sala, señor Payne —dijo el juez.


    Alex Redmayne observó que Payne salía del tribunal no tan seguro de sí mismo como cuando había entrado dándose aires.


    —¿Desea llamar a su siguiente testigo, señor Pearson? —preguntó el juez.


    —Tenía la intención de llamar al señor Davenport, señoría, pero tal vez considere usted oportuno proseguir el interrogatorio mañana por la mañana.


    El juez no reparó en que casi todas las mujeres de la sala parecían desear que llamara a Lawrence Davenport sin más dilación. Consultó su reloj, vacilante.


    —Tal vez sería mejor que llamáramos al señor Davenport mañana por la mañana a primera hora —dijo por fin.


    —Como desee su señoría —acató Pearson, complacido con el efecto que la aparición de su siguiente testigo había obrado ya en las cinco mujeres del jurado. Solo confiaba en que el joven Redmayne fuera lo bastante imprudente para atacar a Davenport como había hecho con Gerald Payne.
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    A la mañana siguiente, murmullos de expectación recorrían la sala del tribunal incluso antes de que Lawrence Davenport hiciera su entrada. Cuando el ujier le llamó a declarar, lo hizo en voz queda.


    Lawrence Davenport entró en la sala al instante, y siguió al ujier hasta el estrado de los testigos. Mediría un metro ochenta de estatura, pero como era tan delgado parecía más alto. Vestía un traje a medida azul marino y una camisa color crema, que daba la impresión de haber sido estrenada aquella mañana. Había dedicado un tiempo considerable a decidir si debía llevar corbata, y al final había aceptado el consejo de Spencer, que opinaba que causaría mala impresión si aparecía en el tribunal vestido de manera informal. «Tienen que pensar que eres médico, no actor», había dicho Spencer. Davenport había elegido una corbata a rayas que jamás había creído que utilizaría, a menos que estuviera delante de una cámara. Pero no fue su ropa lo que impulsó a las mujeres a volver la cabeza. Fueron sus penetrantes ojos azules, el espeso pelo rubio ondulado y la mirada de indefensión, que a tantas despertaba sus instintos maternales. Bien, a las mayores. Las jóvenes albergaban otras fantasías.


    Lawrence Davenport había labrado su fama interpretando a un cirujano de cardiología en La receta. Todos los sábados por la noche, durante una hora, seducía a un público de más de nueve millones de espectadores. A sus admiradores no parecía importarles que dedicara más tiempo a flirtear con las enfermeras que a practicar complicados bypass.



    Después de que Davenport subiera al estrado, el ujier le entregó una Biblia y levantó la tarjeta con la frase. Mientras Davenport prestaba juramento, convirtió la sala del tribunal número cuatro en su teatro particular. Alex Redmayne no dejó de observar que las cinco mujeres del jurado estaban sonriendo al testigo. Davenport les devolvió la sonrisa, como si estuviera saludando después de terminar la obra.


    El señor Pearson se levantó despacio de su asiento. Su intención era prolongar lo máximo posible la comparecencia de Davenport, para que cautivara a su público de doce personas.


    Alex Redmayne se reclinó en su asiento mientras esperaba a que se alzara el telón, y recordó otro consejo que su padre le había dado.


    Danny se sentía más solo que nunca en el banquillo, mientras miraba al hombre que recordaba con tanta claridad haber visto en el bar aquella noche.


    —¿Es usted Lawrence Andrew Davenport? —preguntó Pearson, y sonrió al testigo.


    —Sí, señor.


    Pearson se volvió hacia el juez.


    —Me pregunto, señoría, si me permitiría evitar preguntar al señor Davenport la dirección de su domicilio. —Hizo una pausa—. Por motivos obvios.


    —Ningún problema —contestó el juez Sackville—, pero necesitaré que el testigo confirme que ha residido en la misma dirección durante los últimos cinco años.


    —Ese es el caso, señoría —dijo Davenport, al tiempo que devolvía su atención al director e inclinaba un poco la cabeza.


    —¿Puede también confirmar que se encontraba en el Dunlop Arms la noche del 18 de septiembre de 1999? —preguntó Pearson.


    —Sí —contestó Davenport—. Me reuní con unos amigos para celebrar que Gerald Payne cumplía treinta años. Fuimos juntos a Cambridge —añadió, en el tono lánguido que había empleado por última vez cuando fue de gira interpretando a Heathcliff.*


    —¿Vio al acusado aquella noche —preguntó Pearson, al tiempo que señalaba hacia el banquillo—, el hombre sentado al otro lado de la sala?


    —No, señor. No me fijé en él en aquel momento —contestó Davenport, mirando al jurado como si fuera el público de una matinal.


    —Más avanzada la noche, ¿su amigo Spencer Craig se levantó de un salto y salió corriendo por la puerta trasera del local?


    —Sí.


    —¿Fue después de que se oyera un grito de mujer?


    —Exacto, señor.


    Pearson vaciló, casi esperando que Redmayne se levantara y protestara por una pregunta tan capciosa, pero permaneció imperturbable. Pearson continuó, envalentonado.


    —¿Y el señor Craig volvió al bar momentos después?


    —Sí —contestó Davenport.


    —¿Y les aconsejó a usted y a sus otros dos acompañantes que se fueran a casa? —preguntó Pearson, sin dejar de facilitar las respuestas al testigo, pero Alex Redmayne no movió ni un músculo.


    —Exacto —dijo Davenport.


    —¿El señor Craig les explicó por qué creía que debían abandonar el local?


    —Sí. Nos dijo que había dos hombres peleando en el callejón, y que uno de ellos iba armado con un cuchillo.


    —¿Cuál fue su reacción cuando el señor Craig dijo eso?


    Davenport vaciló, sin saber muy bien cómo contestar a la pregunta, pues no la habían ensayado.


    —¿Tal vez pensó que debía salir a ver si la joven corría peligro? —le animó Pearson desde bastidores.


    —Sí, sí —contestó Davenport, quien estaba empezando a pensar que la función no le salía tan bien si no le daban la entrada.


    —Pero pese a ello, ¿siguió el consejo del señor Craig y abandonó el local? —preguntó Pearson.


    —Sí, sí, exacto —dijo Davenport—. Seguí el consejo de Spencer, porque es... —hizo una pausa para conseguir mayor efecto— versado en leyes. Creo que es la expresión correcta.



    Conoce su papel a la perfección, pensó Alex, consciente de que Davenport se hallaba de nuevo a salvo en el guión preparado previamente.


    —¿No entró en ningún momento en el callejón?


    —No, señor, sobre todo después de que Spencer nos aconsejara que, bajo ninguna circunstancia, debíamos acercarnos al hombre del cuchillo.


    Alex no se movió.


    —Así es —dijo Pearson, al tiempo que volvía la página de su expediente y veía una hoja de papel en blanco. Había llegado al final de sus preguntas mucho antes de lo que había sospechado. No entendía por qué su contrincante no había intentado interrumpirle cuando había guiado de forma tan descarada a su testigo. Cerró el expediente a regañadientes—. Continúe en el estrado de los testigos, señor Davenport —dijo—, pues estoy seguro de que mi distinguido colega deseará interrogarle.


    Alex Redmayne ni siquiera miró en dirección a Lawrence Davenport, mientras el actor se pasaba la mano por el largo pelo rubio y sonreía al jurado.


    —¿Desea interrogar a este testigo, señor Redmayne? —preguntó el juez, en un tono que evidenciaba su deseo de presenciar el enfrentamiento.


    —No, gracias, señoría —contestó Redmayne, sin apenas levantarse del asiento.


    Pocos de los presentes fueron capaces de disimular su decepción.


    Alex siguió impertérrito; recordaba el consejo de su padre de no interrogar jamás a un testigo que cae bien al jurado, sobre todo si este desea creer todo cuanto diga. Sácale del estrado de los testigos lo antes posible, con la esperanza de que, cuando el jurado se reúna a decidir el veredicto, el recuerdo de su actuación (y menuda interpretación había sido) se haya desvanecido.


    —Puede abandonar el estrado de los testigos, señor Davenport —dijo el juez Sackville de mala gana.


    Davenport bajó. Procedió con parsimonia, con la intención de atravesar la sala y salir de entre bastidores con la mayor elegancia posible. En cuanto se encontró en el atestado pasillo, se encaminó hacia la escalera que descendía a la planta baja, a un paso que no permitiría que algún admirador estupefacto se diera cuenta de que era en realidad el doctor Beresford y le pidiera un autógrafo.


    Davenport se alegró de abandonar el edificio. No le había gustado la experiencia, y estaba contento de que hubiera concluido mucho antes de lo que había esperado; había sido más como una prueba que como una representación. No se había relajado ni un momento, y se preguntó si se habrían dado cuenta de que no había pegado ojo en toda la noche. Mientras Davenport bajaba la escalinata hacia la calle, consultó su reloj. Era temprano para su cita de las doce con Spencer Craig. Dobló a la derecha y empezó a caminar en dirección a Inner Temple, convencido de que Spencer se alegraría de saber que Redmayne no se había molestado en interrogarle. Había temido que el joven letrado le preguntara acerca de sus preferencias sexuales, las cuales, de haber dicho la verdad, habrían ocupado todos los titulares de los tabloides del día siguiente... si hubiera dicho toda la verdad, por supuesto.
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    T oby Mortimer fingió que no veía a Lawrence Davenport cuando este le adelantó. Spencer Craig les había advertido de que no debían verse en público hasta que el juicio hubiera terminado. Telefoneó a los tres en cuanto llegó a casa aquella noche, para decirles que el oficial Fuller se pondría en contacto con ellos al día siguiente para aclarar algunos puntos. Lo que había empezado como una celebración del cumpleaños de Gerald había terminado en una pesadilla para los cuatro.


    Mortimer inclinó la cabeza cuando Davenport pasó a su lado. Llevaba meses atemorizado por su comparecencia como testigo, pese a que Spencer le había asegurado una y otra vez que, aunque Redmayne descubriera su problema con las drogas, en ningún caso debía hablar de ello.


    Los Mosqueteros habían permanecido leales, pero todos ellos sabían que su relación no volvería a ser la misma. Lo sucedido aquella noche solo consiguió que la ansiedad de Mortimer aumentara. Antes de la celebración de cumpleaños, era conocido entre los traficantes como un yonqui de fin de semana, pero a medida que se acercaba el juicio, había llegado a necesitar dos chutes al día... cada día.


    —Ni se te ocurra chutarte antes de comparecer en el estrado —le había advertido Spencer.


    Pero ¿cómo podía comprender Spencer lo mucho que sufría, cuando él jamás había experimentado el mono? Unas horas de dicha hasta que el subidón empezaba a desvanecerse, seguidas de sudores, temblores y, por fin, el ritual de preparación, con el fin de partir una vez más de este mundo: clavar la aguja en una vena no utilizada, el gran salto cuando el líquido se introducía en el torrente sanguíneo, el rápido contacto con el cerebro, la ansiada liberación... hasta que el ciclo volvía a empezar. Mortimer ya estaba sudando. ¿Cuánto tiempo faltaría para que empezaran los temblores? Si era el siguiente en ser llamado, una descarga de adrenalina recorrería su cuerpo.


    La puerta de la sala se abrió y el ujier reapareció. Mortimer se puso en pie de un brinco, impaciente. Hundió las uñas en las palmas de sus manos, decidido a no quedar mal.


    —¡Reginald Jackson! —bramó el ujier, sin hacer caso del hombre alto y delgado que se había puesto en pie en cuanto salió.


    El encargado del Dunlop Arms siguió al ujier al interior de la sala. Otro hombre con el que Mortimer no hablaba desde hacía seis meses.


    —Déjamelo a mí —había dicho Spencer, pero la verdad era que, incluso en Cambridge, Spencer siempre se había ocupado de los pequeños problemas de Mortimer.


    Mortimer se dejó caer de nuevo en el banco y aferró el borde del asiento; intuía que se avecinaban los temblores. No estaba seguro de cuánto tiempo aguantaría. La necesidad de alimentar su adicción se estaba imponiendo a marchas forzadas a su miedo a Spencer Craig. Cuando el camarero salió de la sala, la camisa, los pantalones y los calcetines de Mortimer estaban empapados en sudor, pese a que la mañana de marzo era fría. Serénate, casi oyó decir a Spencer, aunque se encontraba a un kilómetro y medio de distancia, sentado en su casa, tal vez charlando con Lawrence acerca de lo bien que había ido el juicio hasta el momento. Le estarían esperando. La última pieza del rompecabezas.


    Mortimer se levantó y empezó a andar arriba y abajo del pasillo, mientras esperaba a que el ujier reapareciera. Consultó su reloj, rezó para que quedara tiempo, antes de la hora de comer, para llamar a otro testigo. Sonrió esperanzado cuando el ujier salió de nuevo al pasillo.


    —¡Oficial de policía Fuller! —llamó.



    Mortimer se desplomó en el banco.


    Empezaba a temblar de una forma incontrolable. Necesitaba un chute como un bebé necesita la leche del pecho materno. Se puso en pie y se dirigió con paso inseguro hacia los servicios. Se alegró de encontrar vacío el cuarto de baño embaldosado. Eligió el cubículo más alejado y se encerró. Los huecos que había por debajo y por encima de la puerta le ponían nervioso. Algún agente de la autoridad podía descubrir con facilidad que estaba quebrantando la ley, nada menos que en el Tribunal Penal Central. Pero su ansia había llegado a un punto en el que la necesidad se imponía al sentido común, fuera cual fuese el peligro.


    Mortimer se desabrochó la chaqueta y extrajo una bolsita de lona del bolsillo interior: el equipo. La desdobló y la dejó sobre la tapa del inodoro. Parte de la emoción residía en los preparativos. Cogió una pequeña ampolla de un miligramo de líquido, por valor de doscientas cincuenta libras. Era un material transparente y de calidad superior. Se preguntó cuánto tiempo podría seguir permitiéndose una sustancia tan cara, antes de que la humilde herencia de su padre se agotara por fin. Introdujo la aguja en la ampolla y tiró del émbolo hasta que el tubito de plástico se llenó. No se tomó la molestia de comprobar que no hubiera aire en la aguja, porque no podía permitirse el lujo de desperdiciar ni una sola gota.


    Con la frente cubierta de sudor, hizo una pausa cuando oyó que se abría la puerta de los lavabos. No se movió, a la espera de que el desconocido llevara a cabo el ritual para el que estaban destinados los lavabos.


    En cuanto oyó que la puerta se cerraba de nuevo, se quitó su corbata anticuada, se subió la pernera del pantalón y empezó a buscar una vena, una tarea más difícil cada día que pasaba. Enrolló la corbata alrededor de la pierna izquierda y la apretó con todas sus fuerzas, hasta que al final sobresalió una vena azul. Asió la corbata con una mano y la aguja en la otra. Después, clavó la aguja en la vena, y bajó poco a poco el émbolo, hasta que la última gota de líquido penetró en su torrente sanguíneo. Exhaló un profundo suspiro de alivio cuando flotó hacia otro mundo, un mundo en el que no habitaba Spencer Craig.


    —No quiero hablar más del asunto —había dicho el padre de Beth por la mañana, mientras se sentaba a la mesa y su esposa dejaba delante de él un plato de huevos con beicon. El mismo desayuno que le había preparado cada mañana desde el día que se casaron.


    —Pero, papá, no puedes creer en serio que Danny mató a Bernie. Era su mejor amigo desde que se conocieron en Clem Attlee.


    —He visto a Danny perder los estribos.


    —¿Cuándo? —preguntó Beth.


    —En el cuadrilátero, contra Bernie.


    —Por eso Bernie siempre le vencía.


    —Tal vez Danny ganó esta vez porque llevaba un cuchillo en la mano. —Beth se quedó tan estupefacta por la acusación de su padre que no contestó—. ¿Ya has olvidado lo que sucedió en el patio de recreo hace años?


    —No —dijo Beth—. Pero Danny acudió en ayuda de Bernie en aquella ocasión.


    —Cuando el director apareció y descubrió un cuchillo en su mano.


    —¿Has olvidado que Bernie confirmó la historia de Danny cuando después le interrogó la policía? —dijo la madre de Beth.


    —Cuando, una vez más, encontraron un cuchillo en la mano de Danny. Menuda coincidencia.


    —Pero ya te he dicho cien veces...


    —Que un completo desconocido mató a puñaladas a tu hermano.


    —Sí —afirmó Beth.


    —Y Danny no hizo nada que le provocara o le hiciera perder los nervios.


    —No —confirmó Beth, que procuraba mantener la calma.


    —Yo la creo —dijo la señora Wilson, mientras servía otro café a su hija.


    —Como siempre.


    —Con buenos motivos —replicó la señora Wilson—. Nunca he visto mentir a Beth.



    El señor Wilson guardó silencio, mientras su desayuno se enfriaba.


    —¿Aún esperas que crea que todos los demás mienten? —preguntó por fin.


    —Sí —respondió Beth—. Pareces olvidar que yo estaba presente, y sé que Danny es inocente.


    —Cuatro contra uno —dijo el señor Wilson.


    —Papá, no estamos hablando de una carrera de galgos, sino de la vida de Danny.


    —No, estamos hablando de la vida de mi hijo —prosiguió el señor Wilson, y su voz se elevó con cada palabra.


    —También era mi hijo —dijo la madre de Beth—, por si lo has olvidado.


    —¿También has olvidado que Danny era el hombre con quien querías que me casara, y al que pediste que se ocupara del taller cuando tú te jubilaras? —preguntó Beth—. ¿Por qué has dejado de creer en él tan de repente?


    —Hay algo que no te he contado —dijo el padre de Beth. La señora Wilson inclinó la cabeza—. Cuando Danny vino a verme aquella mañana, para decirme que iba a pedirte que te casaras con él, pensé que era justo informarle de que había cambiado de opinión.


    —¿Cambiado de opinión sobre qué? —preguntó Beth.


    —Sobre quién se ocuparía del taller cuando yo me jubilara.
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    N o hay más preguntas, señoría —dijo Alex Redmayne.


    El juez dio las gracias al oficial de policía Fuller, y le dijo que podía abandonar la sala.


    No había sido un buen día para Alex. Lawrence Davenport había fascinado al jurado con su encanto y apostura. El oficial Fuller había transmitido la impresión de ser un agente honrado y concienzudo; informó con precisión de lo sucedido aquella noche, y dio la única interpretación que él creía ajustada a los hechos; cuando Alex insistió sobre su relación con Craig, se limitó a repetir la palabra «profesional». Más tarde, cuando Pearson le preguntó cuánto tiempo había transcurrido desde que Craig llamara al 999 y la entrada de Fuller en el bar, el oficial respondió que no estaba seguro, pero que podrían ser unos quince minutos.


    En cuanto al camarero, Reg Jackson, repitió como un loro que solo estaba haciendo su trabajo y no había visto ni oído nada.


    Redmayne se convenció de que, si iba a encontrar algún resquicio en la armadura de los cuatro mosqueteros, su única esperanza residía en Toby Mortimer. Redmayne estaba enterado de su adicción, si bien no tenía la intención de airearla ante el tribunal. Sabía que Mortimer solo pensaría en ello mientras le interrogara. Redmayne opinaba que Mortimer era el único testigo de la Corona que podía derrumbarse si se le sometía a presión, por eso estaba contento de que le hubieran hecho esperar en el pasillo todo el día.


    —Creo que nos queda tiempo suficiente para un testigo más —dijo el juez Sackville después de consultar su reloj.



    El señor Pearson no parecía muy entusiasmado ante la perspectiva de llamar al último testigo de la Corona. Después de leer el detallado informe policial, se había planteado la posibilidad de no llamar a Toby Mortimer, pero sabía que, en ese caso, Redmayne sospecharía, y podría solicitar una orden de comparecencia. Pearson se levantó lentamente del asiento.


    —Llamo al señor Toby Mortimer —dijo.


    El ujier salió al pasillo y gritó: «¡Toby Mortimer!». Se quedó sorprendido al ver que el hombre no estaba sentado en su sitio. Antes, parecía ansioso por entrar. El ujier inspeccionó todos los bancos, pero no halló ni rastro de él. Le llamó por segunda vez, con voz todavía más fuerte, pero no hubo respuesta.


    Una joven embarazada sentada en la primera fila levantó la vista, dudando si estaría autorizada a dirigirse al ujier. Los ojos del hombre se posaron en ella.


    —¿Ha visto al señor Mortimer, señora? —preguntó en tono más suave.


    —Sí —contestó la joven—, hace un rato fue al lavabo, pero no ha vuelto.


    —Gracias, señora.—El ujier volvió a entrar en la sala. Se encaminó a toda prisa hacia el juez asesor, quien escuchó atentamente antes de informar al juez.


    —Le concederemos unos minutos más —dijo el juez Sackville.


    Redmayne no dejaba de consultar su reloj, más angustiado a cada minuto que pasaba. Ir al lavabo no exigía mucho rato, a menos que... Pearson se inclinó hacia delante y sonrió.


    —Tal vez deberíamos dejar este testigo para primera hora de mañana por la mañana —propuso.


    —No, gracias —replicó Redmayne con firmeza—. Esperaré con mucho gusto.


    Repasó las preguntas de nuevo, y subrayó palabras importantes para no tener que mirar la chuleta cada dos por tres. Levantó la vista en cuanto el ujier entró a toda prisa en la sala.


    El ujier atravesó la sala y susurró algo al juez asesor, que transmitió la información al juez. Este asintió.



    —Señor Pearson —dijo. El fiscal se puso en pie—. Por lo visto, su último testigo ha caído enfermo, y va camino del hospital. —No añadió que lo hacía con una aguja sobresaliendo de una vena de la pierna izquierda—. Por tanto, me propongo levantar la sesión por hoy. Me gustaría ver a ambos letrados en mi despacho de inmediato.


    No era necesario que Alex Redmayne llegara al despacho del juez para saber que le habían birlado su mejor carta de la baraja. Mientras cerraba el expediente marcado como «Testigos de la Corona», aceptó que el destino de Danny Cartwright se hallaba desde aquel momento en manos de su prometida, Beth Wilson. Y ni siquiera estaba seguro de que ella dijera la verdad.
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    L a primera semana del juicio había terminado, y los cuatro principales protagonistas pasaron el fin de semana de formas muy diferentes.


    Alex Redmayne fue en coche a Somerset para pasar un par de días con sus padres, en Bath. Su padre empezó a interrogarle sobre el juicio incluso antes de cerrar la puerta de la calle, mientras su madre parecía más interesada en su última novia.


    —Hay ciertas esperanzas —contestó a ambos.


    Cuando Alex volvió a Londres el domingo por la tarde, había ensayado, con su padre en el papel de juez, las preguntas que pretendía formular a Beth Wilson al día siguiente. No fue una tarea difícil para el anciano. Al fin y al cabo, era lo que había hecho durante los últimos veinte años, antes de jubilarse.


    —Sackville me ha dicho que te defiendes bien —informó su padre—, pero cree que a veces corres riesgos innecesarios.


    —Puede que sea la única forma de descubrir si Cartwrigh es inocente.


    —Ese no es tu trabajo —replicó su padre—. Debe decidirlo el jurado.


    —Ya hablas como el juez Sackville —dijo Alex con una carcajada.


    —Tu trabajo consiste —continuó su padre sin hacer caso del comentario— en presentar la mejor defensa posible de tu cliente, tanto si es culpable como si no.


    No cabía duda de que su padre había olvidado que había dado este consejo a Alex por primera vez cuando tenía siete años, y lo había repetido hasta la saciedad desde entonces. Cuando Alex fue a estudiar a Oxford, estaba dispuesto a licenciarse en Derecho.


    —¿Qué tipo de testigo crees que será Beth Wilson? —preguntó su padre.


    —Un distinguido letrado me dijo en cierta ocasión —contestó Alex, al tiempo que tiraba de sus solapas con gesto pomposo— que jamás puedes saber cómo se comportará un testigo hasta que sube al estrado.


    La madre de Alex estalló en carcajadas.


    —Touché —dijo, mientras despejaba la mesa y entraba en la cocina con los platos.


    —Y no subestimes a Pearson —dijo su padre, sin hacer caso de la interrupción de su madre—. Da lo mejor de sí cuando interroga a los testigos de la defensa.


    —¿Es posible subestimar a Arnold Pearson? —preguntó Alex sonriendo.


    —Oh, sí, yo lo padecí en carne propia en dos ocasiones.


    —¿Así que dos inocentes fueron condenados por crímenes que no habían cometido? —preguntó Alex.


    —Por supuesto que no —replicó su padre—. Ambos eran culpables como el demonio, pero de todos modos tendría que haberlos salvado. Recuerda: si Pearson descubre un punto débil en tu defensa, lo machacará una y otra vez, hasta asegurarse de que sea lo único que recuerde el jurado cuando se retire a deliberar.


    —¿Puedo interrumpir al distinguido abogado y preguntar cómo está Susan? —intervino su madre, mientras servía café a Alex.


    —¿Susan? —preguntó Alex, de vuelta al mundo real.


    —Aquella chica encantadora que trajiste para que la conociéramos hace un par de meses.


    —¿Susan Rennick? No tengo ni idea. Temo que hemos perdido el contacto. Creo que la abogacía es incompatible con tener vida personal. Dios sabe cómo llegasteis a conoceros.


    —Tu madre me dio de comer cada noche durante el juicio de Carbarshi. Si no me hubiera casado con ella, habría muerto de hambre.



    —¿Así de fácil? —preguntó Alex a su madre, sonriendo.


    —No tanto —contestó ella—. Al fin y al cabo, el juicio duró más de dos años...y perdió.


    —No perdí —dijo su padre, y rodeó la cintura de su esposa con una mano—. Pero recuerda, hijo: Pearson no está casado, de modo que se pasará todo el fin de semana preparando preguntas diabólicas para Beth Wilson.


    


    No le habían concedido libertad bajo fianza.


    Danny había pasado los últimos seis meses encerrado en la prisión de máxima seguridad de Belmarsh, en el sudeste de Londres. Languidecía durante veintidós horas al día en una celda de dos y medio por dos, y los únicos muebles consistían en una cama individual, una mesa de formica, una silla de plástico, un pequeño lavamanos de acero y un váter de acero. Una diminuta ventana provista de barrotes, lejos de su alcance, era lo único que le proporcionaba un atisbo del mundo exterior. Cada tarde le permitían salir de la celda cuarenta y cinco minutos, durante los cuales corría alrededor del perímetro del patio desnudo, cuatro mil metros cuadrados de hormigón rodeado de un muro de cinco metros de altura, coronado de alambre de espino.


    «Soy inocente», repetía siempre que alguien le preguntaba, a lo que los funcionarios de prisiones y sus compañeros de infortunio replicaban indefectiblemente: «Eso dicen todos».


    Mientras Danny corría por el patio aquella mañana, intentó no pensar en cómo había ido la primera semana del juicio, pero no lo logró. Pese a examinar atentamente a cada miembro del jurado, no podía saber qué pensaban. Tal vez no había sido una primera semana muy buena, pero al menos Beth respaldaría su versión de la historia. ¿La creería el jurado, o aceptaría la versión de Craig de lo sucedido? El padre de Danny nunca dejaba de recordarle que la justicia británica era la mejor del mundo. Los hombres inocentes no acababan en la cárcel. Si eso era cierto, estaría libre dentro de una semana. Intentó no pensar en la alternativa.


    



    Arnold Pearson había pasado el fin de semana en el campo, en su casa de los Cotswolds, con su jardín de dos hectáreas, que era su orgullo y su dicha. Después de cuidar de las rosas, intentó leer una novela que había recibido buenas críticas, pero acabó dejándola a un lado antes de decidir ir a dar un paseo. Mientras caminaba por el pueblo, quiso expulsar de su mente todo cuanto había sucedido en Londres aquella semana, aunque la verdad era que el caso seguía ocupando sus pensamientos.


    Opinaba que la primera semana del juicio había ido bien, pese a que Redmayne había demostrado ser un contrincante más esforzado de lo que había esperado. Ciertas frases familiares, rasgos claramente hereditarios y un raro don de la oportunidad le recordaron al padre de Redmayne, quien en opinión de Arnold era el mejor abogado al que se había enfrentado.


    Pero gracias a Dios, el chico aún estaba verde. Tendría que haber sacado mucho más provecho del factor tiempo cuando Craig declaró como testigo. Arnold habría contado los adoquines que separaban el Dunlop Arms de la puerta principal de casa de Craig, con un cronómetro en mano. Después, habría regresado a su casa, se habría desvestido, duchado y cambiado de ropa, mientras cronometraba el tiempo que empleaba en ello. Arnold sospechaba que la suma de esas acciones habría dado como resultado menos de veinte minutos, no más de treinta, desde luego.


    Después de comprar algunos comestibles y un periódico local en la tienda del pueblo, Pearson regresó. Se detuvo en el prado comunal un momento, y sonrió cuando recordó que había sumado cincuenta y siete puntos contra Brocklehurst unos veinte años atrás... ¿o eran treinta? Todo lo que amaba de Inglaterra estaba encarnado en ese pueblo. Consultó su reloj y suspiró; ya era hora de volver a casa y preparar los deberes del día siguiente.


    Después de tomar el té, fue a su estudio, se sentó a su escritorio y repasó las preguntas que había preparado para Beth Wilson. Gozaría de una ventaja: Redmayne la interrogaría antes de que él formulara su primera pregunta. Como un gato dispuesto a saltar, se sentaría en silencio en el extremo de su banco y esperaría con paciencia a que la joven cometiera un error, por insignificante que fuera. Los culpables siempre cometen equivocaciones.


    Arnold sonrió y concentró su atención en la Bethnal Green and Bow Gazette, confiado en que Redmayne no habría descubierto el artículo que había aparecido en portada unos quince años atrás. Tal vez Arnold Pearson careciera de la elegancia y el estilo del juez Redmayne, pero lo compensaba con horas de paciente investigación, gracias a las cuales había desenterrado dos pruebas más que despejarían todas las dudas del jurado sobre la culpabilidad de Cartwright. Pero las guardaría para el acusado, a quien ardía en deseos de interrogar ya avanzada la semana.


    


    El día que Alex estaba bromeando con sus padres mientras comían en Bath, Danny corría alrededor del patio de recreo de la prisión de Belmarsh y Arnold Pearson compraba en la tienda del pueblo, Beth Wilson tenía una cita con su médico de cabecera.


    —Un examen de rutina —la tranquilizó el médico con una sonrisa. Pero después, la sonrisa se convirtió en un fruncimiento de ceño—.¿Ha estado sometida a alguna presión desacostumbrada desde la última vez que la vi? —preguntó.


    Beth no le abrumó contándole cómo había pasado la semana. Tampoco le servía de ayuda que su padre siguiera convencido de la culpabilidad de Danny —y ya no permitía que su nombre se pronunciara en su casa—, aunque su madre siempre había aceptado la versión de los acontecimientos de Beth. Pero ¿el jurado estaba compuesto de gente como su madre, o como su padre?


    Durante los últimos seis meses, Beth había ido a ver a Danny a la prisión de Belmarsh todos los domingos por la tarde, pero ese domingo no. El señor Redmayne le había dicho que no se le permitirían tener más contactos con él hasta que el juicio hubiera terminado. Pero quería preguntarle muchas cosas, y necesitaba contarle otras.


    El bebé nacería dentro de seis semanas, pero Danny quedaría en libertad mucho antes, y aquel terrible suplicio habría terminado. En cuanto el jurado alcanzara su veredicto, hasta su padre aceptaría que Danny era inocente.


    El lunes por la mañana, el señor Wilson acompañó en coche a su hija al Old Bailey y la dejó ante la entrada principal. Solo pronunció tres palabras antes de que la joven bajara del coche:


    —Di la verdad.
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    S e sintió asqueado cuando sus ojos se encontraron. Spencer Craig le miró desde su asiento entre el público. Danny le devolvió la mirada como si se encontrara en medio de un cuadrilátero, esperando a que sonara la campana del primer asalto.


    Cuando Beth entró en la sala, era la primera vez que la veía desde hacía dos semanas. Le tranquilizó ver que daba la espalda a Craig cuando subió al estrado de los testigos. Beth dedicó a Danny una cálida sonrisa antes de prestar juramento.


    —¿Se llama usted Elizabeth Wilson? —preguntó Alex Redmayne.


    —Sí —contestó, y apoyó las manos sobre el estómago—, pero todo el mundo me llama Beth.


    —¿Vive en el número veintisiete de Bacon Road, en Bow, en el este de Londres?


    —Sí.


    —Y Bernie Wilson, el fallecido, ¿era su hermano?


    —Sí —dijo Beth.


    —¿Es en la actualidad la ayudante personal del presidente de Drake’s Marine Insurance Company, en la City de Londres?


    —Sí.


    —¿Cuándo nacerá el bebé? —preguntó Redmayne.


    Pearson frunció el ceño, pero sabía que no debía intervenir.


    —Dentro de seis semanas —dijo Beth, al tiempo que bajaba la cabeza.


    El juez Sackville se inclinó hacia delante y sonrió a Beth.



    —Le ruego que hable en voz alta, señorita Wilson. El jurado debe escuchar todas y cada una de sus palabras.—La joven alzó la cabeza y asintió—. Tal vez preferiría sentarse —añadió el juez—. Encontrarse en un lugar desconocido es un poco desconcertante a veces.


    —Gracias —dijo Beth. Se hundió en la silla de madera del estrado, y casi desapareció de vista.


    —Maldición —masculló Alex Redmayne.


    El jurado apenas podía verle los hombros, y ya no podría recordarle continuamente que estaba embarazada de siete meses, una visión que quería grabada en la mente de las únicas doce personas que importaban. Tendría que haberse anticipado al galante juez Sackville y haber aconsejado a Beth que declinara la invitación de sentarse. Si se hubiera desmayado, la imagen no se habría borrado de la mente de los miembros del jurado.


    —Señorita Wilson —continuó Redmayne—, haga el favor de explicar al tribunal cuál es su relación con el acusado.


    —Danny y yo nos casaremos la semana que viene —contestó.


    Una exclamación ahogada recorrió la sala.


    —¿La semana que viene? —preguntó Redmayne, intentando aparentar sorpresa.


    —Sí, el padre Michael, nuestro párroco de St. Mary, leyó ayer las últimas amonestaciones.


    —Pero si su prometido fuera condenado...


    —No pueden condenarte por un crimen que no has cometido —le interrumpió Beth.


    Alex Redmayne sonrió. Buen trabajo, y hasta se había vuelto hacia el jurado.


    —¿Desde cuándo conoce al acusado?


    —Desde que tengo uso de razón —replicó Beth—. Su familia siempre ha vivido en la acera de enfrente de nuestra calle. Fuimos a la misma escuela.


    —¿El colegio Clement Attlee? —preguntó Redmayne, mientras echaba un vistazo a su expediente abierto.


    —Exacto —confirmó Beth.


    —¿Eran novios ya en la infancia?



    —Si lo éramos, Danny no se enteraba, porque apenas me dirigió la palabra mientras estuvimos en la escuela.


    Danny sonrió por primera vez aquel día, cuando recordó a la niña con trenzas que siempre iba pegada a su hermano.


    —Pero ¿intentó hablar con él?


    —No, no me habría atrevido. Pero siempre me quedaba en la banda cuando jugaba a fútbol.


    —¿Su hermano y Danny estaban en el mismo equipo?


    —Durante todos los años de colegio —contestó Beth—. Danny era el capitán y mi hermano el portero.


    —¿Danny siempre era el capitán?


    —Oh, sí. Sus compañeros le llamaban Capitán Cartwright. Fue capitán de todos los equipos del colegio: fútbol, críquet, incluso boxeo.


    Alex observó que un par de miembros del jurado estaban sonriendo.


    —¿Su hermano se llevaba bien con Danny?


    —Danny era su mejor amigo —dijo Beth.


    —¿Se peleaban con frecuencia, como mi distinguido colega ha insinuado? —preguntó Redmayne, y miró en dirección al fiscal.


    —Solo por el West Ham, o por la última novia de Bernie.


    Un miembro del jurado consiguió a duras penas reprimir una carcajada.


    —Pero ¿su hermano no puso fuera de combate a Danny en el primer asalto del campeonato de boxeo del Bow Street Boy’s Club del año pasado?


    —Sí, pero Bernie siempre fue mejor boxeador, y Danny lo sabía. Danny me dijo que tendría suerte si llegaba al segundo asalto en caso de que se encontraran en la final.


    —De modo que no existía animosidad entre ellos, tal como ha insinuado mi distinguido colega, el señor Pearson.


    —¿Él qué va a saber? —preguntó Beth—. No conocía a ninguno de los dos.


    Danny volvió a sonreír.


    —Señorita Wilson —dijo el juez, en tono menos amable—, haga el favor de limitarse a responder a las preguntas.



    —¿Cuál era la pregunta? —preguntó Beth, algo desconcertada.


    El juez echó un vistazo a su libreta.


    —¿Existía animosidad entre su hermano y el acusado?


    —No —respondió Beth—. Ya se lo he dicho, eran los mejores amigos del mundo.


    —También ha dicho al tribunal, señorita Wilson —dijo Redmayne, con la intención de que la joven se ciñera al guión—, que Danny nunca le dirigió la palabra cuando iban al colegio. No obstante, acabaron prometidos.


    —Exacto —dijo Beth, y miró a Danny.


    —¿Cuál fue el motivo de ese cambio de opinión?


    —Cuando Danny y mi hermano se marcharon de Clem Attlee, ambos fueron a trabajar al taller de mi padre. Yo seguí otro año en el colegio, antes de ir al instituto de enseñanza superior, y después a la Universidad de Exeter.


    —¿Se licenció con matrícula de honor en Lengua Inglesa?


    —Sí —contestó Beth.


    —¿Cuál fue su primer trabajo después de terminar la universidad?


    —Entré como secretaria en Drake’s Marine Insurance Company, en la City.


    —A tenor de sus cualificaciones, habría podido conseguir un empleo mucho mejor.


    —Tal vez —admitió Beth—, pero la sede central de Drake’s está en la City, y yo no quería estar muy lejos de casa.


    —Comprendo. ¿Cuántos años lleva trabajando para esa empresa?


    —Cinco —contestó Beth.


    —Y durante ese tiempo, ha ascendido de secretaria a ayudante personal del presidente.


    —Sí.


    —¿Cuántas secretarias trabajan en Drake’s Insurance? —preguntó Redmayne.


    —No estoy segura del número exacto —contestó Beth—, pero puede que haya más de cien.


    —Pero ¿fue usted quien consiguió el puesto más alto? —Beth no contestó—. Después de terminar la universidad y vivir de nuevo en Londres, ¿cuándo volvió a ver a Danny?


    —Poco después de empezar a trabajar en la City —dijo Beth—. Un sábado por la mañana, mi madre me pidió que llevara la fiambrera a mi padre al taller. Danny estaba allí, con la cabeza debajo del capó de un coche. Al principio, pensé que no se había fijado en mí, porque solo podía ver mis piernas, pero después levantó la vista y se golpeó la cabeza contra el capó.


    —¿Fue entonces cuando le pidió por primera vez una cita?


    Pearson se puso en pie de un salto.


    —Señoría, ¿es preciso apuntar línea por línea al testigo, como si estuviera en el ensayo general de una obra de una compañía de aficionados?


    No está mal, pensó Alex. Tal vez el juez le habría dado la razón, de no ser porque había oído a Pearson pronunciar la misma frase varias veces durante la última década. No obstante, se inclinó hacia delante para reprender al abogado.


    —Señor Redmayne, en el futuro haga el favor de formular preguntas a la testigo, y no recurra a dar respuestas que solo esperan ser confirmadas por la señorita Wilson.


    —Pido disculpas, señoría —dijo Redmayne—. Intentaré no disgustar a su señoría de nuevo.


    El juez Sackville frunció el ceño, pues recordaba que el padre de Redmayne le había dicho lo mismo con idéntica falta de sinceridad.


    —¿Cuándo volvió a ver al acusado? —preguntó Redmayne a Beth.


    —Aquella misma noche. Me invitó a ir al Hammersmith Palais —contestó Beth—. Mi hermano y él iban al Palais todos los sábados por la noche.«Más titis por metro cuadrado que en un corral», solía decir Bernie.


    —¿Se vieron con frecuencia después de la primera cita? —preguntó Redmayne.


    —Casi cada día.—Beth hizo una pausa—. Hasta que le encerraron.


    —Ahora volvamos a la noche del 18 de septiembre del año pasado —dijo Redmayne. Beth asintió—. Quiero que cuente al jurado con sus propias palabras qué sucedió exactamente aquella noche.


    —Fue idea de Danny.—Beth miró al acusado y sonrió—. Quiso ir a cenar al West End porque era una ocasión especial.


    —¿Una ocasión especial? —preguntó Redmayne.


    —Sí. Danny iba a declararse.


    —¿Por qué estaba tan segura?


    —Oí a mi hermano contar a mis padres que Danny se había gastado el sueldo de dos meses en el anillo.


    Levantó la mano izquierda para que el juez pudiera admirar el diamante del anillo de oro.


    Alex esperó a que los murmullos se acallaran.


    —¿Le pidió que fuera su esposa? —preguntó a continuación.


    —Sí —contestó Beth—. Hasta se puso de rodillas.


    —¿Y usted aceptó?


    —Por supuesto —dijo Beth—. Desde el día que lo conocí supe que nos casaríamos.


    Pearson anotó su primera equivocación.


    —¿Qué pasó después?


    —Antes de irnos del restaurante, Danny llamó a Bernie para darle la noticia. Quedamos en vernos más tarde, para celebrarlo.


    —¿Dónde quedaron para la celebración?


    —En el Dunlop Arms de Hambledon Terrace, en Chelsea.


    —¿Por qué eligieron ese local en particular?


    —Danny había ido una vez, después de ver al West Ham jugar contra el Chelsea en Stamford Bridge. Me dijo que era muy elegante y pensó que me gustaría.


    —¿A qué hora llegaron?


    —No estoy segura —dijo Beth—, pero no antes de las diez.


    —¿Su hermano ya les estaba esperando?


    —Ya empezamos otra vez, señoría —protestó Pearson.


    —Le pido disculpas, señoría —dijo Redmayne. Se volvió hacia Beth—: ¿Cuándo llegó su hermano?


    —Ya estaba allí —contestó Beth.


    —¿Vio a alguien más en el local?



    —Sí —dijo Beth—. Vi al actor Lawrence Davenport, el doctor Beresford, en la barra con otros tres hombres.


    —¿Conoce al señor Davenport?


    —Por supuesto que no —dijo Beth—. Solo le había visto en la tele.


    —Debió de emocionarla mucho ver a una estrella de la televisión la noche de su compromiso.


    —No, no me impresionó. Recuerdo que pensé que no era tan guapo como Danny.


    Varios miembros del jurado examinaron con más atención al hombre sin afeitar y con el pelo pincho, vestido con una camiseta del West Ham que no tenía aspecto de haber sido planchada en mucho tiempo. Alex temió que pocos jurados estuvieran de acuerdo con la opinión de Beth.


    —¿Qué pasó después?


    —Bebimos una botella de champán, y entonces pensé que había llegado el momento de volver a casa.


    —¿Volvieron a casa?


    —No. Bernie pidió una segunda botella, y cuando el camarero se llevó la vacía, oí que alguien decía: «No se hizo la miel para la boca del asno».


    —¿Cuál fue la reacción de Danny y de Bernie?


    —No lo oyeron, pero vi que un hombre de la barra me estaba mirando. Me guiñó el ojo, y después abrió la boca y empezó a pasarse la lengua por los labios.


    —¿Cuál de los cuatro hombres hizo eso?


    —El señor Craig.


    Danny alzó la vista hacia el público y vio que Craig miraba a Beth con el ceño fruncido, pero por suerte ella no pudo verle.


    —¿Se lo dijo a Danny?


    —No, era evidente que el hombre estaba borracho. De todos modos, oyes cosas peores si has crecido en el East End. Además, sabía muy bien cómo reaccionaría Danny si se lo decía.


    Pearson no paraba de escribir.


    —Así que no le hizo caso.


    —No —prosiguió Beth—, pero entonces, el mismo hombre se volvió hacia sus amigos y dijo: «Esa puta está muy presentable hasta que abre la boca». Bernie lo oyó. Entonces, otro de los hombres dijo: «No sé, pero hay veces en las que me gusta que una puta tenga la boca abierta», y todos se echaron a reír.—Hizo una pausa—. Excepto el señor Davenport, que parecía avergonzado.


    —¿Bernie y Danny también rieron?


    —No. Bernie agarró la botella de champán y se levantó para plantarle cara.—Pearson anotó sus palabras exactas cuando ella añadió—: Pero Danny le retuvo y dijo que no les hiciera caso.


    —¿Le obedeció?


    —Sí, pero solo porque yo dije que quería irme a casa. Cuando estábamos saliendo, observé que uno de los hombres seguía mirándome. Dijo: «¿Así que nos vamos?», y después añadió: «Cuando hayáis acabado con ella, a mis amigos y a mí nos queda suficiente para una cama redonda».


    —¿Una cama redonda? —repitió el juez Sackville, perplejo.


    —Sí, señoría. Es cuando un grupo de hombres practican el sexo con la misma mujer —dijo Redmayne—. En ocasiones, a cambio de dinero.


    Hizo una pausa mientras el juez anotaba las palabras. Alex miró al jurado, ninguno de ellos parecía necesitar más explicaciones.


    —¿Está segura de que esas fueron sus palabras exactas? —preguntó Redmayne.


    —No es algo que olvides fácilmente —replicó con brusquedad Beth.


    —¿Fue el mismo hombre quien dijo eso?


    —Sí —dijo Beth—. El señor Craig.


    —¿Cómo reaccionó Danny esta vez?


    —Siguió sin hacerles caso (al fin y al cabo, el hombre estaba borracho), pero mi hermano era el problema, y la cosa empeoró cuando el señor Craig añadió: «¿Por qué no salimos a la calle y lo discutimos?».


    —Por qué no salimos a la calle y lo discutimos —repitió Redmayne.


    —Sí —dijo Beth, sin saber bien por qué repetía sus palabras.


    —¿Y el señor Craig salió con ustedes a la calle?



    —No, pero solo porque Danny empujó a mi hermano hacia el callejón antes de que pudiera revolverse, y yo me apresuré a cerrar la puerta cuando salimos.


    Pearson cogió un bolígrafo rojo y subrayó las palabras: «le empujó hacia el callejón».


    —¿De modo que Danny consiguió sacar a su hermano del bar sin más problemas?


    —Sí —respondió Beth—, pero aun así, Bernie quería volver y darle una lección.


    —¿Darle una lección?


    —Sí —dijo Beth.


    —Pero ¿usted salió al callejón?


    —Sí, pero justo antes de llegar a la calle vi que uno de los hombres del bar se interponía en mi camino.


    —¿Cuál?


    —El señor Craig.


    —¿Qué hizo usted?


    —Volví atrás para reunirme con Danny y mi hermano. Les supliqué que regresáramos al bar. Fue entonces cuando reparé en que los otros dos hombres (uno de ellos era el señor Davenport) estaban junto a la puerta trasera. Me volví y vi que al primer hombre se le había sumado otro al final del callejón, y ambos avanzaban hacia nosotros.


    —¿Qué ocurrió después? —preguntó Redmayne.


    —Bernie dijo: «Tú ocúpate del capullo y yo me encargaré de los otros tres», pero antes de que Danny pudiera contestar, el hombre al que mi hermano había llamado «capullo» se abalanzó corriendo hacia él y le dio un puñetazo que alcanzó a Danny en la barbilla. Después, se desató una pelea brutal.


    —¿Los cuatro hombres intervinieron?


    —No —dijo Beth—. El señor Davenport se situó junto a la puerta de atrás, y uno de los otros, un tipo alto y flaco, se quedó rezagado; cuando mi hermano dejó sin sentido al único hombre con ganas de pelea, Bernie me dijo que fuera a buscar un taxi, pues confiaba en que todo acabaría enseguida.


    —¿Lo hizo?



    —Sí, pero no hasta asegurarme de que Danny estaba dando su merecido a Craig.


    —¿Era así?


    —Sin duda —confirmó Beth.


    —¿Cuánto tardó en encontrar un taxi?


    —Unos pocos minutos —dijo Beth—, pero cuando apareció el taxista, dijo ante mi sorpresa:«No creo que sea un taxi lo que necesitan, cariño. Si fueran mis amigos, yo llamaría a una ambulancia», y se marchó sin añadir nada más.


    —¿Se ha intentado localizar al taxista en cuestión? —preguntó el juez.


    —Sí, señoría —dijo Redmayne—, pero hasta el momento no ha habido suerte. ¿Cómo reaccionó usted cuando oyó las palabras del taxista? —preguntó Redmayne a Beth.


    —Me volví y vi a mi hermano tendido en el suelo. Parecía inconsciente. Danny sostenía la cabeza de Bernie en sus brazos. Corrí a reunirme con ellos.


    Pearson anotó algo.


    —¿Danny le explicó lo que había pasado?


    —Sí. Dijo que se llevaron una sorpresa cuando Craig sacó un cuchillo. Intentó arrebatárselo mientras apuñalaba a Bernie.


    —¿Bernie se lo confirmó?


    —Sí.


    —¿Qué hizo entonces?


    —Telefoneé a urgencias.


    —Le ruego que se tome el tiempo necesario, señorita Wilson, antes de responder a la siguiente pregunta. ¿Quién llegó antes? ¿La policía o la ambulancia?


    —Dos paramédicos —contestó Beth sin vacilar.


    —¿Cuánto tardaron en llegar?


    —Siete, tal vez ocho minutos.


    —¿Cómo puede estar tan segura?


    —No dejé de mirar el reloj en ningún momento.


    —¿Cuántos minutos más transcurrieron hasta la llegada de la policía?


    —No estoy segura —dijo Beth—, tal vez fueron otros cinco.



    —¿Cuánto rato estuvo con usted el oficial de policía Fuller en el callejón, antes de entrar al bar para interrogar al señor Craig?


    —Diez minutos, como mínimo —dijo Beth—, pero pudieron ser más.


    —¿Tiempo suficiente para que el señor Spencer Craig se marchara, volviera a casa, que solo se hallaba a cien metros de distancia, se cambiara de ropa y volviera a tiempo de dar su versión de lo sucedido, antes de que el detective entrara en el bar?


    —Señoría —objetó Pearson, al tiempo que se ponía en pie—, esto es una intolerable calumnia contra un hombre que no estaba haciendo otra cosa que cumplir con su deber.


    —Estoy de acuerdo con usted —dijo el juez—. Miembros del jurado, no tendrán en cuenta los últimos comentarios del señor Redmayne. No olviden que no es al señor Craig a quien se está juzgando.


    Fulminó con la mirada a Redmayne, pero el abogado ni se inmutó, consciente de que el jurado no olvidaría el diálogo, y de que despertaría alguna duda en su mente.


    —Le pido disculpas, señoría —dijo con voz contrita—. No volverá a ocurrir.


    —Puede estar seguro de ello —replicó el juez con brusquedad.


    —Señorita Wilson, mientras estaba esperando a que la policía llegara, ¿los paramédicos tendieron a su hermano en una camilla y se lo llevaron al hospital más cercano?


    —Sí, hicieron todo lo posible por ayudar —contestó Beth—, pero yo sabía que era demasiado tarde. Ya había perdido mucha sangre.


    —¿Danny y usted acompañaron a su hermano al hospital?


    —No, fui sola, porque el oficial Fuller quería hacer más preguntas a Danny.


    —¿Eso la preocupó?


    —Sí, porque Danny también había resultado herido. Le habían...


    —No me refería a eso —interrumpió Redmayne, pues no deseaba que acabara la frase—. ¿Le angustiaba la posibilidad de que la policía considerara a Danny sospechoso?
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