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A Eugenio Trías,
 mi maestro, mentor y amigo.


El primer hijo de la belleza humana, de la belleza divina, es el arte. En él se rejuvenece y se perpetúa a sí mismo el hombre divino. Quiere sentirse a sí mismo, por eso coloca su belleza frente a sí. Así se dio el hombre a sí mismo sus dioses. Pues al principio el hombre y sus dioses eran una sola cosa, y en ella, desconocida de sí misma, estaba la belleza eterna.


(HÖLDERLIN, Hiperión o el eremita en Grecia)


Cercano está el dios
 y difícil es captarlo.
 Pero donde hay peligro
 crece lo que nos salva.
 En las tinieblas viven las águilas
 e intrépidos los hijos de los Alpes
 franquean el abismo
 sobre frágiles puentes.
 Y, como en torno, se acumulan
 las cumbres del tiempo
 y cerca viven los amados
 languideciendo sobre montañas muy separadas,
 ¡oh, danos tu agua inocente;
 danos el ala
 con el sentido más fiel,
 para cruzar allá y volver de nuevo!



(HÖLDERLIN, Patmos)
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PRÓLOGO


Siguiendo la hipótesis central de este ensayo me gustaría poder afirmar que el lector tiene entre sus manos el intento, fracasado o no eso queda a juicio del propio lector, de intentar entender a Trías en el único modo que el autor cree que puede ser entendido: mediante la elaboración de una obra inteligente que aspira a ser bella. La dificultad de entender la obra de Trías no radica en el hecho de que su autor aún esté vivo y permanezca entre nosotros, provocando que la comprensible morbosidad humana todavía no se interese por el hijo de sus entrañas, su producción filosófica, ya que es manía inveterada de nuestras tierras interesarnos más por los muertos que por los vivos, como ya sentenciara lúcidamente Ortega y Gasset. Tampoco es debido a la falta de distancia histórica que nos permita entender el contexto, las circunstancias y peripecias que determinaron el nacimiento de una propuesta filosófica tan singular en el contexto hispano, tan alejado aparentemente de las grandes corrientes del pensamiento continental europeo. Más bien, la dificultad estriba en que la obra de Trías nos parece demasiado «evidente». Su escritura, clara y cristalina, de una aparente facilidad que se sostiene en un trabajo profundo y minucioso y que refleja una clara voluntad de estilo, oculta el venero profundo y silencioso de su pensamiento en las carnes traslúcidas de una escritura que enamora y encandila. A este hecho hay que unirle que Trías es hijo de su tiempo y de su época, y por eso da curso a su pensamiento con todos los retazos de la tradición cultural que se encuentran a su mano. En su obra se entremezclan las referencias a Botticelli con Freud, a Duchamp con Heidegger, a Sade con Tomás de Aquino. En la línea de los grandes filósofos de la cultura, como G. Simmel en Alemania, Trías construye un imponente edificio filosófico con materiales de lo más diverso, con fragmentos, que pueden dar a su filosofía la falsa apariencia de un collage. Si bien es imposible sustraerse al atractivo de un cierto «vanguardismo con resabios clasicistas», de una «peculiar contemporaneidad de fuste clásico», que nos pone ante la paradoja de una singularísima síntesis de tradición y modernidad, realizada con una libertad de espíritu sin precedentes, creo que debemos dejar que el impulso de esa escritura, y el atractivo de su original forma de gestar su filosofía, nos lleven, de un modo natural, hasta el centro mismo de su propuesta filosófica.


Algunos lectores de Trías se sorprendieron del cambio que su filosofía dio, sobre todo, a partir de Los límites del mundo (1983), donde empezó a forjarse su propuesta de una filosofía del límite en la que elaboraba su concepción del ser humano como ser fronterizo. Acusaron un cambio también temático y formal. La escritura pareció hacerse más dura y aún más cristalina; los temas de la reflexión filosófica parecieron dirigirse a las desiertas arenas de la metafísica y de los principios últimos de fundamentación trascendental de la razón humana; pareció disolverse, como por arte de magia, todo aquel mundo de ensueño y pasión, de vitalismo y fuerza de los escritos de su primera producción. Será inevitable, en un futuro próximo, que los intérpretes de Trías quieran ver en su obra dos etapas claramente diferenciadas, con temáticas y estilos distintos.


No obstante, el presente ensayo quiere abrir las puertas a la exploración de un sustrato más profundo, y no tan aparente en su obra, que dota de coherencia y unidad, de un sentido vivo y orgánico al conjunto de su producción filosófica; pretende sacar a la luz ese venero escondido y silencioso que recorre la obra de Trías y que se abreva en un suelo metafísico que se forja durante el siglo XIX, en el período que va de Schelling a Nietzsche, y que tiene sus grandes predecesores en Leibniz y Spinoza: una metafísica que entiende el ser como voluntad. El ser es un querer, un desear; el trasfondo de todo ser es un fondo pasional. No es extraño, por tanto, que prosiguiendo el hilo de la pasión podamos percibir como Trías, en un gesto simbólico sin precedentes, sea capaz de girar toda la historia de la metafísica que culmina en Nietzsche, con su proclama de la muerte de Dios, hacia el padre y maestro de la misma, Platón. El ser es voluntad de poder en Nietzsche en tanto que es voluntad de poder creador, artístico, que genera una obra que se reproduce mediante una mimesis creativa. Nietzsche percibe en este poder genésico de la pasión, de eros, la dimensión platónica expuesta por Platón en el Banquete, según la cual eros anhela procrear en la Belleza. De este modo, Platón y Nietzsche se configuran en el alfa y el omega, el principio y el fin, de este círculo mágico en el que se mueve la filosofía de Trías.


Trías viene a cerrar el círculo de la historia de la metafísica que, en su filosofía del límite, consigue unir voluntad e inteligencia en el marco de una metafísica artística o estética. El límite, la gran Idea de su propuesta filosófica, le permitirá unir inteligencia y voluntad. La inteligencia nace de la pasión y se abre a ella; y sin renunciar a la dura labor del concepto y las categorías, se complementa con el recurso al simbolismo. Una inteligencia que no es un mero órgano pasivo o receptor sino que, animada por su fondo pasional, es logos que nace de la acción y el padecimiento, que se eleva majestuoso desde la experiencia y alcanza su telos último en la producción de una obra de arte bella, plasmación concreta de una intelección acabada y perfecta. Como decía Vico, factum est certum: sólo de lo hecho tenemos un conocimiento perfecto y cabal. Ese conocimiento siempre es, no obstante, parcial y fragmentario, puesto en entredicho por una realidad que continuamente se sustrae al existente, el cerco hermético, el ámbito de lo que no aparece y hacia el que remite y está polarizada eróticamente nuestra existencia que es siempre en referencia a un fundamento en falta, en su doble ambivalencia: el fundamento del origen, lo matricial, el arcano; y el cerco hermético del fin, el misterio.


Por ese motivo, el pensamiento en Trías avanza en círculos que se anudan de un modo roto y quebrado, sin permitir que la circularidad genere la forma perfecta de una espiral progresiva, como tentativamente el mismo autor se planteó en La aventura filosófica (1985). La razón fronteriza, la razón de un ser en el que se conjugan de este modo voluntad e inteligencia, avanza en la forma de la «variación». Recogiendo la idea de Nietzsche de que la voluntad remite, por su propia dinámica, a un «eterno retorno de lo igual», Trías transforma, con ayuda de Platón, esta idea de la repetición en la sugestiva idea de la variación, de inspiración musical. Concebir, entender, es «procrear en la belleza», lo cual implica que la obra de arte, también la de la inteligencia, es la que nos mueve reflexivamente a pensar y ese pensamiento se cumple cuando finaliza la hermenéutica de la obra de arte con la producción de otra obra de arte semejante. De este modo, la tradición cultural se convierte en la continuidad de una hermenéutica, libre e inteligente, de «recreación» de las grandes obras de arte que tienen la capacidad de convocar el poder pasional del individuo para que éste se plasme en creación inteligente y bella. Se entiende, ahora, que no hay reto mayor y más exigente que intentar «recrear» la obra de un autor cuyo leitmotiv es precisamente este imperativo que aúna en su seno inteligencia, libertad y belleza; verdad, moralidad y estética.


No obstante, el hecho de enraizar el pensamiento de Trías en el marco de una historia más amplia del pensamiento, en el contexto mismo de la historia de la metafísica –que debería ser completado con el estudio de su entronque con la filosofía española que arranca de Unamuno, y con paso majestuoso avanza con Ortega y Gasset, Zubiri y María Zambrano–, nos ha permitido introducirnos en el corazón mismo de la propuesta triasiana, en el suelo mismo de su pensamiento, en la concepción topológica del límite como fundamento último de lo real. Encontrar el suelo metafísico en el que se afinca y enraíza el pensamiento de Trías nos ha permitido el acceso para entender el «giro» realizado por Trías al dejar de pensar «el límite desde el ser» y comenzar a pensar «el ser desde el límite». Sólo desde la pasión, de un modo imprevisto y laberíntico, se nos abre el corazón mismo del límite como realidad fundante, dinámica y viva, que late en la entraña misma del mundo y del hombre, dinamizándolos y convocándolos a la producción de una obra inteligente y bella. Por este motivo, la presente obra no tiene más aspiración que abrir una puerta subterránea y escondida en el magno edificio de la filosofía del límite que nos permita pensar a «Trías desde dentro».


Barcelona, a 11 de noviembre de 2004




INTRODUCCIÓN


Sin duda, es imposible hablar de la filosofía española sin hablar de la filosofía de Eugenio Trías. En el transcurso de las tres últimas décadas Trías ha gestado un «sistema filosófico», la filosofía del límite, que ha venido a coronar el gran edificio del pensamiento metafísico español del siglo XX, jalonado por las grandes figuras filosóficas de nuestra historia reciente (Unamuno, Ortega y Gasset, Xavier Zubiri, María Zambrano). Todos estos pensadores son herederos del gran renacer de la metafísica que tuvo lugar a finales del siglo XIX, y comienzos del XX, de la mano de Franz Brentano, precursor y prócer de Edmund Husserl y de toda la vasta progenie de sus seguidores: Edith Stein, Martin Heidegger, Karl Jaspers, entre otros. A esta generación seguiría la de Hannah Arendt y Hans Jonas, discípulos de Heidegger, que pusieron las firmes bases para que dicha metafísica adquiriera una nueva forma en la segunda mitad del siglo XX.


En ese renacer de la metafísica se produce, sin duda, la asunción radical de la máxima nietzscheana de que «Dios ha muerto». Pensar la metafísica tras la «muerte de Dios», una vez que se ha iniciado la era posmetafísica, es el gran anhelo de estos pensadores que creen firmemente que la metafísica no ha muerto, sino que se ha transfigurado o metamorfoseado. Los sistemas filosóficos de estos pensadores metafísicos posnietzscheanos viven bajo la sombra del «Padre muerto». El mundo trascendente queda vedado para la razón que se vuelve totalmente inmanentista, dando lugar a una comprensión del ser, no en términos teológicos, sino en términos puramente históricos. El ser deja de ser algo eterno, inmutable e inmóvil; su presencia deja de estar asegurada y se muestra ahora toda la precariedad de su acontecer, la fragilidad de su propia historia, haciéndose perentoria la necesidad de que el hombre, verdadero centro epifenomenal del acontecimiento del ser, una vez Dios ha muerto, coopere libremente a esta historia del ser.1


En esta línea, y gracias a la fecunda acción de Unamuno, pero fundamentalmente de José Ortega y Gasset2 y Xavier Zubiri,3 a través de eso que se ha dado en llamar la «germanofilia» del pensamiento español del siglo XX, la problemática metafísica es trasladada al suelo hispano, convirtiéndose en la verdadera heredera y continuadora de la tradición metafísica occidental. Tanto en el raciovitalismo orteguiano como en el «realismo» de nuevo cuño de Zubiri, y posteriormente en la razón poética de Zambrano, se deja sentir ese nuevo suelo metafísico que entiende el ser como un ser histórico, en devenir, lábil, ligado indefectiblemente a una historia del ser, hermanado con la libertad humana y dependiente en su decurso de ella, como se ha puesto de manifiesto en el emergente pensamiento ecologista y el miedo a una catástrofe planetaria en el curso de los años ochenta y noventa.4 


La metafísica ha sufrido en los últimos cien años una metamorfosis sin precedentes, una transfiguración de su propia concepción, mostrando una versatilidad y un dinamismo que hacen pensar que la «muerte de Dios» no ha sido seguida, en modo alguno y como era de prever, de la «muerte de la metafísica». Se impone, pues, un cambio radical en los hábitos mentales de una generación que vive suspendida entre un pasado al que no puede acceder, que marcha a la deriva para perderse en el horizonte de lo inmemorial, en el espacio mitopoiético de lo que nunca fue, y un futuro amenazador, marcado por la incertidumbre y preñado de terribles augurios para una Humanidad que se siente «expelida» de la tierra que ocupara hasta el día de hoy, expulsada de su suelo natal sin indicaciones sobre dónde deberá habitar y sometida al dictamen existencial de buscar un nuevo terreno, que deberá descubrir, explorar y colonizar. El hombre contemporáneo ha perdido la conexión con la tradición viva, se encuentra confrontado con una multitud de símbolos, ritos e instituciones del pasado reciente, que emergen ante él como efigies mudas, impenetrables en su sentido, enigmáticas en su innegable presencia. El hombre de hoy es un hombre sin memoria y sin pasado, un hombre expulsado de sí mismo, de su propia condición.


La filosofía de Trías asume esta condición del hombre contemporáneo, su estado de exilio y expulsión, su perplejidad respecto a las viejas creencias (religiosas, éticas y estéticas) en las que quiere y no puede creer. Asume con esta «discontinuidad» histórica la esencia misma de la «muerte de Dios», sosteniendo que nos encontramos ante una nueva era, un nuevo eón,5 que no permite ninguna forma de regresión al estadio anterior. La única vía es «hacer camino», también en el ámbito filosófico, explorando un suelo nuevo en el que el pensamiento ha de afincarse y plantarse, pasando del nihilismo negativo, con su necesaria labor de deconstrucción, a un nihilismo positivo, que tiene como función fundamental, no «la transvaloración de todos los valores» sino «la creación nueva de valores». Latente, bajo esta filosofía que se lanza a explorar nuevos mundos, se encuentra una voluntad de creación en su sentido fuerte, una verdadera voluntad de poder.


II


La filosofía del límite es heredera de la filosofía decimonónica. La metafísica tradicional había hecho de la cuestión del ser su cuestión fundamental. El ser se entendió originariamente en la estela de conceptos teológico-filosóficos, fruto de la síntesis muy elaborada de pensamiento griego y filosofía cristiana. El ser, concebido en términos platónicos y aristotélicos, se acabó convirtiendo en el garante de la presencia de la divinidad en el mundo. Dios era el Ipsum Esse, el ser mismo, el fundamento del mundo, que tan sólo de manera participada, por un acto de donación gratuita, ponía a los seres en la existencia. El ser se fue transformando así, mediante una elaborada metafísica de la presencia, fundada en una primacía de la inteligencia sobre el resto de las facultades humanas, en un ser manifiesto o revelado, percibido por la inteligencia, en la forma de una presencia inmutable, verdadera, bella y autoevidente para la razón.6 


Tuvo que llegar la Ilustración para que el ser mostrara de nuevo su lado misterioso, su «cerco hermético», lo oculto que se sustrae a cualquier forma de revelación. Los nuevos paradigmas sociales y naturales concebían el mundo bajo el imperio de la praxis y la acción. El evolucionismo, en todas sus direcciones y vertientes, empezó a entronizar la idea de que el ser no era nada sustancial, ni dotado de una esencia definida y cerrada, sino un puro devenir, un ser dinámico. Esta idea dio paso a la transformación de la metafísica del ser en una metafísica de la voluntad. Esta nueva figura de la metafísica, preanunciada a mediados del siglo XVIII y dominante durante el siglo XIX, concebía el ser como conato, como impetus o instancia volitiva. El primero en intuir y presentir esta nueva noción de ser fue Leibniz, aunque fue sobre todo Schelling, quien, en sus Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos con ella relacionados (1809), nos adelantó esta sorprendente definición de que todo ser originario es voluntad (Wollen ist Ursein).7 Esta comprensión del ser como voluntad nos muestra una falla en la que el suelo ontológico ha sufrido una transformación primordial, como quedará manifiesto en el pensamiento posterior de autores como Schopenhauer, Kierkegaard y Nietzsche.


Schopenhauer concibe que la voluntad, que el ser es, lo que quiere es tan sólo querer, afirmarse en el ejercicio de sí, autoengañándose mediante la razón que genera un sueño especular que hace que los individuos incentiven la voluntad particular para que, de este modo, la voluntad general se realice, hundiendo a la finitud en el infierno de ser meros instrumentos manipulados por esa voluntad general, a cuyos fines tan sólo el sabio, con su actitud de renuncia, ascetismo y quietismo, sabe sustraerse. No obstante, esta idea de que el ser es anhelo, búsqueda, deseo insatisfecho, realidad trágica, sufre una importante inflexión en el pensamiento nietzscheano. Para Nietzsche la voluntad busca ponerse a prueba en el escenario del mundo para demostrar su poder. La voluntad lo que quiere es poder, el libre juego de sí misma como manifestación y voluntad de poder. Dicho poder se muestra, de un modo claro y definitivo, en el acto creador, en la poiesis artística. El artista, aquel que comprende el mundo creando, aquel que hace de la contradicción interior de sus instintos e impulsos una actividad que encona su poder creador, es el gran precursor del mundo que ha de seguir a la «muerte de Dios».


La metafísica de la voluntad se convierte con Nietzsche en metafísica de la voluntad de poder. Inseparable de la muerte de Dios es el descubrimiento de que la voluntad lo que quiere es poder. Como bien viera Heidegger, en su extenso comentario a Nietzsche, el proyecto decimonónico de entronizar la estética como ciencia rectora de la Humanidad en su búsqueda de un estado de integridad plena, inaugurado oficialmente con Schiller en sus Cartas sobre la educación estética del género humano, llega a su cumbre con el pensamiento metafísico de Nietzsche. La frase, siempre repetida por Heidegger en su comentario a Nietzsche, de que «el arte es el fenómeno más transparente de la voluntad de poder», se convierte en el leitmotiv que rige el decurso de las primeras décadas del siglo XX, en las que el arte, convencido de su raíz metafísica, cree poder salvar al hombre de su destrucción interna, tras la muerte de Dios. No obstante, y paradójicamente, Heidegger interpreta que Nietzsche es la contrafigura de Platón, aquel que, con un gesto cargado de simbolismo, expulsó a los artistas de su ciudad ideal, por llenar el espacio cívico-político de simulacros de simulacros que dificultan el ascenso de la inteligencia humana, claramente erotizada por la belleza, a la verdad del sumo bien.8 Platón habría así, según Heidegger, condenado al poeta a vagar por el exilio, a las afueras de la ciudad. Nietzsche, por su parte, habría convocado de nuevo a los poetas a ingresar, como Dioniso, en el ámbito de la polis, introduciendo en ella el carácter profético de Zaratustra, llenando de terribles vaticinios el alma de los hombres, que han vivido al margen del hecho más trascendental de la historia del mundo: la muerte de Dios.9 


III


En este suelo metafísico arraiga la filosofía del límite. Pero, a diferencia de lo que afirmara Heidegger, Nietzsche es visto por Trías como el hermano gemelo de Platón: uno abre el tiempo de la metafísica y el otro lo cierra. Platón y Nietzsche, verdaderos Dioscuros que guían esta travesía de la filosofía del límite, le permitirán a Trías introducir una vuelta de tuerca más en la historia de la metafísica. La priorización radical de la voluntad sobre el intelecto, del querer ciego sobre la voluntad esclarecida, es corregida por Trías mediante una invocación a Platón.


Trías piensa a Platón y a Nietzsche como filósofos eróticos, como seguidores de eros. Dichos pensadores han puesto la pasión en el inicio de su andadura filosófica, han hecho de ella el principio del movimiento de todo pensar. Eros es el gran hermeneuta que guía al filósofo en tiempos de penuria; el hombre es el gran anhelo tensado a lo ignoto, al misterio. Eros, no obstante, es una corriente tumultuosa que tiene que ser dirigida a la procreación y gestación en la Belleza porque si no, se pierde, oscilando sobre sí misma, sin encontrar la resolución teleológica y aspirativa a su propio y errabundo vagar. La «educación sentimental» constituye el primer pilar de esta novela formativa que irá elevando el deseo erótico al conocimiento de la belleza verdadera, para procrear en ella. Esa educación sentimental implica la confrontación de la pasión con el principio de muerte, debido a una experiencia pasional que pone al sujeto al borde de la muerte, que le confronta con un límite que ha de respetar si quiere conservar su propia condición. La pasión que ha chocado con el límite de toda existencia humana es una pasión que busca la verdad para salvarse a sí misma, después de haber transitado por el sufrimiento y por la muerte. El límite comparece, en primera instancia, como límite pasional que impone al hombre una educación sentimental de su fondo pasional.


Esta educación sentimental de la pasión supone un paso de las tinieblas a la luz, de la oscuridad de la pasión al espacio-luz, del caos a la armonía, del romanticismo al clasicismo. En este punto la travesía triasiana se identifica plenamente con la vida y obra de Goethe, aquel «cuya alma quiso ser todas las cosas», suspendido entre una atracción irresistible por las sombras, por el lado tenebroso de la existencia, pero llamado vocacionalmente hacia la luz. Ese oscilar y debatirse entre la luz y las sombras muestra el vértigo de una esencia y temperamento pasionales que tan sólo a regañadientes, y mediante experiencias convulsivas que sitúan al paciente en el límite del mundo, se eleva con su descubrimiento del límite ontológico a lo trascendental o, dicho de otro modo, al ámbito de la inteligencia. Inteligencia y virtud van para Trías de la mano. El sujeto pasional, tras su experiencia limítrofe, empieza a conocer y explorar su propia condición, ajustándose al límite que le constituye. Dicha operación supone, por emplear una imagen kierkegaardiana, el ingreso del sujeto pasional en el ámbito ético. Es en dicho ámbito donde el sujeto empieza a explorar el límite de su inteligencia, de su logos, de su pensar-decir con sentido. Esa exploración finalizará con el descubrimiento de un límite de lo que se puede decir con sentido, un límite del lenguaje, que confronta al hombre con el misterio, con lo que tiene que ser pensado pero no se puede conocer, como ya la experiencia pasional le confrontara anteriormente con el arcano: lo matricial.


El sujeto, que es pasión erótica alzada al límite, irá haciendo una exploración paulatina de sí mismo, de su propia condición, en distintas esferas: ética, religiosa, estética y filosófica. Dichas experiencias, en las que el límite comparece cada vez bajo un prisma nuevo e irreductible a los anteriores, son las que permiten a la filosofía del límite configurarse como una filosofía de la ciudad. Si bien Platón sabía que existía un paralelismo estrecho entre alma y ciudad, siempre se había pensado que era debido a que se concebía la ciudad antropocéntricamente, proyectando la medida de lo humano individual al conjunto de la comunidad. Lo cierto es que la filosofía del límite viene a demostrar que los antiguos tenían razón y que el alma humana está configurada toda ella como una ciudad. La ciudad se configura de este modo como horizonte escatológico de redención de la propia pasión, como cifra de la propia condición humana y como proyecto cívico-político en el que dicha condición se da cobijo. La ciudad es la elaboración inteligente de un eros creador y poiético. La ciudad ideal es la proyección ideal, en el cielo, de un eros que anhela dar forma inteligente a lo real. La ciudad real es la interacción entre esa ciudad ideal, proyectada en el cielo, y el azar histórico que determina el curso de la ciudad terrestre. De este modo, la exploración fenomenológica real que ha seguido la filosofía del límite se da proyección real e inteligente, al modo de la República platónica, en la ciudad ideal del límite.


IV


La vuelta de tuerca que introduce la filosofía del límite en la metafísica de la voluntad de poder consiste en hermanar de nuevo inteligencia y voluntad. Platón corrige así, de modo magistral, a su homólogo, Nietzsche, y acaba construyéndose esta filosofía del límite, según la cual el ser ya no es pensado como presencia, ni como conato ni impetus, tampoco como mera tendencia a la producción, ni como mero anhelo de producción creadora. El ser es pensado aquí como ser del límite, límite que lo es de la inteligencia y de la voluntad. Este giro ontológico se propone pensar el ser desde un límite que le es constitutivo y que configura al ser como ser finito, como ser en devenir. Este ser del límite, por su propia naturaleza, deviene variándose. La variación marca la forma de acontecer históricamente el ser del límite y dicha forma no es sino la coronación platónico-nietzscheana que afirma que sólo la Belleza es el lugar apropiado para que la voluntad pueda crear. En y por la Belleza la voluntad de poder se transforma en voluntad verdaderamente creadora, lo que implica que la historia se configura como una cadena continua de voluntades que se incentivan libremente a la creación mediante la creación recreadora, mediante una producción bella nacida e incubada en el seno de una obra bella. Variar recreándose es lo propio de esta filosofía hermenéutica que concibe la historia, en la línea de Vico y Nietzsche, como un enorme proceso de filiación, donde la filiación no es entendida de un modo lineal, como una filiación no problemática, sino como una filiación que implica la recreación variacional, una forma de repetición no repetitiva, que configura y constituye la esencia misma de la historicidad del ser y de la continuidad del mundo.10 10 La historicidad hermenéutica no lo es tan sólo de textos, jurídicos o religiosos, como pretendía falsamente Gadamer,11 sino de todo el mundo de la producción y quehacer humanos desarrollados en el ámbito de la ciudad. La variación es el principio que marca la evolución histórica de una voluntad de poder en ejercicio.


Este giro metafísico es el que permite calificar la propuesta de la filosofía del límite como de una «metafísica estética». Por tal entiendo aquella en la que se realiza el viejo ideal de llevar a comunión Verdad y Belleza. No se trata tan sólo de la vieja idea de hacer revivir la idea de los trascendentales, sino más bien, de afirmar con la vieja sentencia viconiana, que toda verdadera comprensión es creación; sólo lo hecho se conoce verdaderamente: factum est certum. La naturaleza erótica de la filosofía triasiana se dirige a la producción de una obra inteligente, que lo es en la medida en que es bella: nacida e inspirada en la belleza. Toda la filosofía del límite se ha gestado al calor de obras de arte que han inspirado, de un modo u otro, sus reflexiones ontológicas. Toda ella se ha configurado bajo el ideal aspirativo de la belleza. La forma poética de esta filosofía –si se me permite dicha expresión– no merma su rigor, sino que es por mor del rigor que en ella la belleza se constituye en norma de verdad. El símbolo, estético y religioso, es consustancial a esta filosofía del límite en la que se forja una razón fronteriza que remite a lo simbólico como modo de explorar, de una manera indirecta y analógica, el terreno vedado para el entendimiento, el cerco hermético. Pero el símbolo se une y aparea, bellamente, con los conceptos de la inteligencia, conceptos que están abiertos, por su propia naturaleza y constitución, a la dimensión simbólica de lo real.


La filosofía del límite, nacida bajo la sombra del Padre muerto, es una «metafísica estética», en la que el ser asume su condición lábil, frágil, «limítrofe» y se abre a una modalización histórica de su acontecer, en clave variacional, que tiene su firme asidero en la voluntad de poder creadora orientada a la belleza y a una belleza intelectual. Verdad y belleza se funden, sin confundirse, en esta filosofía del límite, en un místico abrazo, que abre y cierra la historia entera de la metafísica occidental.




PRIMERA PARTE


EN BUSCA DEL DIOS MUERTO




Capítulo I


LA MUERTE DEL DIOS METAFÍSICO


Toda verdadera filosofía nace o de una pérdida irremisible o de una superabundancia incontenible. Si es posible definir así el origen de cualquier pasión filosófica, entonces nos gustaría situar esta filosofía del límite en el ámbito de una pasión filosófica que nace de una «pérdida irremisible»: la muerte de Dios. Entiéndase esta «muerte de Dios» en la línea de la experiencia cultural occidental, preconizada por Nietzsche bajo la figura del «nihilismo» y recogida por Martin Heidegger en su libro Senderos del bosque. Podríamos sintetizar esta pérdida afirmando que todo intento de fundamentación de valores se hunde irremisiblemente, el suelo metafísico y religioso que sostenía el orden de valores en Occidente parece derrumbarse de un modo fatal. Esa experiencia «agónica» y «epigonal» está en la base de esta aventura filosófica que constituye la «filosofía del límite». Esta filosofía, forjada en suelo hispano en el transcurso de la segunda mitad del siglo XX, es «hija innegable de su tiempo».12 Esta filosofía nace en plena época del nihilismo, de la muerte de Dios, y está movida por la urgente necesidad de encontrar un suelo metafísico para una filosofía sin Dios. Esencialmente podemos decir que esta filosofía es, por su propio origen eidético, nietzscheana.


Los primeros pasos de esta filosofía (ya de forma programática en La filosofía y su sombra y, posteriormente, en Teoría de las ideologías y Metodología del pensamiento mágico) intentan abrir, frente a la tenaz crítica de la filosofía analítica –más concretamente la escuela de Viena, con su máximo representante, Carnap– un camino hacia la metafísica. La muerte de Dios conlleva, como veremos más adelante, el cierre de las puertas del reino de la metafísica para el pensamiento. Todo intento de la razón por ir «más allá de las apariencias», por alcanzar un saber absoluto o una forma de razón fundamentada y acabada que recurra a conceptos trascendentes o trascendentales, está condenada a ser tildada de «fantasmagoría», «alucinación», etc. Esta creencia se sostiene sobre la doble pinza de «razón» y «empirismo», en la que los conceptos deben ser falsados, tener visos de ser operativos en una realidad empírica, o si no han de seguir el criterio de evidencia racional, clara y distinta, autoevidente, cierta o metódicamente descubierta mediante un proceder analítico de la razón, que después han de ser compuestos sintéticamente en cuerpos superiores de silogismos, razonamientos o discursos. La metafísica es negada por su falta de objetividad, por su incapacidad para proporcionar certezas –ya que se encuentra allende los límites de la razón–, por su falta de evidencia empírica, es decir, porque los objetos a los que remite (Dios, alma y mundo, en palabras de Kant) no pueden ser experimentados ni tenemos noticia alguna suya por medio de los sentidos.


Ni la razón ni la observación, ni el razonamiento ni la experiencia permiten un acceso a la metafísica. No obstante, la metafísica era, desde Aristóteles, la ciencia filosófica par excellence, ciencia de los primeros principios y fundamentos que servía de fundamento a las demás ciencias particulares. Un saber sin metafísica era un saber infundamentado, carente del valor o la tenacidad suficientes para profundizar has ta los últimos fundamentos; una mera ciencia de los fenómenos pero no de la realidad existente, real y efectiva. La ciencia, en tanto ciencia de los fenómenos, sea de carácter empirista o positivista, es meramente descriptiva, justificativa de lo que aparece, pero no da ninguna razón de aquello con lo que el anhelo humano se veía confrontado: las Ideas- Problema que guían todo deseo verdadero de conocer, todo ansía por confrontarse con aquello que da que pensar y no se deja encerrar en fríos conceptos o categorías. Abrirse paso hacia la metafísica supone recuperar una ciencia de la vida y de los fenómenos primigenios; volver a asentar firmemente la inteligencia en la realidad.


En este sentido la filosofía de Trías entroncaba con el ingente esfuerzo que toda la metafísica posterior a Nietzsche, de Brentano en adelante, había hecho por abrir de nuevo paso a una ciencia de la existencia, de la realidad efectiva o de la vida. La gran herencia del pensamiento de Husserl, E. Stein, K. Jaspers o M. Heidegger, y sus discípulos (H. Arendt, H. Jonas, etc.) se deja sentir en la gran filosofía de pensadores españoles que desde Unamuno a María Zambrano, pasando por Ortega y Gasset, X. Zubiri o Eugenio D'Ors, intentan abrir de nuevo las puertas de la metafísica como suelo o ámbito de encuentro entre la inteligencia y la realidad. Heredero en cierta medida de esta continuidad histórica, Trías se toma en serio tanto la sentencia nietzscheana de la muerte de Dios, y con él de la metafísica, como el advenimiento del nihilismo, en tanto hechos históricos que determinan de un modo decisivo el curso de la cultura occidental.


Esta porfía por abrir de nuevo las puertas de la metafísica no hace de Trías tan sólo un pensador «intempestivo», sino, como veremos en el curso de las siguientes páginas, un pensador que intenta rehacer el nudo de la tradición, recuperando la continuidad histórica y evitando caer en el fragmentarismo propio de las turbias aguas de la filosofía posmoderna. Hay un cierto fuste «clásico» en esta filosofía, de un clasicismo que habrá de ser matizado y definido, pero con un innegable resabio de philosophia perennis. Este resabio nada tiene que ver con una falta de contemporaneidad de esta propuesta filosófica, más bien al contrario. La filosofía del límite es una filosofía de hoy, precisamente, porque es una filosofía del mañana. Esta filosofía introduce una nueva inflexión en la historia de la metafísica, avanzando un paso más en la terrible especulación que sobre los fundamentos está llevando a cabo el pensamiento en la tradición occidental, abriendo sin duda un «horizonte de futuro», el advenimiento de una nueva terra incognita.


1.1. LA CUESTIÓN DEL NIHILISMO Y LA MUERTE DE DIOS



Es conocida la famosa polémica en torno a la muerte de Dios, profetizada filosóficamente por el loco del célebre pasaje de La gaya ciencia de Nietzsche:


El loco.– ¿No habéis oído hablar de ese loco que encendió un farol en pleno día y corrió al mercado gritando sin cesar: «¡Busco a Dios! ¡Busco a Dios!»? Como precisamente estaban allí reunidos muchos que no creían en Dios, sus gritos provocaron enormes risotadas. ¿Es que se te ha perdido?, decía uno. ¿Se ha perdido como un niño pequeño?, decía otro. ¿O se ha escondido? ¿Tiene miedo de nosotros? ¿Se habrá embarcado? ¿Habrá emigrado? –así gritaban y reían todos alborotadamente. El loco saltó en medio de ellos y los traspasó con su mirada. «¿Qué a dónde se ha ido Dios? –exclamó–, os lo voy a decir. Lo hemos matado: ¡vosotros y yo! Todos somos sus asesinos. Pero ¿cómo hemos podido hacerlo? ¿Cómo hemos podido bebernos el mar? ¿Quién nos prestó la esponja para borrar el horizonte? ¿Qué hicimos, cuando desencadenamos la tierra de su sol? ¿Hacia dónde caminará ahora? ¿Hacia dónde iremos nosotros? ¿Lejos de todos los soles? ¿No nos caemos continuamente? ¿Hacia delante, hacia atrás, hacia los lados, hacia todas partes? ¿Acaso hay todavía un arriba y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada infinita? ¿No nos roza el soplo del espacio vacío? ¿No hace más frío? ¿No viene siempre noche y más noche? ¿No tenemos que encender faroles a mediodía? ¿No oímos todavía el ruido de los sepultureros que entierran a Dios? ¿No nos llega todavía ningún olor de la putrefacción divina? ¡También los dioses se descomponen! ¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado! ¿Cómo podremos consolarnos, asesinos entre los asesinos? Lo más sagrado y poderoso que poseía hasta ahora el mundo se ha desangrado bajo nuestros cuchillos. ¿Quién nos lavará esa sangre? ¿Con qué agua podremos purificarnos? ¿Qué ritos expiatorios, qué juegos sagrados tendremos que inventar? ¿No es la grandeza de este acto demasiado grande para nosotros? ¿No tendremos que volvernos nosotros mismos dioses para hacernos dignos de ellos? Nunca hubo un acto más grande y quien nazca después de nosotros formará parte, por mor de ese acto, de una historia más elevada que todas las historias que hubo nunca hasta ahora.» Aquí, el loco se calló y volvió a mirar a su auditorio: también ellos callaban y lo miraban perplejos. Finalmente, arrojó su farol al suelo, de tal modo que se rompió en pedazos y se apagó. (La gaya ciencia, Monte Ávila, Caracas, 1985, pp. 114-115.)


Dios ha muerto y lo hemos matado nosotros. Más allá de las implicaciones éticas y religiosas de este aserto del loco, nos importa en mayor medida la tesis metafísica que subyace a esta muerte de Dios. Dios, además de un concepto religioso, ha sido sobre todo en la tradición occidental un concepto metafísico. Toda la metafísica tradicional, que nace oficialmente con Aristóteles,13 se sustenta en la idea del ser en cuanto tal. La metafísica, como ciencia reina, intentaba no tan sólo dar una explicación racional del mundo, sino un fundamentación al mismo. La razón, en su confrontación con el mundo, había forjado una metafísica en la que el lugar del fundamento fue ocupado por la idea de Dios. En los posteriores desarrollos de la metafísica occidental la idea de Dios, como ser que se fundamentaba a sí mismo y al mundo, acabó identificándose con la idea de ser, concepto central de toda metafísica: Deus est Esse Ipsum. Dios era el Ser mismo, el ser y sus atributos, el ser y todas las operaciones del ser. De este modo nació la así llamada «metafísica del ente» en la que lo real se definía por su participación en el ser. Todo lo que participaba del ser, todo lo ente, era real. La realidad se asumió como el rasgo principal de lo existente en tanto que participaba del ser. Sin embargo, Dios ni existía en el sentido propio del término, ni era real ni, lo que resulta aún más paradójico, era ente alguno.14 Dios acabó siendo tan sólo la esencia más pura, el ser más puro, en identidad perfecta. Dios, en tanto ser puro, carecía de cualquier forma de potencialidad, de personalidad, de devenir. Dios, en tanto acto purísimo, pura ενεργεια, acaba identificándose con esa pétrea visión del ser que encontramos en Parménides.15 Ese Dios metafísico resultaba difícilmente conciliable con el Dios de la Revelación, un Dios que posee un Plan Divino para la Historia y que, además, irrumpe en el escenario de la misma como un personaje más. Esta contradicción entre razón y revelación, fe y razón, es la que de un modo extraño se deja sentir al final de la escolástica y, de un modo evidente, en el marco del Idealismo alemán.16 


Sin explicitar estas diferencias llegaríamos a extrañas paradojas que el pensamiento común no podría asumir. El Dios vivo de la tradición, fundamento de la Revelación, asume un ropaje filosófico que parece ser incompatible con la naturaleza misma de su revelación. Sin embargo, la historia metafísica de la muerte de Dios, tal como ésta llega hasta Heidegger,17 parece coincidir en este punto con la verdad revelada: Dios ha muerto y lo hemos matado nosotros. ¿Cuáles son, sin embargo, las diferencias entre la muerte «real» y la «cultural» de Dios? La verdad revelada afirma la «personificación histórica y real de Dios» y, por tanto, del corolario de la Encarnación se deriva la asunción de la mortalidad por parte de Dios, lo cual le convierte en un sujeto susceptible de «ser crucificado», de padecer en el sentido amplio del término. En el imaginario religioso de los pueblos antiguos la muerte de lo divino es absolutamente impensable, sacrílega y carente de sentido. Los dioses, en tanto personificaciones humanizadas de lo divino, pueden morir a manos del hombre, pero no la divinidad misma. Por este motivo los griegos llegaron a la conclusión de que los dioses, en cualquiera de sus formas, así como la deidad en general, se distinguen y diferencian de lo humano en su carácter inmortal. Lo divino no puede morir. La inmortalidad no implica en la divinidad extatismo, o felicidad; los dioses pueden ser eternamente desgraciados. La inmortalidad no se entiende en la Antigüedad como conditio sine qua non de la felicidad, sino como naturaleza misma de lo divino.18 La inmortalidad, como esencia propia de la naturaleza divina, excluye cualquier forma de afectación o padecimiento de lo divino a manos de lo humano o mundano. Ni el mundo, ni los hombres pueden condicionar o hacer padecer a lo divino. No hay, en el pleno sentido de la palabra, ni verdadera piedad ni verdadera compasión de lo divino hacia lo humano en el mundo antiguo, porque existe entre ellas una distinción radical de naturalezas; un jorismos o límite infranqueable.


Ya los antiguos, como en el caso de Ovidio en Las metamorfosis, empezaron a intuir que en la capacidad de lo divino de transmutarse en otro, de devenir una naturaleza diferente y extraña a la suya, se encontraba la raíz misma de la piedad y compasión divinas. Queda por escribir una historia amplia de la Encarnación, que vaya más allá del avatar histórico de la vida de Jesús y se remonte a los orígenes mismos del mundo, en la que aparezca con claridad de qué modo se fue forjando en el imaginario humano la posibilidad de creer en una «encarnación» de la divinidad, cómo fue posible que un Inmortal pudiese volverse mortal y, lo que aún es más importante, para qué. La transición del paganismo al cristianismo no es otra cosa que la transición de una concepción inmortal de la divinidad a una concepción mortal de la misma.


Sin este requisito previo de la encarnación no es posible pensar, seriamente, en una «muerte de Dios». Sólo porque Dios se ha humillado puede el hombre ejercer sobre Él su acción destructora y sacrílega: matar a Dios. El poder de matar a Dios no reside, pues, en el Hombre sino en Dios mismo. De este manera, en el ámbito de la fe revelada, el hombre da muerte al Dios encarnado, realizando con ello el Plan de Salvación previsto desde antiguo. Pero esa muerte histórica, que según la fe cristiana tuvo lugar en el primer siglo de nuestra era, ¿qué tiene que ver con la muerte cultural de Dios tal como nos la anuncia su profeta, Nietzsche-Zaratustra? La muerte cultural de Dios implica que Dios no se encarna sino que se vuelve un concepto metafísico: el ser. Este concepto metafísico tiene, originariamente, una clara conexión con la vida, sólo basta oponerlo a su antónimo, la Nada. Dios, ser y fuente del ser, es a la par fuente de vida. La remisión de todo lo existente a Dios no era el fruto de una concepción religiosa, hipocondríaca y obsesiva, que en todo veía el rostro de Dios y su amenazante presencia, sino, por el contrario, a la concepción que Dios, en tanto ser, era la fuente de toda actividad y vida, de toda realidad y experiencia. Sin embargo, a partir de la Baja Edad Media, el concepto de «ser» fue volviéndose más y más esencialista, más místico en la peor acepción del término, más trascendente, hasta transformarse en mera esencia, pura aseidad, pura Nada.19 


A partir de ese momento el ser se irá volviendo una esencia vacía, un ser sin modos ni maneras, sin formas, pura identidad vacía y formal consigo misma. Desde este punto de vista el fundamento del mundo, el fundamento teocosmogónico del mundo, se transforma en una pura fantasmagoría. La crítica de Nietzsche de la «pérdida de valor del mundo de la vida» a manos de una trascendencia vacía se sustenta bajo este giro o torsión en la historia de la metafísica. El ser, la identidad pura, deslegitiman el reino del devenir, del cambio, de la mutabilidad, de lo potencial que no es acto puro. El mundo debería aspirar a ser como el puro ser, es decir, pura Nada. En esta voluntad de trascendencia, de «escape» del mundo, lo que realmente se escondía era una voluntad suicida, nihilista.20 


1.2. LA FILOSOFÍA DEL LÍMITE COMO FILOSOFÍA CRÍTICA



La identificación de metafísica con fantasmagoría, de trascendencia con vacuidad, refuerza el anhelo crítico de una razón que continuamente se deja llevar, como bien viera Kant,21 por su aparato ilusionista, por un impulso que viola su propia condición, por su dimensión onírica o sonámbula. «Mantenerse despiertos», «en vigilia», parece ser el sentido crítico de una razón analítica que concibe toda concepción metafísica de la realidad como delirio. Sin embargo, esta filosofía del límite intenta ser más crítica que el pensamiento crítico ilustrado, porque considera que el diagnóstico, y quizá también la enfermedad, es incompleto e imperfecto. La Modernidad, y con ella la Posmodernidad, han considerado que la historia constituía un avance continuo de la Humanidad en conocimiento y saber, de manera que las viejas creencias y rémoras del pasado van dando lugar a un conocimiento racional, claro, universal, bien fundamentado. En general, un examen crítico de la Ilustración nos permite percibir que las relaciones entre razón y creencias son mucho más complejas, incluso las relaciones con el sustrato mitológico y religioso no son excluyentes o confrontadas en todos los casos. La propia Ilustración, cuando cree falsamente en una razón absoluta, omnipotente, cae en su propia «ideología».


La filosofía, como pensamiento que se opone a cualquier forma de «ideología», se encuentra en una continua revisión de sus propios fundamentos. Ya en su libro Teoría de las ideologías, Trías establece un criterio para distinguir al verdadero pensamiento, el filosófico, el pensamiento libre, de aquel pensamiento ideológico, ligado habitualmente a instituciones, grupos o formas de poder; o, como dirá recientemente, con «estructuras de dominación». La reivindicación de un pensamiento crítico es la reivindicación de un pensamiento libre. En la filosofía del límite, «crítica» y «libertad» vienen a ser conceptos sinónimos.


1.3. MAGIA Y METAFÍSICA



La crítica de la filosofía del límite al pensamiento analítico se sustenta en el esfuerzo hercúleo por abrir un nuevo acceso a la metafísica. La metafísica representa para esta filosofía del límite un renacer del pensamiento mágico en el marco de la era de la razón:22


El terreno de la metafísica es el mismo que aquel sobre el que discurre el discurso mágico: el universo en su totalidad, no un trozo o un fragmento –o un nivel específico– del mismo. Al igual que en la magia, ese universo se le ofrece como algo misterioso y desconocido en tanto que totalidad. Y debe también suplir esa laguna o deficiencia mediante una valiente decisión: nombrar, designar lo desconocido de un modo u otro. (TI, pp. 159-160.)


La magia tiene que ver de algún modo con una concepción totalitaria y absoluta del mundo. Esta universalidad se fundamenta en una realidad evanescente, en una realidad central en la que la magia encuentra su signo flotante, su mána, su tíngalo, que dota de sentido a todo su discurso. En estas primeras concepciones de Trías –muy influenciado por las reflexiones de Mauss, Frazer y otros sobre el pensamiento mágico de los pueblos primitivos– parece querer entender la metafísica como una forma racionalizada de magia, una magia científica en la que el signo flotante, aquel que hace referencia al arcano, a lo que escapa a la intelección y al control racional, se transforma en un concepto ambiguo, no unívoco. Por esta razón el pensamiento analítico criticaba la ambigüedad latente, la polisemia irreductible, del concepto de «ser» dentro del discurso metafísico.


Establecida, desde este punto de vista, la cuestión de las relaciones entre metafísica y magia se hace prioritario entender por qué razón Trías concibe la metafísica como el verdadero suelo del pensamiento filosófico. La muerte de Dios parece exigir una nueva forma de concebir el ser, una reformulación del concepto mismo de metafísica, una imposibilidad de volver al Dios de la fe y a los viejos valores que en Él se sustentaban. Esta asunción radical de una Modernidad otoñal implica que el sujeto y su descentramiento, los límites de la razón, la crítica de cualquier forma de evasión de la realidad o de la trascendencia de la fe como plus inabordable por la razón, son verdades básicas, asumidas ya en el curso de la tradición. Frente a ese panorama tan sólo queda entregarse a una razón analítica que apenas avanza, basada en un psicologismo de corte empirista, muy protocolario, en el que la razón abdica de sí misma. Ni pragmatismo, ni empirismo psicologista; ni filosofía de la mente ni concepción analítica del lenguaje. Trías opta claramente por una filosofía de corte clásico como la que reverbera en Platón, Aristóteles, Kant, pero asumiendo plenamente el legado del diagnóstico nietzscheano sobre la muerte de Dios y el fin de la metafísica.


¿Por qué, entonces, no cae esta filosofía en la asunción radical de un discurso posmoderno, en la vía inaugurada por Gianni Vattimo?23 Freud sostenía que el lugar del Padre muerto debía permanecer vacío porque este vacío sellaba el pacto fraternal entre los hermanos de la horda recordando la hostilidad de la autoridad paterna hacia su deseo libidinoso de poseer a la madre y reprimiendo comunitariamente un deseo incestuoso, sellado con un parricidio cuya sangre es fecunda socialmente.24 Sin embargo, Trías parece ocupar ese lugar sellado por no estar de acuerdo con dejar vacío el lugar del padre. Quizá la nada, el vacío, en tanto recuerdo siempre presente del padre ausente, haya empujado a su pensamiento a llenar, aunque parcialmente, ese lugar del Padre. En términos filosóficos podríamos decir que Trías asume la idea nietzscheana del «nihilismo activo». Después de reconstruir la tradición, tras demoler las falsas concepciones acuñadas con el paso del tiempo, a veces con convicciones demasiado populares, llega el momento de que el pensamiento filosófico, nunca popular y siempre crítico como viera Hegel,25 25 afine en la posesión de los conceptos, desempolve el sentido originario de las palabras e intente releer la tradición, no abandonándola, sino «atravesándola» (durchgehen).


1.4. FILOSOFÍA DEL LÍMITE Y TRADICIÓN



La búsqueda del Dios muerto, como me gustaría definir a esta filosofía del límite, implica una «recreación de la tradición», un «atravesarla», para poder sacar de su propio seno un nuevo fundamento que permita el nacimiento de un mundo renovado: una nueva cosmogonía. La vetusta y manida contraposición entre «tradicionalistas» y «liberales» está aquí fuera de lugar. No es cierto que toda reivindicación de la tradición tenga que caer en una forma de inmovilismo retrógrado, antiprogresista, que vive de viejas nostalgias, constituyendo el vocerío de una ideología que busca la consolidación del statu quo. El concepto de «tradición» resulta de vital importancia, no sólo para el tratamiento de las cuestiones religiosas o cultuales, sino también, como veremos más adelante, para el tratamiento de las cuestiones estéticas, políticas y sociales. La tradición no debe ser considerada como el conjunto de usos, costumbres, leyes y cosmovisiones heredadas que determinan, condicionan y conforman los usos de nuestra libertad. La tradición no es una segunda naturaleza, de tipo social y cultural, que viene a superponerse a nuestra naturaleza individual o personal. Este concepto de tradición como «superestructura», muy en la línea de un cierto pensamiento marxista, sirve para avalar la hipótesis de un sujeto histórico permanente, pero hace muy poca justicia al hecho mismo de la historicidad humana. La persona inserta en una tradición vive en un mundo cambiante que encierra en sí no sólo la facticidad sino también la transmisión del sentido. La tradición es siempre viva, transmisión de símbolos y de su sentido, de las claves de su interpretación. Sin embargo esta interpretación hermenéutica no es algo aprendido, verbal o meramente escrito, como falsamente suponía Gadamer,26 sino la plasmación de un modus vivendi, de una forma de vida. Si aplicásemos la forma de los «juegos de vida» wittgensteinianos al concepto de tradición, podríamos afirmar que son los individuos, las personas, las que con su vida dan forma, plasman, personifican o modifican el contenido de los símbolos y de los ritos, de las formas cultuales y estéticas, partiendo de la cosmovisión (Weltanschauung) encerrada en la forma de vida de sus progenitores. En esta plasmación o transmisión, la libertad juega un papel fundamental y no se puede hablar, en modo alguno, de mecanismo, estructura o necesidad.


Debido a esta libertad la tradición viva está en continua evolución y lleva ínsita la posibilidad de que se produzca una ruptura de la continuidad histórica o, incluso, de que la tradición se vuelva incomprensible para aquellos que la heredan o personifican. Sólo porque la tradición es la plasmación libre de un contenido supraindividual puede ocurrir que la tradición «pueda volverse extraña» o que, al igual que las ramas caídas de la vid se secan a los pies del tronco vivo que irradia savia vital, también en la tradición pueden encontrarse elementos muertos, parásitos de una tradición viva. Muerte y vida, cuando hablamos de la tradición, no son términos excluyentes sino que conviven en el marco de una continuidad histórica.


La continuidad histórica, el fino hilo de Ariadna que une el «inicio» y el «fin», «origen» y «destino», es la base vertebradora de toda concepción histórica. Como bien viera Aristóteles, en el libro VIII de la Física, al analizar el movimiento, no puede haber movimiento sin un sujeto del mismo. Otro tanto podría afirmarse de la historia: no podría haber historia sin un sujeto de la misma. Esta historia se basa y fundamenta en una tradición viva, en la ineluctable ley de la continuidad. Si esta continuidad se rompe, si tiene lugar una falla o fractura, si irrumpiese una discontinuidad radical, la historia recaería en su origen, volvería a empezar de cero.


De este modo se puede intentar recuperar un concepto de Dios que no sea el puro Ser, la pura Nada. O un concepto de trascendencia que no implique una desontologización y desvalorización del mundo, una metafísica que no sea la metafísica de un ser vacuo y vacío, opuesto a la vida y al devenir. Una «metafísica mundana», una «metafísica de la vida», una «metafísica no divina, sino humana».


1.5. LA FILOSOFÍA DEL LÍMITE COMO NUEVO HUMANISMO



Realmente, éste y no otro es el proyecto de una filosofía del límite que busca una metafísica a la medida del hombre, una metafísica pasada por el crisol de la razón y ajustada al hombre mismo, sin dejarse llevar por sus sueños delirantes o por sus ilusiones constantes. No queremos decir, con ello, una metafísica humanista. Son numerosos los momentos en los que Trías ha afirmado que las ciencias sociales emergentes en el siglo XX (filosofía del lenguaje, psicoanálisis, marxismo, estructuralismo, etc.) suponen, en cierta manera, una muerte del hombre a manos de la estructura o de la superestructura.27 Redefinir la idea de hombre, forjar un nuevo concepto de Humanidad, es algo que sólo puede hacerse, como bien viera Heidegger, desde una concepción metafísica. No es el hombre la medida del mundo, sino el mundo la medida del hombre. Considerado desde esta perspectiva veremos que en la filosofía del límite se forja una idea del hombre acorde al nuevo concepto de realidad que nace con la aparición de una nueva metafísica.


Sin duda, la asunción solipsista está presente en la filosofía de Trías. Su afirmación de la aseveración wittgensteiniana de que «los límites de mi mundo son los límites del mundo» (LM, p. 48) es una afirmación de carácter metodológico. No cabe duda que toda filosofía lo es del hombre, pero no única y exclusivamente sobre el hombre. El hombre «es la medida de todas las cosas», como afirmaba Protágoras, pero no porque todas las cosas estén hechas a imagen y semejanza del hombre, ni porque el hombre sea el lugar privilegiado, el «confín» o mediador como afirmaba Tomás de Aquino siguiendo la antropología filosóficoreligiosa de Agustín de Hipona.28 Lo cierto es que resulta del todo imposible realizar una filosofía que no sea antropomórfica y antropocéntrica. Sería absurdo negar que toda filosofía es obra del hombre, facturada según sus capacidades y acorde a su naturaleza. Y, sin embargo, esto no basta para acusar de antropocentrismo a una filosofía. Heidegger, en un intento de virtuosismo sin precedentes, dejó firmemente asentado que toda metafísica era antropocéntrica y antropomórfica, lo cual no suponía una alteración subjetiva de la realidad, o una falta de objetividad en la formulación metafísica de la misma. Toda metafísica nace en el hombre y por el hombre.


El anhelo metafísico, en tanto que procura un discurso (logos) universal sobre el ser, rompe toda tendencia solipsista de cualquier forma de psicologismo o filosofía de la conciencia. El logos filosófico no pretende decir tan sólo lo que las cosas son para mí, sino lo que las cosas son en sí. En realidad, la verdad subjetiva es una pobre verdad desde el punto de vista filosófico. Como veremos, el humanismo que afirma que el hombre es la clave, el centro de cualquier reflexión filosófica, no es incompatible con la inveterada cuestión filosófica de la verdad.


Esta filosofía del límite es, en cierto sentido, «post-posmoderna». Asume la imposibilidad de mantener a Dios-Ser como el centro de una propuesta filosófica, pero no admite por ello que Dios y ser sean meros conceptos carentes de contenido, o aún más, que la razón tenga que renunciar a una concepción omniabarcadora del mundo, a un «sistema», ya que si la filosofía no tuviera la pretensión de decir una palabra absoluta, una palabra total, entonces no sería filosofía en modo alguno.


La idea de «sistema» no goza de buena fama tras la virulenta crítica que se hizo de la misma en su uso por parte de las concepciones idealistas. El gran paradigma de filosofía sistemática en Occidente fue el pensamiento de Hegel, y contra él se dirigieron todas las críticas que afirmaban que un «sistema de la razón» era un proyecto absolutamente delirante, fruto del apetito fáustico de una inteligencia que desconoce sus propios límites y que debía ser corregido por una crítica aún más severa y mordaz. Los grandes pensadores del siglo XIX parecieron elegir el «fragmento», el «ensayo» o el «comentario», como formas literarias que permitieran hundir definitivamente el ideal de un sistema de la razón y lo hicieron, según ellos, a favor de la «vida». El concepto «vida» en el XIX, y aún en buena parte del siglo XX, se convirtió en un concepto, «tíngalo», que servía para señalar la incapacidad de la razón para concebir, de un modo exhaustivo y ajustado, la realidad vital, el dominio de la experiencia y del mundo.


A pesar de ello a nadie se le oculta que el impulso o afán «sistemático y sistematizador» sigue eternamente vivo en la obra de estos pensadores,29 aunque su forja «formal» hubiese variado sustancialmente. El siglo XIX, por mucho que así lo pretendan algunos pensadores como G. Lukács en su célebre Die Zerstörung der Vernunft,30 no supuso ningún asalto a la razón, ni la irrupción del irracionalismo, sino una «reformulación» de la razón. La «vida» empezó a simbolizar la «piedra de toque» de una razón que intentaba apropiarse ahora de la entraña del mundo, de la esencia misma de éste. Ya con el panteísmo del siglo XVIII el hombre empezó a intuir –así en el pensamiento romántico de Novalis, Tieck o Schlegel– que Dios se había transformado en una instancia intramundana. La noción de «mundo», como si se tratase de una vuelta al animismo, empieza a recobrar caracteres divinos y, esta vez, porque encierra en su seno una presencia turbadora e inquietante. El mundo y la vida se transforman en cifras del objeto del pensamiento filosófico; Dios deja su lugar al «mundo» como objeto propio de la reflexión filosófica.


Por tanto, hay una subversión formal del afán totalizador del pensamiento filosófico, pero ninguna renuncia explícita al mismo. Podríamos afirmar, de este modo, que «sistema» y «filosofía» son caras inseparables de una misma moneda. La filosofía es, siempre y en todo lugar, sistemática. No lo es tanto en su carácter exhaustivo, enciclopédico o coleccionista, como en cuanto a la raíz intensiva de sus conceptos centrales. La filosofía se preocupa por el fundamento de lo real, por la raíz misma desde la que el mundo como tal cobra sentido. El afán sistematizador de la filosofía es siempre un afán de profundizar, un ansia por ir al fundamento mismo de lo real y de las cosas. En este sentido, el acceso a la metafísica con el que se inaugura la filosofía del límite constituye el afán por recuperar el hálito originario del pensar filosófico, por hacer filosofía genuina. Desde esta consideración la filosofía es siempre una philosophia perennis, un tema único que se varía a lo largo de la historia, definiendo con cada variación un eón, un tiempo, tal como lo entendían los gnósticos y pitagóricos.




Capítulo II


EL SUELO MATRICIAL


Sin duda toda verdadera filosofía ha de confrontarse con la cuestión del fundamento (Grund). Normalmente tendemos a confundir el «fundamento» (Grund) con el «inicio» (Anfang), aun cuando ambas nociones se distinguen nítidamente. Aquello que hace que algo principie no es necesariamente aquello que lo sostiene o sustenta. La filosofía busca un suelo firme sobre el que asentarse; busca un «presupuesto sin presupuesto», «una condición sin condición», desde la que el discurso inicie su andadura. Sin embargo, rara vez, la propia indagación filosófica principia desde el fundamento. El fundamento suele irrumpir en «medio» de la aventura filosófica, no en el inicio ni tampoco en el fin.31 En «medio» de una aventura filosófica que se configura como un profundizar continuo, un continuo avanzar que retrocede hasta el origen, irrumpe el fundamento con toda su fuerza, con su poder basal, con su inconcebible claridad.


El carácter mediador del fundamento sólo «existe» para la inteligencia humana. El fundamento lo es siempre y en todo momento, aun cuando la inteligencia no lo perciba, aunque no se «revele». Lo propio del fundamento es retrotraerse en sí, cerrarse, oponerse a cualquier forma de revelación o desvelamiento.32 La razón humana, la inteligencia (nous)33 es, por el contrario, el instrumento propio de la Revelación (Offenbarung). Así la filosofía del límite parte de un dato originario, de un dato primigenio que desencadena toda forma de filosofía, toda aventura filosófica: el hecho bruto de la existencia.34 Como ya afirmara Platón en el Teeteto el «principio de toda la filosofía es la admiración» (Teeteto, 155d2). La pasión filosófica par excellence, aquella que acompaña a una pasión existencial y erótica, es la admiración. La admiración enraiza existencialmente en el vértigo y se deja llevar por la pasión amorosa, por el deseo de unión sin mediación. La admiración filosófica constituye un género único de admiración. No es admiración ante la extrañeza de lo desconocido, ante la novedad o rareza de lo que se presenta, ni ante la belleza inusual de lo que nos seduce; es una pasión que tiene en el distanciamiento su verdadera raíz.35 Esta admiración produce extrañamiento, «reubicación» en la existencia: nos sustrae de nuestro estado de sonámbulos, de seres que viven creyendo estar ubicados en su suelo natalicio, cuando lo cierto es que «existir» implica vivir en éxodo y exilio, en destierro respecto a la propia raíz existencial.


Ya los gnósticos vieron con claridad que el estado en el que la conciencia nace a la existencia no es un estado de «vigilia», un «estar despierto». El hombre se encuentra en la existencia sin percibir este carácter de exilio o éxodo, sin percibir que el fundamento de su existir no radica en sí mismo, sino fuera de sí. Cuando el hombre «vuelve en sí», cuando «cae en sí» produciéndose este retorno del hombre en sí mismo, percibe que existir es un cierto estado extático, un «estar fuera de sí», «enajenado». Esta «enajenación inconsciente», este estado de «duermevela» es una forma de sueño prenatal que precede al nacimiento a la verdadera existencia consciente, a la verdadera vida espiritual.36 Esta forma de entender la existencia como «destierro» es la experiencia que la inteligencia tiene de percibir que el existir no se fundamenta en sí mismo –lo que en el medioevo se entendía por «contingencia del mundo y de los seres»–, la inteligencia se enfrenta a la existencia como a un «hecho bruto» que la despierta de un sueño letal, confrontándola con el enigma, el arcano, puesto que la inteligencia tiende «por su propia naturaleza» a la fundamentación y, en este caso concreto de la existencia, el fundamento de la misma es lo que se sustrae el existir mismo. Trías denomina a esta insuficiencia ontológica de la existencia para dar cuenta de sí misma «ser en un fundamento en falta». Toda existencia, por su propia naturaleza, se encuentra en un estado de carencia, sustentada sobre un fundamento que se sustrae y opone a la revelación y a la manifestación, que tiende a la ocultación.


2.1. EL CARÁCTER FEMENINO DEL FUNDAMENTO



Esta tendencia entrópica del fundamento, esta «humillación» querida del mismo, esta tendencia a la sombra y a lo oculto define sustancialmente al fundamento como un principio radicalmente femenino.37 El carácter femenino del fundamento viene determinado por dos notas que determinan su relación respecto a lo fundamentado, la existencia: en primer lugar, su carácter de «base» que le otorga la prioridad ontológica radical del fundamento respecto a la existencia, por tanto, la prioridad en la «generación». Esta primera nota, por tanto, recala en el poder generador del fundamento y por eso Trías no teme en subrayar el carácter matricial o maternal de este fundamento.


En segundo lugar, el fundamento tiende a lo oculto, se sustrae y, sin embargo, «da vida». Este carácter de ocultación de la fuente vital es el segundo rasgo que pone de manifiesto el carácter matricial del fundamento. No son dos acciones diferentes del fundamento, ocultarse y dar vida, sino que el fundamento sólo da vida en la medida en que se oculta: el fundamento es aquella fuente que mediante su ocultación genera vida. El principio de que hay que «morir para dar la vida», o las paradójicas reflexiones cristianas en torno a un cierto tipo de sacrificio como fuente de vida, encuentran su eco en esta dimensión femenina del fundamento.38 En función de estas dos notas el fundamento se define como «matriz», como fuente maternal de existencia y vida, como suelo ontológico de todo vivir.


2.2. EL DESCENSO A LAS MADRES



No sin pavor descubrió Goethe, en su obra Fausto, que todo descenso al misterio de la existencia debía ir protegido por un halo mágico. Por eso cuando Fausto, cansado de errar en busca de belleza, poder y gloria, decide enfrentarse al enigma más terrible se encuentra con que Mefistófeles no puede acompañarle en este viaje. Mefistófeles simboliza el poder diabólico, el poder de la contradicción que espolea a lo finito en su loco vuelo hacia lo absoluto, lo infinito, y que, en secreto pacto con lo divino, pretende otorgar al hombre redención y salvación. Pues, precisamente este poder no puede descender al abismo de la matriz, de las Madres. Tan sólo el viviente, amparado por una «llave mágica», puede dirigirse a la secreta morada de las Madres.


Esta descripción goethiana de las moradas de las Madres tiene resabios de arcano, de celada morada donde el ojo humano no debe penetrar si no es en sueños, y como en sueños, para no violar el santuario de la vida. No es el ámbito del fundamento algo aórgico, caótico, carente de orden y medida. Una equívoca cosmogonía, como la que nos recoge Hesíodo, puede hacernos creer que en el principio era el Caos, y de sus entrañas, nacieron Erebo y la Noche.39 En mi opinión el relato mitológico sólo sirve para describir el ámbito de la revelación, de lo manifiesto a la conciencia humana, a la inteligencia. El fundamento es anterior a la Noche, la precede, por eso no es extraño que algunas escuelas occidentales hayan concebido el fundamento en su carácter luminoso y radiante. No son apropiadas las categorías de desorden, caos, oscuridad para hablar del fundamento de la existencia. Más bien cabría afirmar que el movimiento de fundamentación es el de precedencia de las tinieblas sobre la luz, del caos sobre el orden. Pero, quizá, como las modernas teorías matemática y física de este siglo se esfuerzan por demostrar, el caos no sea sino consecuencia de un orden originario, el del fundamento.


La matriz, la fuente, no puede ser conocida directamente. No hay ninguna experiencia de ella, si no es la de su «ausencia». La necesidad lógica de «inferir» un fundamento para la existencia no es presencia experimentable. Por eso Trías dice, en la línea platónica, que tan sólo un «razonamiento bastardo», «indirecto y analógico», puede conducirnos a postular la necesidad de un fundamento de esta naturaleza y condición. La analogía, en este caso, se impone lógicamente, como una necesidad del pensamiento en su confrontación con la comprensión de la existencia en cuanto tal. Goethe simboliza este «salto» afirmando que el ingreso en la morada de las Madres sólo puede ser un «viaje mágico».40 


El fundamento, por tanto, tan sólo puede ser pensado, en el sentido kantiano del término, pero no se tiene de él experiencia directa alguna. La matriz es la que precede cualquier existencia, es condición de posibilidad de existencia futura; y sin «ella», podríamos decir, nada se hizo de cuanto se hizo.41 La matriz sólo puede ser pensada, pero de ella sólo hay una experiencia negativa: la ausencia, el ser en falta. En primera instancia podríamos pensar que la «ausencia» es una falta o carencia. La carencia es, sin embargo, como el mal en San Agustín, un concepto ambiguo. El Obispo de Hipona insistía en que el mal era la «falta de un bien debido». Quería señalar con ello que la finitud o la limitación no eran ninguna forma de mal, sino perfección de naturaleza. De este modo, dentro de la perfecta armonía del cosmos establecido por un Dios providente, no era ningún desatino que el hombre no estuviese dotado de órganos para volar, y sí, de inteligencia. El mal sería que, poseyendo el hombre órganos para ver, no viese. El carácter atroz de la carencia se deja sentir en «el deber haber sido en modo distinto». El ojo debería ver, y sólo la falta de visión de un ojo que debería ver, puede ser considerada una falta o carencia. De un modo análogo podríamos afirmar que la falta de fundamento de la existencia no es algo inocuo, algo que no se deje sentir en modo alguno, sino que la «ausencia» de fundamento no pasa desapercibida y, además, «se deja notar». El fundamento está presente en el modo de la ausencia, o mejor dicho, en el modo de la presencia oculta. La existencia se vendría abajo, instantáneamente, si no tuviera un sostén, un fundamento, una base, un suelo. Pero, curiosamente, dicho pilar de la existencia es un sillar oculto que no puede ser traído a presencia sino que se siente como «ausencia presente en el modo de la ausencia».


Sin duda, sobre esta relación ontológica de fundamentación se basa la «universal religiosidad del ser humano». El ser humano –y no tan sólo él, sino todo lo existente– es un ser religado, un ser existencialmente dependiente, ontológicamente abierto, dependiente de un fundamento en falta, que determina y polariza su decurso vital y su despliegue existencial.42 El ser humano se ve remitido a un arcano, a un misterio, a un enigma, presente en la forma de la ausencia, que determina su existencia en éxodo y exilio, que le incita eróticamente a ingresar en la morada de las Madres, en el ámbito de un pasado inmemorial que se sustrae a todo recuerdo y a toda rememoración (anámnesis). «Ser en falta» no quiere decir, en el marco de una ontología pesimista de corte protestante, «ser culpable», en el sentido moral de una culpabilidad que tiene su raíz en un acto de libertad, sino «ser con referencia a», «vivir en relación con». La existencia contingente indica una orientación y sentido de la propia existencia respecto a su fundamento.


2.3. LA FILOSOFÍA DEL LÍMITE COMO UN «MATERIALISMO DE NUEVO CUÑO»



En este sentido la filosofía del límite debe ser caracterizada como un «materialismo de nuevo cuño». Por muy paradójico que, en principio, esto pueda resultar, ya que en su última fase, la que va desde Lógica del límite (1991) hasta El hilo de la verdad (2004), esta filosofía se ha definido a sí misma como una filosofía del Espíritu que, en la línea de la filosofía de Hegel, intenta recuperar una nueva concepción filosófica del espíritu y preconizar un advenimiento del mismo en el marco de la historia.43 En cualquier caso lo cierto es que ese concepto de «espíritu» implica necesariamente una base y una matriz materiales. «Materia» y «espíritu», lejos de oponerse o contraponerse, como ya vieron en su día los Románticos y todos los Filósofos de la Naturaleza del siglo XIX, se complementan y unen, formando parte de un único proceso de formación (Einbildung) del espíritu en el marco de la historia. Sin esta base material no sería posible la vida del espíritu. Sin una base firme, real, en la que el espíritu se forja y modela, éste carecería de forma y figura y sería tan sólo un hálito amorfo. La materia, como se ve ya en el pensamiento aristotélico, preconiza y adelanta la forma, pero además la requiere. La dimensión estética de la filosofía del límite está ligada, indisolublemente, a esta condición material y matricial de su propio fundamento.44 La figura y la forma, nociones centrales del concepto de espíritu, están íntimamente ligadas a la condición matricial del existente que determina, como veremos a continuación, su condición limítrofe. El concepto de límite, ligado al concepto de matriz, tiene unas connotaciones estéticas que no pueden ser negadas en modo alguno.


La materia deja de ser un puro caos, refractario a toda forma, materia inerte desprovista de propiedades y de naturaleza neutra, como la pensó un cierto materialismo racionalista de los siglos XVII y XVIII. Un concepto tal de materia no existe en realidad, es un puro «ente de razón», una construcción racional generada a partir de la abstracción de la materia viviente y real, un «excedente» o «residuo» de un proceso general de abstracción. Esa materia, sumamente misteriosa y secreta, es el sostén o fundamento de toda concepción mecanicista de la realidad. Las leyes claras y distintas del movimiento, aplicadas a los cuerpos celestes y terrestres; las leyes mecánicas de choque y caída de los graves tenían por base el misterioso concepto de «materia inerte». Leibniz, Newton y otros tantos, intentaron dinamizar ese concepto muerto de materia afirmando que era vis inertiae,45 algo equivalente al peso, una fuerza que se opone al movimiento y que consiste en la afirmación del movimiento adquirido. Toda la cosmología aristotélica, vigente hasta la entrada del paradigma de la Nuova Scienzia, se basa en la centralidad de la Tierra en un mundo de nueve esferas concéntricas. Cada uno de los cuatro elementos tendía naturalmente a ocupar su lugar propio: agua y tierra hacia abajo; fuego y aire hacia arriba. Cualquier otro movimiento que cancelara este movimiento natural era considerado un movimiento violento del cual había que dar explicación. Los cuerpos tendían inercialmente hacia su lugar propio y sólo eran detenidos en este movimiento por un movimiento violento que se les oponía. En cuanto cesase este obstáculo –como en el caso de la mano que sostiene la piedra evitando que caiga en el suelo atraída por la gravedad–, cada cuerpo retornaría inmediatamente a su lugar propio. En el nuevo paradigma científico el espacio era totalmente neutro y no había una cualificación del mismo, no existían lugares naturales y los cuerpos no tendían inercialmente hacia ningún lugar privilegiado del espacio. Tan sólo ahora, con el descubrimiento de la fuerza inercial (vis inertiae), se podía afirmar que los cuerpos tendían a conservar la cantidad de movimiento, o sea, el movimiento que les había sido proporcionado. A partir del concepto de fuerza inercial comienza la materia, concebida abstractamente, de un modo mecanicista, a cobrar dinamismo, a estar sometida a tendencias, a impulsos «egoístas», a leyes de movimiento internas que demuestran su interna inquietud, su teleologismo oculto.


En esta línea de reflexión, iniciada a comienzos del siglo XIX, en la que se pasa de una concepción «cósica» y «racional» del ser a una concepción «voluntarista» del ser, que ya no entiende éste como algo muerto e inerte que tiene que ser animado por un principio externo si no de un modo dinámico, se ponen las bases de una metafísica vital y evolucionista que constituye el trasfondo de toda concepción historicista. El ser ya no es estático, no es una presencia eterna, sino un ser «en construcción», un «ser en falta», un ser que porfía por ser y por mantenerse en el ser. Hay una ley de despliegue del ser en el devenir, hay un dinamismo del ser que le impulsa a la cerrazón y la conservación, hay una lucha interna en el desarrollo del ser en la historia para su revelación. Este ser, sin embargo, es material, matricial. Es un ser con raíces, no desarraigado. La existencia del ser es una existencia que tiene su fundamento en la matriz. La materia es origen del dinamismo del espíritu, es su matriz, su raíz. La materia actúa siempre en la vida del espíritu como fundamento oculto, como base. El espíritu no se opone a la vida material aunque también supone un dinamismo y una violencia para la tendencia entrópica de la propia materia. El espíritu nace de la materia pero imprime en ella una tendencia contraria a su tendencia originaria, se opone a la cerrazón y a la égoïté, impone una ley de despliegue hacia el exterior, una ley de apertura y universalización.


La clásica oposición entre materia y espíritu ha visto tan sólo este lado conflictivo de una unidad originaria, pero no ha recalado en que la materia es la madre del espíritu y su raíz, su base. Desde este punto de vista la filosofía del límite reformula, en la línea de la filosofía decimonónica, un nuevo concepto de materia que, lejos del paradigma racionalista ilustrado, reivindica una materia cualificada, viva; matriz y seno de un espíritu que en ella nace y se soporta. Esta filosofía de la existencia exige, por tanto, una base material que se constituye como fundamento oculto, como roca, como base firme sobre la que tendrá lugar cualquier desarrollo existencial posterior. La existencia se define, por tanto, por la dureza de su fundamento. «Existir» o «vivir» no es una cuestión evanescente, y no es pertinente hablar de la levedad del ser sino más bien de la dureza del fundamento. Sin ninguna duda, desde este paradigma, «existir» es la cuestión más ardua, dura y exigente; «existir» exige el esfuerzo más prolongado, más tenso, que se bate y debate con el fundamento más firme.


No cabe ninguna duda de que, como el propio autor afirma en su crítica a Martin Heidegger, es su reivindicación de lo matricial, de lo maternal, lo que distingue su filosofía de cualquier otra concepción metafísica del siglo XX y de las filosofías del Espíritu ajenas. La filosofía del límite es un nuevo materialismo, en la línea de aquel materialismo heredero del materialismo ateo francés de un Helvetius o un Holbach y proseguido posteriormente por pensadores como Feuerbach, Engels y Marx.46 En el amor por la facticidad bruta, por los «hechos sociales», por el detalle, en un cierto manierismo filosófico se refleja, en mi opinión, este carácter matricial y material de la filosofía del límite.


En modo alguno es este materialismo un materialismo romo, opuesto al espíritu, con un concepto abstracto de la materia desprovista de cualidades, y reducida a pura fantasmagoría. Es un materialismo espiritual, vivificado en su entraña por una concepción matricial de la materia. El materialismo de la filosofía del límite es matricial, en el sentido de que entiende la materia como matriz, como principio vital y, en el fondo, espiritual. Desde este punto de vista lo matricial es el rasgo más sobresaliente de la filosofía del límite como «materialismo de nuevo cuño». Una valoración del fundamento, de aquello que se sustrae y sostiene la existencia, supone una valoración de los rasgos femeninos del sostén de la vida. Lo matricial es origen de una materia que aspira a la forma, a su formalización, de una materia que aspira a la espiritualización, a la conformación y a la formalización. La existencia no es bruta en su conformación, en su devenir, en su despliegue sino en su carácter de hecho que remite a un fundamento en falta. La brutalidad del «existir» tiene que ver con su radical contingencia, con su insostenibilidad, con su precariedad. En su libro La razón fronteriza (1999), Trías confronta esta contingencia de la existencia con los límites radicales del existir, con las fronteras de una existencia que son irrebasables: el nacimiento y la muerte.


2.4. LOS LÍMITES RADICALES DE LA EXISTENCIA: EL NACIMIENTO Y LA MUERTE



Sin duda los grandes límites que hacen de la existencia un radical misterio o enigma son el nacimiento y la muerte. La contingencia de la vida es el rasgo prioritario de la existencia ya desde la filosofía medieval. Esta contingencia fue entendida ontológicamente desde el concepto platónico de «participación» (methesis). La ontología clásica hereda el problema platónico de la participación. El fundamento de cualquier concepción ontológica es el ser, un ser absoluto, eterno, inmóvil, pleno. Este fundamento ontológico, este ser, no se muestra en la existencia en su radical plenitud, sino tan sólo participado en los entes. La entidad que define la existencia es la de aquellos seres que son en la medida en que participan del ser. De este modo el nacimiento y la muerte son un ingresar y un retirarse el ser de los entes. Desde una ontología vital, la vida y la muerte son fenómenos que pueden describirse desde un nivel ontológico como un darse y retirarse el ser de los entes. El ente, determinado por su esencia, participa según su peculiar modo y manera de un ser que en sí es absoluto y total. El ser permanece mientras que los entes devienen. El ser permanece inmutable mientras los seres nacen y mueren. Ontológicamente hablando, desde el Ser supremo, el Ipsum Esse, aquel en el que la esencia y la existencia se identifican, o como decían los medievales, en el que la esencia y el esse se identifican, todo devenir es un velo de Maya, un engaño de un ser que deviene sin dejar de reposar y reposa sin dejar de devenir. El ser se despliega en el mundo sin dañar ni alterar, en modo alguno, su propia naturaleza inmortal. Si en cierta medida puede afirmarse que la verdadera distinción religiosa es la de «Mortales/Inmortales», en la medida en que sólo a lo divino compete la inmortalidad en tanto incapacidad de gustar de la muerte, podríamos decir que el ser es Inmortal mientras que los entes son mortales.


Queda claro, por tanto, que la contingencia del mundo presente es la de un mundo que no tiene el ser en propiedad sino tan sólo de un modo participado, con la que comulga perfectamente la concepción cristiana de creación como creatio ex nihilo. El concepto paradójico de una creación desde la nada alude sin duda al misterio de una existencia que nace a partir de una nada ontológica, de un absoluto no-ser. En realidad esta concepción amorosa y erótica de un Dios-Artista que crea de la Nada, que saca el «Ser de la Nada», implica una concepción milagrosa de la propia existencia, inconcebible para la razón. El Ser eterno saca de la Nada el mundo y la existencia. El mundo y la existencia no se sostienen porque no son su ser propio sino que tan sólo lo poseen de forma derivada. Evidentemente, la concepción religiosa del mundo, que parte de la idea de creación, no tiene problema en afirmar que este mundo es contingente, no necesario.


La idea de contingencia encierra simultáneamente la idea de libertad. La contingencia afirma que lo que es no tiene el fundamento en sí, sino en otro. Pero algo podría ser no necesario por sí sino por otro, lo cual ocurriría si Dios crease necesariamente y no pudiese no crear. Desde esta hipótesis teológico-filosófica resulta claro que el mundo podría ser necesario per derivatum. Esta contingencia es una contingencia derivada porque, como vio el pensamiento de una cierta ontología existencial del siglo XIX, la verdadera contingencia es aquella que tiene como fundamento la libertad. Que la existencia de los seres y del mundo se sostenga sobre una libre decisión de Dios, no condicionada por nada y por nadie, es lo que configura la contingencia en el sentido más radical del término. El misterio de la libertad divina, de sus fines y razones para la acción o inacción, se transforma en el verdadero enigma de la existencia.


Si se prescinde de la hipótesis teológico-filosófica de la creación, el problema existencial se complica enormemente puesto que la contingencia sólo aparece como la constatación existencial de que el ser mundano no se sostiene a sí mismo, que se fundamenta en un fundamento en falta. El ser es lábil, frágil, débil. El ser no es contingente porque esté participado en los seres, sino que el ser del mundo, tal como lo conocemos, es un ser frágil, no inmutable ni inmortal ni eterno.47 Este «giro» constituye un hito fundamental en la historia de la metafísica occidental y constituye el famoso episodio del nihilismo o muerte de Dios.


Este ser desasistido, histórico, proyectado hacia el futuro y lastrado por su pasado, se pone en juego en cada coyuntura o época histórica. Ya no hay un garante de la permanencia del ser, ni de la existencia. El mundo en su avatar no está asegurado y nada impide que se precipite en su propio exterminio. El siglo XX, y toda su historia metafísica, desde Sartre hasta Trías, asume este carácter histórico del ser que es indesligable de una historia del ser. La «muerte de Dios» supone, en términos metafísicos, una afirmación de la mutabilidad del ser, de su «ser en devenir». Todo ser es devenir, todo ser es suceso, acontecimiento, susceptible de relato y profecía; por lo tanto, en modo alguno, ser inmutable y eterno, fuente de vida inagotable, raíz de aspiración platónica de las ideas como ideales.

