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                7. Sette volte in questo mese che prendo l'aereo per lavoro. La mia razionalità mi dice che rischio di più ogni mattina nel fare quei 13 km in auto da casa all'ufficio..ma quel brivido di inquietudine rimane ogni volta che l'aereo comincia a rollare in pista... A questo aggiungiamo pure che, per risparmiare, mi prenotano voli ad orari assurdi e su compagnie sempre più low-cost. Oggi novità. Si parte con la “I.M. Airlines”. Arrivare in aeroporto e vedere che il proprio volo è il numero “666” mi avrebbe preoccupato.. se non fossi razionale... Mentre penso a tutto questo finalmente arriviamo in quota e possiamo slacciare le cinture di sicurezza. L'aereo non è al completo, forse perché molti non hanno resistito a cambiare prenotazione dopo aver visto il numero del volo. Nella fila di sedili dopo di me una coppia (lui e lei) di rockettari/metallari o come cavolo si definiscono. Il ragazzo sembra piuttosto eccitato per alcuni “segni” come li chiama lui. Parla del “volo 666”, della sigla “I.M.”, nel nome della compagnia, del suo posto numero “7”.. Io, sinceramente, non riesco a trovare un filo logico che colleghi le varie cose.. Quello che dovrei fare, invece, è rivedere il discorso da fare al cliente che incontrerò una volta atterrato..ma a quest'ora chi ne ha voglia? Inoltre, sono sempre le solite cose. Io propongo, lui tira sul prezzo, io rilancio, rilancia lui..alla fine arriviamo ad un compromesso..di solito la cifra che mi prefissavo io. Trucchi che ogni “venditore” conosce bene. E' quasi divertente vedere come buona parte dei clienti, anche quelli che si credono furbi, agiscano seguendo degli “schemi mentali” comuni. “Guarda quella nuvola, sembra Eddie! ”Il solito “uomo dei segni” ne ha trovato uno nuovo..”Eddie”? Boh?, sarà un loro amico.. Per curiosità guardo dove sta indicando. Un nuvolone nero, sembra vagamente un teschio (o una testa di mummia), con la bocca aperta e noi ci stiamo andando dentro.. Niente paura..io sono razionale. “Siete pregati di allacciare le cinture di sicurezza”..ok..si ballerà un po'.  Nemmeno il tempo di pensarlo..ci siamo proprio dentro! Qualcuno spara qualche urletto quando l'areo sembra saltellare ..il “solito” si mette a gridare: “ senti come urlano!” ...“scream for meee!!!” Ok, è andato completamente... Probabilmente è una mia impressione ma la cintura di sicurezza sembra stringere molto di più del dovuto. Spente. Accese. Spente di nuovo. Le luci non aiutano a mantenere la calma. Uno strano odore nell'aria, dolciastro e vagamente nauseante.. Alcune luci si riaccendono. Fumo. Decisamente fumo in cabina. Con queste luci che ora sono blu (blu?) e il fumo sembra di essere su uno di quei palchi da concerto rock ...solo che qui a far tremare lo stomaco non è la musica. Lo confesso. Ora ho paura. La razionalità è svanita..o forse ho paura perché, razionalmente, mi rendo conto che la situazione è critica. Con questa atmosfera tutto sembra andare al rallentatore..come fossimo sott'acqua..uno strano, gigantesco acquario. Invece dei pesci ci siamo noi....presuntuosi mammiferi senza ali che vogliono volare. Un grottesco rallenty, bocche che si aprono lentamente e invece di urla acute emettono suoni gutturali, lenti, cupi...come un vecchio nastro magnetico fatto girare alla velocità sbagliata.. Le hostess sembrano muoversi al di fuori del rallentatore, quelle che prima sembravano discretamente attraenti ora sembrano strane ombre corporee. Gli occhi hanno qualche cosa di felino. Ecco. Proprio così. Gli occhi di un gatto colpiti dalla luce dei fari d'automobile. La paura mi sta giocando brutti scherzi. Ho appena visto due canini spuntare dalla bocca di una di loro.. Mi guarda..non sento cosa sta dicendo ma dal labiale mi sembra di leggere “ora tocca a te..” Non è possibile. NON. E'. POSSIBILE. Eccole. Le mascherine dell'ossigeno come nei film. Penzolanti come serpenti dal soffitto dell'aereo. Non può essere vero..sono serpenti veramente..mi trovo di fronte al naso la testa di un cobra a testa in giù, bocca spalancata, pronta a mordere..ora è una mascherina...oh no ... riecco il cobra...sto impazzendo! Saranno le luci blu ...questo fumo ..o i lampi lì fuori..deve esserci una ragione. Appurato che il serpente è una mascherina (per ora..) mi faccio forza e guardo fuori dall'oblò. Questi lampi sembrano dita scheletriche che si allungano per prenderci e giocare con il nostro aereo come fosse di carta... Uno strattone alle mie spalle mi fa cadere nel corridoio (ma non avevo la cintura? Ah..sì..eccola.. rotta). E' lei, l'hostess “minacciosa”. Com'è possibile che abbia così tanta forza? Inutile ragionare oggi, troppo stress. Il suo ghigno conferma la mia impressione: occhi giallo da gatto e denti affilati. Allunga una mano verso di me, decisamente ossuta..e di un colorito strano..blu violaceo ...che si confonde con le luci. Le unghie non sono per nulla rassicuranti, sopratutto quando si avvicinano al mio collo.. Uno scossone. Due. Anche lei non riesce a rimanere in piedi e barcolla all'indietro. Lo faccio. Ora. Non so dove ma devo farlo: scappare. Mi metto a correre nel corridoio dell'aereo.. sembra non avere una fine..continuo a correre..fumo..luci blu..lampi..rallenty..un'ultima stupida idea: il cellulare. Chissà se prende..Continuo a correre..numero d'emergenza.. suona.. rispondi.. cazzo..rispondi!!! La sveglia. Che cavolo di sogno. Meglio smettere con le abbuffate al ristorante messicano. Devo sbrigarmi. L'aereo parte tra 3 ore. Settimo volo in un mese...compagnia low-cost..ok, non lamentiamoci, c'è di peggio. Un'occhiata fuori dalla finestra..odio viaggiare con il maltempo. Non male, tranne per quella strana nuvola nera..con la bocca aperta..ma io sono razionale...
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