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Capítulo 1 — Fronteira Transposta

 

 

No meio da escuridão da noite, este homem passava como um lobo por entre os blocos de gelo acumulados pelos frios de um longo inverno. As calças forradas, o khalot, espécie de cafetã rugoso de pele de vaca, e o barrete com as abas descidas sobre as orelhas, mal o defendiam dos ataques da brisa áspera. Tinha as mãos e os lábios fendidos pelo cieiro. O frio intenso não lhe deixava dobrar as pontas dos dedos.

Caminhava no meio de profunda escuridão, debaixo de nuvens pesadas que a todo o momento ameaçavam resolver-se em neve, porque, conquanto já fosse abril, estava-se a uma latitude de cinquenta e oito graus. De modo algum queria parar. A menor demora podia depois impossibilitá-lo de continuar a viagem.

Entretanto, pelas onze horas da noite, este homem parou, não porque as pernas se lhe recusassem a andar, não porque lhe faltasse o fôlego, nem sucumbisse ao cansaço. A sua energia física correspondia bem à moral, e, com uma voz forte, de um inexprimível acento de patriotismo, exclamou:

— Enfim... a fronteira... a fronteira livoniana... a fronteira da pátria!

Com que alegria olhou para o espaço que se estendia diante dele a oeste!

Com que força firmou o pé sobre a superfície branca do solo, como para nele o deixar gravado no termo desta última jornada!

É porque vinha de longe, de muito longe — de milhares de verstas1 —, entre tantos perigos, afrontados pela sua coragem, desafiados pela sua inteligência, vencidos pelo seu vigor e paciência a toda a prova.

Havia dois meses que, fugindo, se dirigia para o poente, atravessando estepes intermináveis, arriscando-se a voltas perigosas para evitar os postos de cossacos, transpondo rudes e sinuosos desfiladeiros de altas montanhas, aventurando-se até essas províncias centrais do império russo, onde a Polícia exerce tão grande vigilância!

Enfim, depois de ter, por milagre, escapado a encontros em que podia ter perdido a vida, dizia novamente:

— A fronteira livoniana... A fronteira!

Era este então o país hospitaleiro aonde o ausente voltava passados muitos anos, sem ter nada a temer; a terra natal em que a segurança lhe é garantida; onde os amigos o esperam; onde a família lhe vai abrir os braços e uma mulher e filhos estão ansiosos pela sua chegada, a não ser que ele lhes queira dar a alegria de lhes aparecer de surpresa?...

Não! Só poderá atravessar este país como fugitivo. Procurará alcançar o porto de mar mais próximo. Tentará embarcar sem despertar suspeitas, e não estará seguro sem que o litoral livoniano desapareça ao longe no horizonte.

— A fronteira! — tinha dito este homem.

Mas que fronteira seria esta que não era assinalada por nenhum curso de água, nem pela vertente de uma cadeia de montanhas, nem pelo maciço de uma floresta? Não havia ali mais que um traço convencional, sem nenhuma determinação geográfica?

Efetivamente, era a fronteira que separa o império russo dos territórios da Estónia, Livónia e Curlândia, compreendidos pelo nome de províncias bálticas. E, neste sítio, a linha limítrofe dividia de sul para norte a superfície sólida de inverno e líquida de verão do lago Paipous.

Quem era este fugitivo, com a idade aproximada de trinta e quatro anos, alto, vigoroso, ombros largos, tronco forte, membros sólidos e passo firme?

Por debaixo do capuz descido sobre a cabeça escapava-se uma barba loira, forte, e, quando o vento o levantava, poder-se-iam ver dois olhos vivos, cujo brilho o vento glacial não conseguia turvar.

Cingia-lhe os rins um cinto de grandes pregas, que dissimulava um pequeno saco de coiro onde levava o dinheiro, reduzido a alguns rublos em papel2, importância que lhe não chegaria para acudir às exigências de uma viagem de alguma duração.

O seu fornecimento de viagem completava-se com um revólver de seis tiros, uma faca metida na sua bainha de coiro, um saco com uns restos de comida, uma cabaça meia de schnaps3 e um forte cajado.

Tanto o saco como a cabaça eram para ele objetos menos preciosos do que as armas, que estava disposto a empregar no caso de ser atacado por feras ou perseguido pelos agentes da Polícia.

Por isso, viajava somente de noite, com a preocupação constante de chegar sem ser visto a um dos portos do mar Báltico ou do golfo da Finlândia. Até então, durante um percurso tão perigoso, tinha conseguido passar, não obstante não estar munido com porodojna4, fornecido pela autoridade militar e cuja apresentação deve ser exigida pelos chefes dos postos militares do império moscovita. Teria, entretanto, a mesma sorte nas proximidades do litoral, onde a vigilância é mais rigorosa?

Era quase certo que tivessem dado pela sua fuga, e, quer pertencesse aos criminosos de direito comum, quer aos condenados políticos, seria procurado com o mesmo cuidado e perseguido encarniçadamente da mesma forma.

Com efeito, se a fortuna, até ali favorável, o abandonasse na fronteira livoniana, seria o mesmo que naufragar no porto.

O lago Peipous, com o comprimento de cerca de cento e vinte verstas por sessenta de largura, é frequentado durante o verão por pescadores que exploram as suas águas abundantes em peixes. A navegação efetua-se por meio de barcos pesados, rudimentar conjunto de troncos de árvores apenas esquadrados, e de tábuas mal aplainadas, barcos chamados struzzes, que transportam para os escoadoiros naturais do lago, até às povoações vizinhas e ao golfo de Riga, cargas de trigo, linho e linhaça.

Ora, em tal época do ano, e sob latitude de primavera tardia, o lago Peipous não é praticável para embarcações, e um comboio de artilharia podia passar por sobre a sua superfície, endurecida pelos frios de um inverno rigoroso.

Não era mais do que uma vasta planície eriçada de blocos na parte central, obstruída por enormes massas de gelo nas nascentes dos rios. Tal era o medonho deserto que o fugitivo afrontava a pé firme, orientando-se sem dificuldade. Além disso, conhecia perfeitamente a região e avançava rapidamente, o que lhe permitiria atingir a costa ocidental antes de nascer o sol.

— Ainda agora são duas horas da manhã! — exclamou ele então. — Basta andar mais umas verstas e encontrarei, com certeza, alguma cabana de pescadores abandonada, onde descanse até à noite. Daqui por diante, já não vou ao acaso neste país.

Parecia esquecer as fadigas e sentir voltar-lhe a confiança. Se, por infelicidade, os agentes encontrassem de novo a pista que tinham perdido, saber-lhes-ia escapar. O fugitivo, temendo ser surpreendido pelos primeiros clarões da aurora antes de ter atravessado o lago Peipous, impôs-seum último esforço. Reconfortado com um golo de schnaps que tirou da cabaça, tomou uma marcha mais rápida sem fazer nenhuma paragem.

Pelas quatro horas da manhã, finalmente, apareceram-lhe confusamente no horizonte algumas árvores enfezadas, pinheiros brancos da geada, bétulas e áceres.

Lá estava a terra firme! Mas, também, seriam ali maiores os perigos. Conquanto a fronteira atravesse o lago Peipous na sua parte mediana, compreende-se que não é nessa linha que estão os postos dos guardas de alfândega. O Governo colocou-os na margem ocidental, aonde os struzzes aportam durante o verão. O fugitivo não o ignorava e por isso não se surpreendeu quando viu brilhar vagamente uma luz através das cortinas de nevoeiro.

«Aquela luz mexe-se ou não?...», disse consigo mesmo, parando junto de um bloco de gelo. «Se se mexe, é sem dúvida de uma lanterna de mão levada por alguma ronda de guardas em marcha noturna naquela parte do lago, e não convém encontrar-me na sua passagem.»

Se não se deslocasse, é porque iluminava o interior de algum posto da margem, porque nesta época ainda os pescadores não tinham voltado às suas cabanas, à espera do degelo, que não começava antes da segunda quinzena de abril. A prudência aconselhava-o, em todo o caso, a dirigir-se para a direita ou para a esquerda a fim de não poder ser visto do posto. O fugitivo cortou para a esquerda. Desse lado, tanto quanto podia ver-se através da bruma que se erguia ao sopro da brisa matinal, as árvores pareciam mais cerradas. Poderia, caso fosse perseguido, encontrar lugar onde se escondesse mais facilmente e de onde pudesse depois fugir. Teria ele, contudo, dado uns cinquenta passos, quando se ouviu, da direita, um sonoro — «Quem vive?»

Este «Quem vive?», exprimido numa pronúncia acentuadamente germânica que se assemelhava ao werda alemão, produziu a mais desagradável impressão naquele a quem foi dirigido. A língua alemã é a mais empregada, se não pelos camponeses, ao menos pelos cidadãos das províncias bálticas.

O fugitivo não respondeu ao «Quem vive?». Deitou-se de bruços por detrás do bloco de gelo, o que o livrou de ser atingido no peito por um tiro dado logo a seguir. Escaparia contudo ao grupo dos guardas? Não havia dúvida nenhuma de que o tinham sentido. O grito e o tiro indicavam-no bem.

Entretanto, no meio do nevoeiro cerrado, talvez se julgassem vítimas de uma ilusão. Com efeito, o fugitivo reconheceu que tivera razão para assim pensar, quando ouviu as palavras trocadas pelos guardas ao aproximarem-se.

Pertenciam a um dos postos do lago Peipous, pobres diabos de uniforme outrora verde mas que com o tempo se tornou amarelo, e que facilmente estendem a mão à gorjeta, certo como é deveras insignificante a paga que lhes dá a tamojna, a alfândega moscovita. Eram dois, que voltavam ao posto, quando lhes pareceu verem uma sombra por entre os blocos.

— Tens a certeza de que o viste? — dizia um.

— Tenho — respondeu o outro. — há de ser algum contrabandista que queria entrar na Livónia...

— Já não era o primeiro deste inverno e verás que não é o último. O outro ainda, naturalmente, vai a correr, porque nunca mais tivemos notícias dele!

— Safa! — disse o que tinha atirado. — Quase que se não pode atirar no meio de tal nevoeiro e lamento não ter prostrado o homem..., porque um contrabandista traz sempre a cabaça cheia... Podíamos partilhar como bons amigos...

— E é que não há nada melhor para compor o estômago — acrescentou o outro.

Os guardas continuaram as suas buscas, cuidadosamente, pensando, sem dúvida, mais em se aquecerem com um copo de schnaps ou vodka do que em capturarem um transgressor da lei. Todas as tentativas foram, porém, inúteis.

O fugitivo, logo que os julgou suficientemente distanciados, retomou a marcha, dirigindo-se para a margem, e, antes de amanhecer, encontrou abrigo numa cabana deserta, a três verstas ao sul do posto.

A prudência aconselhava-lhe sem dúvida que velasse durante o dia, e ficasse em observação, para estar prevenido contra toda a aproximação suspeita, e preparado mesmo para fugir, se os guardas levassem as suas buscas até à cabana. Mas, morto de cansaço, este homem, apesar da sua tenacidade, não pôde resistir ao sono.

Deitou-se a um canto, embrulhado no gabão, e adormeceu profundamente, acordando a altas horas do dia.

Eram com efeito três horas da tarde. Por felicidade, os guardas não tinham saído do posto, contentando-se com o tiro que haviam disparado durante a noite e muito dispostos a admitir terem-se enganado.

O fugitivo só tinha que se felicitar por ter escapado a este primeiro perigo, no momento em que acabava de passar a fronteira do seu país.

Uma vez acordado, satisfeita a necessidade de dormir, o fugitivo ocupou-se de saciar a vontade que tinha de comer. Alguns mantimentos que o saco continha chegavam para lhe garantir uma ou duas refeições.

Seria preciso renová-los na próxima paragem, assim como o schnaps, de que havia bebido as últimas gotas que a cabaça continha.

«Os camponeses nunca me repeliram», disse ele consigo mesmo, «e os da Livónia não repelirão um eslavo como eles.»

Tinha razão, mas era preciso que a sorte o não levasse a casa de algum estalajadeiro de origem germânica, como há tantos nestas províncias. Estes não faziam a um russo o acolhimento que ele encontraria entre os camponeses do império moscovita.

Demais a mais, o fugitivo não ia implorar caridade no seu caminho. Ainda lhe restavam alguns rublos, que lhe permitiriam satisfazer as suas necessidades, até ao termo da viagem, na Livónia pelo menos. É verdade que depois, para embarcar, precisava de dinheiro. Mas disso trataria ele mais tarde. O essencial era chegar, sem ser preso, a um dos portos do litoral no golfo da Finlândia ou do mar Báltico, e era para esse fim que deviam tender todos os seus esforços.

Logo que a escuridão lhe pareceu suficiente — pelas sete horas da noite —, depois de ter preparado o revólver, o fugitivo saiu da cabana. O vento tinha soprado do sul, durante o dia. A temperatura subira a 0° centígrados e a camada de neve, salpicada de manchas escuras, apresentava tendência a derreter-se.

A região continuava a apresentar o mesmo aspeto. Baixa na parte central, não apresentava elevações importantes senão a noroeste, não se elevando, contudo, a altitude a mais de cem ou cento e cinquenta metros. Estas grandes planícies não oferecem grande dificuldade à marcha de um viandante, a não ser que o desgelo torne o solo impraticável por algum tempo, o que era talvez para temer. Então urgia alcançar o porto, e se o desgelo se produzisse prematuramente, tanto melhor seria, porque a navegação tornar-se-ia possível mais cedo.

A distância que separa o lago Peipous da aldeola de Ecks, aonde o fugitivo chegou às seis horas da manhã, é de cerca de quinze verstas; mas o homem teve o cuidado de evitar a aldeia. Seria expor-se à exigência de papéis por parte da Polícia, papéis que não possuía. Não era na aldeola que lhe convinha refugiar-se. Passou o dia, a uma versta de distância, num casebre abandonado, de onde partiu às seis horas da tarde, cortando para sudoeste na direção da ribeira de Embach, que encontrou depois de uma viagem de onze verstas, ribeira que reúne as suas águas às do lago Watzjero, no seu extremo setentrional.

Neste sítio, em vez de cortar pelo meio das matas de álamos e áceres das margens, o fugitivo achou que era mais prudente caminhar sobre o lago, cuja solidez não inspirava ainda receio.

Caía uma chuva grossa, proveniente das nuvens elevadas, ativando o derretimento da camada de neve. Os sintomas de um desgelo próximo manifestavam-se seriamente. Dentro em poucos dias, produzir-se-ia o deslocamento dos gelos à superfície dos cursos de água da região.

O fugitivo avançava rapidamente, desejoso de alcançar a extremidade do lago antes de amanhecer. Vinte e cinco verstas era jornada rude de mais para um homem já fatigado e elevaria a marcha daquela noite a cinquenta verstas, ou seja uma dúzia de léguas métricas.

As dez horas de repouso, do dia seguinte, seriam bem merecidas.

Uma circunstância que piorava a situação era a de o tempo estar chuvoso. Um frio seco tornaria a marcha mais fácil e mais rápida. É verdade que sobre o gelo compacto do Embach o pé encontrava a firmeza que o caminho da encosta nunca ofereceria, por já estar cheio de lama do desgelo. Alguns rangidos surdos e fendas indicavam já uma deslocação próxima e derretimento dos gelos.

Por outro lado, se houvesse alguma ribeira a atravessar, era mais um obstáculo para um viajante a pé, a não ser que ele a atravessasse a nado. Por todas estas razões era necessário acelerar a marcha.

O viajante bem o sabia e por isso empregava uma energia sobre-humana. O gabão, estreitamente apertado, livrava-o da nortada. As botas em bom estado, porque tinham sido recentemente consertadas e reforçadas com brochas na sola, asseguravam-lhe o passo naquele solo escorregadio. Além disso, no meio daquela profunda escuridão, não tinha de se orientar, porque o Embach conduzia-o diretamente ao seu fim.

Às três horas da manhã tinha percorrido quinze verstas. Nas duas horas que precediam a aurora chegaria a algum sítio onde pudesse descansar. Desta vez, não tinha necessidade de se arriscar em qualquer aldeia, nem em procurar abrigo em nenhum albergue, visto que as provisões ainda lhe chegavam para um dia.

Refugiar-se-ia em qualquer parte, contanto que estivesse em segurança até à noite. Nas matas que envolvem o extremo norte do Watzjero encontraria cabanas de rachadores de lenha, desabitadas no inverno. Com algum carvão que lá encontrasse e lenha seca caída das árvores, ser-lhe-ia fácil arranjar uma boa fogueira que o aquecesse pode-se dizer de corpo e alma, e não era natural que o fumo de uma fogueira o fosse trair no meio daquela vasta solidão.

É verdade que aquele inverno havia sido rigoroso; mas, posto de parte o seu rigor, não tinha ele favorecido o fugitivo da sua chegada ao solo do império?

Além disso, o inverno não é o amigo dos russos, segundo o ditado eslavo, e não confiam eles na sua rude amizade?...

Nesse instante ouviu-se um uivo do lado da montante esquerda do Embach. Não fora engano: era o uivo de uma fera a alguns centos de passos. O animal aproximava-se ou afastava-se?... A escuridão não permitia verificá-lo. O homem parou um instante, aplicando o ouvido.

Convinha-lhe acautelar-se, para não se deixar surpreender.

O uivo reproduziu-se prolongado e mais intenso. Responderam-lhe outros uivos. Nenhuma dúvida restava de que vagueava pelas margens do Embach um bando de feras, e era possível que tivessem dado pela presença de uma criatura humana.

A certa altura, o lúgubre cortejo ouviu-se de tal modo que o viajante se viu em perigo de ser atacado.

«São lobos!», exclamou. «E a alcateia está perto!»

O perigo era extremo. Esfaimadas por um inverno aturado e rigoroso, estas feras são verdadeiramente temíveis. De um lobo só ainda não é difícil defender-se, sendo-se vigoroso e tendo sangue-frio, mesmo com um simples cajado. Mas meia dúzia destes animais já é difícil de repelir, mesmo dispondo-se de um revólver, a não ser que todos os tiros sejam certeiros.

Encontrar um sítio onde se escondesse nem era bom pensar nisso. As margens do Embach são baixas e nuas. Nem uma árvore para onde pudesse subir. A alcateia não devia estar longe, a uns cinquenta metros, e, quer se lançasse por sobre o gelo, quer através da estepe, não havia outro partido a tomar senão fugir a toda a pressa, sem grande esperança de se distanciar destes carnívoros. Talvez fosse preferível parar e voltar-se para lhes repelir os ataques. Foi o que fez, mas sentiu logo as feras. Ouvia os uivos a menos de vinte passos. Parou e pareceu-lhe que a sombra estava iluminada com pontos brilhantes, brasas ardentes.

Eram os olhos dos lobos, lobos magros, esqueléticos, tornados ferozes por um jejum prolongado, ávidos daquela presa que sentiam ao alcance dos dentes.

O fugitivo voltou-se, com o cajado numa das mãos e o revólver na outra. Era melhor não fazer fogo, se o pau pudesse bastar, para não atrair a atenção de alguns agentes que por acaso andassem nas imediações.

Firmou-se bem, depois de ter desembaraçado os braços das pregas do gabão, e com um rápido sarilho fez parar logo os lobos que o atacavam de mais perto. Um deles saltou-lhe ao pescoço, mas antes de lhe morder caiu com uma cacetada. Mas em número de meia dúzia eram muitos para terem medo e muitos para que fosse possível matá-los sem empregar o revólver. Infelizmente, depois de nova pancada dada na cabeça doutro, o pau partiu-se nas mãos de quem o sabia manejar tão bem.

O homem fugiu então e, como os lobos corressem logo atrás dele, parou e fez fogo por quatro vezes. Duas feras, mortalmente feridas, caíram sobre o gelo, tinto do seu sangue; mas as últimas balas perderam-se porque as duas restantes feras se afastaram, num pulo, para uns vinte passos de distância.

O fugitivo não tinha tempo para tornar a carregar o revólver. Os lobos voltavam outra vez e precipitavam-se sobre ele. No fim de duzentos passos tinham-no alcançado e mordiam-lhe as abas do gabão, cujos bocados, despedaçados, lhes ficavam na boca. Sentia-lhes a respiração ofegante. Se pusesse um pé em falso, estaria perdido. Não se tornaria a levantar e seria devorado pelas feras.

Soara então para ele a última hora? Tantos trabalhos, tantos perigos e tantas fadigas para entrar na terra natal — e não deixar nela mais que alguns ossos!...

A extremidade do lago apareceu enfim com os últimos clarões da aurora. A chuva cessara e todo o campo estava envolvido por leve nevoeiro. Os lobos lançaram-se sobre a sua vítima, que os repelia a pontapés, a que eles respondiam com os dentes e garras.

Subitamente, o homem foi de encontro a uma escada... A que se apoiava esta escada?... Pouco importava. Se conseguisse subir os degraus, as feras não poderiam subir atrás dele e ficaria momentaneamente em segurança. A escada estava colocada um pouco obliquamente e, circunstância extraordinária, não assentava no chão: era como se estivesse suspensa. O nevoeiro não deixava ver a que se apoiava a parte superior. O fugitivo agarrou-se à escada e transpôs os primeiros degraus no momento em que os lobos se lançavam mais uma vez sobre ele. Despedaçaram-lhe o coiro das botas às dentadas. Entretanto a escada rangeu sob o peso do homem e oscilou com o seu esforço. Iria cair?... Desta vez seria, com certeza, despedaçado e devorado vivo. A escada resistiu e ele pôde, por fim, alcançar o último degrau, com a agilidade de um gajeiro nas enfrechaduras dos ovéns.

No alto sobressaía a extremidade de uma trave, uma espécie de cubo para onde podia saltar. Estava fora do alcance dos lobos, que saltavam ao pé da escada e se esfalfavam, uivando desesperadamente.

 

 

 




 



Capítulo 2 — Eslavo Para Eslavo

 

 

O fugitivo estava por enquanto em segurança. Os lobos não podiam trepar, como o teriam feito os ursos, que não são menos temíveis nem menos numerosos nas florestas livonianas.

Era preciso, contudo, que não fosse obrigado a descer antes de terem desaparecido as últimas feras, o que aconteceria naturalmente ao nascer do sol.

E, antes de mais nada, porque estava colocada a escada ali e onde se apoiava na parte superior?

Era, como se disse, ao eixo de uma roda em que estavam implantadas três outras escadas da mesma espécie, que não eram mais do que as quatro asas de um moinho elevado numa pequena colina, perto do sítio em que o Embach recebe as águas do lago. Felizmente, o moinho não funcionava quando o fugitivo se pendurou numa das velas.

Restava o perigo de o aparelho se pôr em movimento ao romper do dia, se a brisa se acentuasse. Nesse caso ser-lhe-ia difícil manter-se em equilíbrio no cubo estando este a girar. Além de que, quando o moleiro viesse abrir as velas e manobrar a engrenagem exterior, veria com certeza aquele homem sentado no cruzamento das velas.

Mas o fugitivo poder-se-ia arriscar a descer?... Os lobos conservavam-se na colina, soltando rugidos que não tardariam a acordar os habitantes das casas vizinhas.

Só havia um partido a tomar: entrar para o moinho, esconder-se ali durante o dia, se o moleiro lá não vivesse — suposição muito plausível — e pôr-se a caminho quando chegasse a noite.

Trepou, pois, ao teto, chegou à trapeira, que era atravessada pela alavanca que punha o moinho em movimento, cuja haste pendia para o chão.

O moinho, como é costume naquele país, era coberto por uma espécie de querena invertida, ou, antes, por uma espécie de capacete sem viseira.

Este telhado girava sobre uma série de rodízios interiores, que permitiam orientar o aparelho conforme a direção do vento. Daí segue-se que o corpo principal, em madeira, estava seguro ao solo, em vez de girar todo sobre um eixo, como na maior parte dos moinhos da Holanda, e entrava-se por duas portas abertas uma em frente da outra.

Atingida a trapeira, o fugitivo facilmente conseguiu entrar no moinho, por aquela estreita abertura, sem fazer barulho.

O interior formava uma espécie de água-furtada, atravessada horizontalmente pelo eixo, ligado, por meio de uma engrenagem, à haste vertical da mó, instalada na parte inferior do moinho.

O silêncio e a escuridão eram profundos. Parecia que, àquela hora, não havia ninguém no rés do chão. Uma escada íngreme, contornando a parede de madeira, estabelecia comunicação com o rés do chão, que tinha, em vez de soalho, a terra da colina. Era prudente contudo não se arriscar a sair do sótão. Comer primeiramente e dormir depois eram as duas necessidades imperiosas a que o fugitivo não se poderia esquivar por mais tempo.

Esgotou pois a reserva de provisões, pelo que tinha de as renovar quando se pusesse a caminho. Onde e como? Depois trataria disso.

Pelas sete horas e meia, depois de se espalhar o nevoeiro, era-lhe fácil reconhecer a posição do moinho. Olhando para fora da trapeira, via-se: para a direita, uma planície toda encharcada pelo derretimento das neves, atravessada por um caminho interminável que se estendia para oeste, com troncos de árvores justapostos, porque ela atravessava um pântano, por cima do qual as aves aquáticas voavam em bandos; para a esquerda, o lago com a superfície gelada, menos nos pontos em que encontrava a ribeira de Embach. Aqui e ali erguiam-se alguns pinheiros e abetos de folhagem escura, contrastando com os bordos e álamos, reduzidos a esqueletos. O fugitivo viu, primeiro que tudo, que os lobos, cujos uivos já não ouvia havia uma hora, tinham abandonado as proximidades do moinho.

«Muito bem», disse ele consigo, «o pior é que os guardas de alfândega e os agentes da Polícia são mais temíveis do que estas feras!... Nas proximidades do litoral ser-me-á mais difícil despistá-los. Estou a cair com sono... Mas, antes de adormecer, vamos ver como é que hei de fugir em caso de perigo.»

A chuva cessara. A temperatura tinha subido, de novo, alguns graus e o vento virara para oeste.

Ora esta brisa, que soprava com bastante força, não decidiria o moleiro a fazer andar o moinho?...

Da trapeira também se podiam ver, a uma meia versta, várias casitas isoladas, cobertas de colmo esbranquiçado, e de onde subiam uns ténues fumos matinais. Era ali, com certeza, que vivia o moleiro e ele podia vigiar a aldeia muito bem. O fugitivo avançou então para os degraus da pequena escada e desceu até ao sítio em que estava a mó. Havia lá em baixo alguns sacos de trigo, de onde deduziu que o moinho não estava abandonado e que funcionava quando a brisa era bastante para fazer mover as velas. Por conseguinte, o moleiro podia vir, de um momento para o outro, orientá-las.

Nestas condições não lhe convinha ficar no andar inferior, mas subir à trapeira, para poder dormir algumas horas. Com efeito, arriscar-se-ia a ser surpreendido. As duas portas por onde se entrava no moinho eram fechadas com um simples ferrolho, e qualquer pessoa que precisasse de abrigo podia procurá-lo no moinho se tornasse a chover. Além disso, o vento refrescava e o moleiro não podia tardar.

O homem subiu pela escada de madeira, e, lançando mais uma vista de olhos pelas frestas da parede, chegou à trapeira e, vencido pelo cansaço, caiu num sono profundo.

Quando acordou eram perto de quatro horas. Era dia claro. Entretanto o moinho estava em repouso.

Quis a sorte que ele, ao levantar-se, não se espreguiçasse, apesar de meio entorpecido com o frio, o que o salvou de um grande perigo.

Com efeito, daí a pouco, ouviu algumas palavras trocadas por mais de duas pessoas que falavam animadamente no andar inferior. Estas pessoas tinham chegado meia hora antes de ele acordar e tê-lo-iam descoberto se subissem à trapeira.

O fugitivo evitou o mais pequeno ruído.

Estendido no chão, aplicou o ouvido ao que se dizia por debaixo dele.

Logo às primeiras palavras percebeu que indivíduos eram. Compreendeu logo o perigo de que se livraria se escapasse, isto é, se conseguisse sair do moinho quer antes quer depois de o moleiro e os que falavam com ele terem partido. Eram três agentes da Polícia: um brigadeiro com dois dos seus guardas.

Nesta época a russificação da administração das províncias bálticas começava ainda só a excluir elementos germânicos, em proveito dos elementos eslavos. A maior parte dos polícias era, no entanto, ainda de origem alemã. Entre estes, distinguia-se o brigadeiro Eck, que, nas suas funções, favorecia muito os da sua raça, com preferência aos russos da Livónia. Muito zeloso e, além disso, muito perspicaz, era bem visto pelos seus superiores e entregava-se por completo ao seguimento das questões criminais que lhe eram confiadas, vangloriando-se com um sucesso, sem poder suportar um mau êxito. Agora, fora encarregado de uma diligência importante e empregava tantos mais esforços quanto era certo que se tratava de prender um evadido das minas da Sibéria, livoniano de origem moscovita.

Durante o sono do fugitivo, o moleiro tinha vindo ao moinho com tenções de trabalhar durante todo o dia.

Pelas nove horas, a brisa parecera-lhe favorável, e, se as velas tivessem sido abertas, o fugitivo teria acordado com o primeiro barulho. Mas, devido a uma chuva fina, o vento não refrescava. O moleiro tinha ido para a porta, quando Eck e os seus agentes o viram, e entraram no moinho para lhe pedirem algumas informações. Naquele momento dizia Eck:

— Não sabes se ontem passou nesta ponta do lago um homem de uns trinta e cinco anos?

— Não passou cá ninguém — respondeu o moleiro. — Neste tempo pode dizer-se que não aparecem ao todo na aldeia duas pessoas de fora... Trata-se de algum estrangeiro?

— Estrangeiro?... Não, de um russo, de um russo das províncias bálticas.

— Ah! Um russo!... — repetiu o moleiro.

— Sim, de um patife cuja prisão muito me honrará!

Com efeito, para um polícia um fugitivo é sempre um patife, quer tenha sido condenado por crime político, quer por crime de direito comum.

— E os senhores andam a persegui-lo?... — continuou o moleiro, naturalmente curioso.

— Se te parece! — respondeu Eck. — Anda a ver se embarca em o mar estando livre e naturalmente vai para Revel em vez de ir para Riga.

O brigadeiro tinha razão em indicar esta cidade, a antiga Kolyvan dos russos, onde se reconcentram as comunicações marítimas do norte do império. Esta cidade estava diretamente ligada com S. Petersburgo pelo caminho de ferro do litoral da Curlândia. Um fugitivo tinha vantagens em ir a Revel, que era ao mesmo tempo uma estância balnear, ou, não indo para Revel, pelo menos para Balliski, seu arrabalde, situada na extremidade do golfo, pois que pela sua posição se livra mais cedo dos gelos. É verdade que Revel, uma das cidades hanseáticas mais antigas, com um terço da população constituída por alemães e dois terços por estónios, os verdadeiros originários da Estónia, estavam a umas cento e quarenta verstas de distância do moinho e que este trajeto tinha de ser feito em quatro compridas jornadas.

— Não sei porque vá para Revel!... Esse patife fazia melhor se fosse para Pernau! — observou o moleiro.

Efetivamente, nesta direção só tinha de andar cem verstas.

Riga estava muito afastada, o dobro de Pernau: não era para lá que deviam dirigir as pesquisas.

Escusado será dizer que o fugitivo, imóvel, no fundo da trapeira, continha a respiração, escutando todas estas propostas, de que saberia tirar proveito.

— Sim... Pernau... dizes bem — respondeu o brigadeiro — demais a mais foram prevenidas as esquadras de Fallen para vigiarem a região; mas tudo leva a crer que o nosso fugitivo vá para Revel, onde poderá embarcar mais facilmente.

Era aquela também a opinião do major Verder, que então dirigia a Polícia da província debaixo das ordens do coronel Raguenof. Eck também recebera instruções neste sentido.

Conquanto o coronel Raguenof, eslavo de nascimento, não partilhasse das simpatias e antipatias do major Verder, de origem germânica, este entendia-se perfeitamente a esse respeito com o seu subordinado, o brigadeiro Eck. Para as fazer concordar, moderar e conter lá estava o general Gorko, governador das províncias bálticas.

Esta alta personagem representava, além disso, as ideias do Governo, que tendiam, como se disse, a russificar gradualmente a administração das províncias.

A conversa prolongou-se ainda durante alguns minutos. O brigadeiro descreveu o fugitivo tal como o indicavam os sinais mandados para as diferentes esquadras da região: estatura superior à média, constituição robusta, trinta e cinco anos de idade, a barba toda loira e forte, cafetã grosso e escuro, pelo menos quando passou a fronteira.

— Pela segunda vez lhe afianço que esse homem… um russo, pelo visto... —respondeu o moleiro.

— Sim... um russo!

— Pois bem. Afianço-lhe que não apareceu na aldeia e que não encontrará vestígios dele em nenhuma casa daqui.

— Sabes — advertiu o brigadeiro — que qualquer pessoa que lhe dê pousada será presa e considerada como seu cúmplice?

— Que o Pai nos proteja! Bem o sei e nunca me arriscaria!

— Fazes muito bem — acrescentou Eck — em não querer ter questões com o major Verder.

— Nós teremos cuidado, brigadeiro.

Depois, Eck preparou-se para sair, repetindo que os seus homens e ele continuavam a percorrer o país entre Pernau e Revel, tendo as esquadras da Polícia recebido ordem para estarem em comunicação.

— Agora reparo que o vento está a soprar do sudoeste — disse o moleiro. — Vai refrescar. Se os seus homens me pudessem dar uma ajudazinha para virar as velas, escusava de ir à aldeia e podia cá ficar toda a noite.

Eck prestou-se de boa vontade à manobra. Os agentes foram pela outra porta e, empurrando todos a engrenagem do telhado, fizeram girar este até as velas ficarem à feição do vento. Abertas as velas, o moinho começou o seu tiquetaque habitual depois de todas as peças estarem ajustadas.

O brigadeiro e os agentes partiram então na direção do noroeste. O fugitivo não perdera uma palavra da conversa. O que podia deduzir dela é que corria os maiores perigos no fim da sua aventurosa viagem.

Ficava sabendo que a Polícia o perseguia. As esquadras deviam trabalhar combinadas para o prenderem... Convinha-lhe ir a Revel?... Pensou que não. Valia-lhe mais ir a Pernau, aonde chegaria mais depressa. Devido à elevação de temperatura, o desgelo não podia tardar, quer no Báltico, quer no golfo da Finlândia.

Tomada esta resolução, era preciso sair do moinho logo que a escuridão o permitisse. Como o havia de fazer sem o moleiro dar por isso? O moinho funcionava ao sopro da brisa, que devia conservar-se, e o moleiro ficaria lá toda a noite. Era inútil pensar em descer ao rés do chão para sair por uma das portas.

Seria possível sair pela cobertura da trapeira, subir até à alavanca que servia para fazer girar o telhado e saltar depois para o chão?...

Era operação para tentar um homem ágil e vigoroso, conquanto as velas estivessem em movimento e houvesse o perigo de ser colhido pelos dentes da engrenagem. Arriscava-se a ficar despedaçado, mas decidiu-se a fazê-lo.

Era preciso ser numa ocasião em que a escuridão fosse suficiente. E se, antes disso, o moleiro subisse à trapeira, se qualquer circunstância lá o chamasse, o fugitivo podia acaso esperar não ser visto?... Não, porque, se fosse de dia, facilmente o veria e de noite levaria alguma lanterna. Pois bem, se o moleiro subisse à trapeira e descobrisse o homem que lá estava escondido, este homem lançar-se-ia sobre ele, subjugá-lo-ia, amordaçando-o.

Se o moleiro resistisse, se tentasse defender-se e os seus gritos pudessem alarmar a povoação, tanto pior para ele. A faca do fugitivo abafar-lhe-ia os gritos na garganta.

Este não vinha de tão longe, afrontando tantos perigos, para recuar diante de qualquer meio de recuperar a liberdade.

Conservava, todavia, a esperança de não ter de verter sangue para prosseguir no seu caminho...

Que tinha o moleiro que fazer na trapeira? Não tinha que olhar pelas mós, que giravam com grande velocidade, impelidas pelas velas grandes?...

Passou-se uma hora no meio do tiquetaque das rodas, do ranger da engrenagem, do assobiar da brisa e dos gemidos do grão ao despedaçar-se. A sombra da noite começava a vencer o crepúsculo, sempre longo naquelas altas latitudes. No interior da trapeira a escuridão era completa. Aproximava-se o momento de tomar alguma resolução.

A jornada dessa noite devia ser fatigante — nada menos de quarenta verstas — e urgia não demorar a partida se ela fosse possível.

O fugitivo verificou se a faca que trazia à cintura entrava e saía bem da bainha. Meteu seis balas no revólver, para substituir as que disparou sobre os lobos.

Restava a dificuldade, aliás enorme, de sair da trapeira, sem ser apanhado pela engrenagem, e a extremidade desta apoiava-se justamente à abertura da mesma trapeira. Logo que tivesse feito isto, segurando-se à beira do telhado podia facilmente atingir a alavanca.

O fugitivo ia já a deixar-se escorregar pela abertura da trapeira quando sentiu um ruído, bastante percetível no meio do barulho da mó e da engrenagem.

Era o ruído de passos pesados, que faziam ranger os degraus da escada. O moleiro subia à trapeira com uma lanterna na mão. E, com efeito, apareceu, no momento em que o fugitivo, de pé, se preparava, com o revólver na mão, para se lançar sobre ele.

O moleiro, no entanto, logo que ergueu meio corpo acima do nível do soalho, avisou:

— Paizinho, chegou o momento de partires... Não te demores... Desce... A porta está aberta.

Estupefacto, o fugitivo não sabia o que lhe havia de responder. O moleiro sabia então que ele estava ali?...

Tinha-o visto refugiar-se no moinho?...

Enquanto ele dormia, o moleiro subira efetivamente à trapeira, evitando acordá-lo. Era também um russo. Reconheceu-o facilmente pela expressão do rosto. Compreendeu que a Polícia livoniana perseguia aquele homem. Porquê? Pouco lhe importava, mesmo que o não quisesse livrar do brigadeiro Eck e dos seus agentes.

— Desce — tornou ele com suavidade.

O fugitivo, cujo coração batia de comoção, desceu ao pavimento inferior, que tinha uma das portas aberta.

— Aqui tens algumas provisões — continuou o moleiro, enchendo de pão e carne o saco do fugitivo. — Vi que estava vazio e a cabaça também... Enche-a e vai-te embora.

— Mas... se a Polícia o sabe?...

— Foge tu da Polícia e comigo não te importes... Não te pergunto quem és... Só sei que és um eslavo e que um eslavo nunca deixou de livrar outro dos polícias alemães.

— Obrigado... obrigado!... — exclamou o fugitivo.

— Vai, paizinho! E que Deus te conduza e perdoe, se é que Ele tem alguma coisa que te perdoar.

A noite estava muito escura e o caminho que passava pela colina absolutamente deserto. O fugitivo dirigiu ao moleiro um último gesto de despedida e desapareceu.

Segundo o itinerário que tencionava seguir, nessa noite tinha de chegar a Fallen e esconder-se nas vizinhanças desta aldeia, para repousar durante o dia seguinte. Eram quarenta verstas que tinha a andar e achar-se-ia então a sessenta verstas de Pernau, distância que, se nenhum mau encontro o impedisse, ele contava andar em duas jornadas, de modo a chegar a Pernau antes da meia-noite do dia 11 de abril. Esconder-se-ia ali à espera de ocasião conveniente para embarcar em algum dos numerosos navios que partiriam logo que o desgelo desobstruísse as águas do Báltico.


