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			A mí


		




		

			I


			Ella, que había sido esencia de luz y de vida,


			ella, que había despertado deseo, apetito y lujuria,


			se redujo y huyó dentro de sí misma


			convirtiéndose en un susurro de mirada ausente.


			Bailaba dentro del tumulto, 


			pero su esencia se perdía entre la bruma;


			resultaba indiferente.


			Ella era como el viento que enfría el sudor de la frente,


			o la suave ráfaga que eleva las hojas a la altura de la mirada;


			algo tímido que quiere llegar a ser y no puede,


			una criatura agradable cuando te envuelve,


			pero un ente irremediablemente transparente.


			Y es que había estallado;


			en ella sólo quedaba el eco sordo posterior a la bomba.


			Y es que había hablado demasiado;


			las palabras encerradas en su boca le hacían menos daño.
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			Silencio 0


			1. Indiferencia.


			2. Miedo.


			3. Protección.


		




		

			Zona 0


			Algunas personas no han llegado todavía, y otras jamás tendrán que hacerse hueco en un lugar donde el humo y las cenizas esparcidas por el aire te impiden vislumbrar la luz de un futuro mejor.


			En este lugar es donde tomas conciencia de que estás solo en medio de una multitud que, al igual que tú, lucha por su supervivencia en detrimento de las demás.


			En este lugar tienes que asimilar que, antes de poder volar hacia tu libertad, te quedan muchos peldaños por bajar, muchos escombros por esquivar, mucho polvo por tragar, y muchas sirenas alarmantes por escuchar. 


			En este lugar nadie te ayuda a soportar el peso de tus miedos, ni te afirma que conseguirás escapar de ellos simplemente porque eres especial.


			En este lugar sientes, por primera vez, el espasmo de la inmensidad del caos que rodeas, —porque en este lugar aprendes que nada te rodea excepto el vacío de la infinidad— 


			Había oído hablar de este lugar, pero con el engaño y la impertinencia de quienes ven, desde fuera, las
salidas de emergencia.


		




		

			II


			A veces se asoma una pregunta en mi garganta


			demasiado tímida para atravesar los labios;


			quisiera saber si el rescoldo de lo que nunca fuimos


			crepita en tu fuego como lo hace en el mío


			y si, a pesar de los desencuentros,


			palpita en tus venas una esperanza añeja


			—debilitada de ausencias, de indiferencia—


			que, aunque no duerme, nunca despierta,


			sobrealimentada de dudas y de su falta de réplica.


			Desconozco la manera de encontrar tu respuesta


			sin siquiera entreabrirte la puerta;


			no quiero que vislumbres el hilo de luz trémula


			agazapado tras ella,


			ni la llama que azuza el viento que baila a tu paso


			disfrazado de tibieza.


			Así que, como no sé ni sabré,


			cubriré mi pecho del roce de la vida,


			me protegeré de tus desiertos,


			y encontraré, de nuevo, la salida.


		




		

			Uno


			¿Y si la vida va más allá de los huesos y los límites del cuerpo?


			¿Y si tu coraza y la mía tienen su origen en la misma partícula de estrella?


			¿ Y si nuestras pieles están unidas


			por un tejido tan fino y eléctrico 


			como el suspiro anterior al primer beso?


			¿Qué pasaría si un día, en el que el tiempo no exista, 


			nos Despertamos convertidos en polvo universal?


			Por eso decido, sin lógica que me ampare, 


			fundirme al son del viento,


			flotar en la inmensidad del océano que me conecta con la tierra,


			 y pintar mi lenguaje con los tonos purpúreos del crepúsculo.


			Decido, sin razonamiento que me respalde, 


			amar más allá de las montañas que se erigen como fronteras de la carne,


			introducirme en un cosmos del que todos tenemos la llave,


			comprender que no existe el rechazo si proviene del afecto,


			y aprehender todo lo que ya habita en mí.


			Y, de esta forma, solamente de esta,


			podré querer y recibir el mismo amor a la vez, 


			ya que todos estamos conectados.


			Todos somos Uno.


		




		

			III


			Era invisible o eso creía;


			nadie parecía verla, conocerla,


			ni mucho menos apreciarla.


			Su paso era rápido o eso intentaba;


			 la edad de oro se le estaba pasando de largo, 


			y las miradas ajenas de las carnes que se reían de ella


			no paraban de recordárselo.


			Atravesó la metrópoli desierta de almas,


			—abarrotada de brazos, piernas y caras—


			procurando ocultar los fracasos que le encorvaban la espalda


			y que le hacían sentir como la oveja descarriada


			de un rebaño de presas disfrazado de manada. 


			Se refugió de las palabras que le afirmaban 


			que era imposible conocer el amor con cana,


			adentrándose en la recepción de un hotel 


			que rentabilizaba la pasión por horas en la cama,


			y de fianza dejó una promesa:


			«destrozaremos el colchón, la almohada


			 y hasta la mesa»


			Pero no iba a hacerlo


			porque ni siquiera tenía 


			un compañero ocasional de juego,


			así que barajó el fingirlo,


			pero carecía de fuerzas 


			para interpretar recuerdos no vividos.


			Y, a pesar de hallarse exhausta,


			las dudas le mantenían despierta;


			«¿por qué, si mi amor no ha sido usado,


			está tan desganado?, 


			¿cómo puedo recuperar un afecto 


			que nunca se me ha dado?»


		




		

			Silencio 1


			Me cuesta entender…


			que la gente prefiera días fingidos a segundos reales,


			que prevalezca la seguridad a la veracidad,


			que la inercia se convierta en el motor de la vida,


			que nadie se atreva a echar chispas


			sobre la gasolina de las idas y venidas.


			Me cuesta entender…


			que el camino correcto me dé tanto miedo,


			que habrá un día en el que, para desear, 


			necesite un esfuerzo,


			que las metas de los 30 


			se me antojen la entrada al infierno,


			que para ganar dinero 


			deba permanecer 8 horas en un asiento,


			que la finalidad de mi cuerpo


			sea dejar en la tierra uno o varios recuerdos 


			que, en mi mejor momento, 


			me priven de viajes, conversaciones, 


			horas de sueño y de deseo.


			Me cuesta entender…


			que haya madurado a la inversa con el tiempo,


			que a veces me sienta más una flecha al alza 


			que una cruz que se abre para multiplicarse 


			y quedarse llena de baches.


			Me cuesta entender y me aterra entender…


			que, si decido ahorrarme el fuego del averno añero,
en los entones estaré rodeada 


			de ronroneos y lametones.


			Me cuesta entender…


			que no me acepto tal y como pienso, 


			porque no me sumerjo 


			en una estampida aceptada que me paraliza, 


			sino que huyo de ella en busca de una vida 


			que no dejará vida.


			Pero lo que más me cuesta entender


			es que sigo deseando con todas mis fuerzas


			querer lo que no quiero.


		




		

			IV


			En esta casa vacía,


			la madera del suelo cruje 


			con el recuerdo de sus pasos,


			y los armarios albergan 


			el aroma desvanecido de su dueño.


			En esta casa vacía,


			las paredes se humedecen 


			con la memoria líquida de sus lágrimas,


			y el techo atesora 


			el eco de un pasado irrecuperable.


			En esta casa vacía,


			los relojes han explotado abarcando la duración de la nostalgia,


			y las fotografías se han velado 


			con la reminiscencia de su luz.


			En esta casa vacía,


			se corre para ocultar lo que cuesta caminar,


			y se habla fingiendo que existe vida que contar.


			Pero, en esta casa vacía,


			se han vivido historias llenas de eternidad,


			y el halo del ruido desvanecido


			es más espeso que el propio sonido.
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			Silencio 2


			A veces invoco tormentas


			para ver quién se queda hasta la calma.


		




		

			El día D


			Sus lágrimas 


			eran el agua


			de un mar 


			sin nombre.


		




		

			V


			El pitido, los cristales,


			tu pecho, los cables,


			tu raja, las batas,


			tu inconsciencia, la náusea.


			Tu frío, mi ardor.


			El amor convertido en dolor.


			Tu pelo, tu piel,


			tus brazos, tus labios;


			todo era tuyo, 


			pero no estabas en el cuarto.


			El mundo seguía contigo.


			El mundo continuó sin ti.


			Yo vivía contigo.


			Yo dejé de existir. 
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			Silencio 3


			Te conozco. 


			Estás cayendo en una espiral destructiva 
y seguirás cayendo; continuarás yaciendo por ahí,
apuñalando a todo aquel que quiera ayudarte hasta que nadie quiera hacerlo... hasta hundirte.
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