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			En memoria de mi padre, D. Celso Miguel del Corral, hijo del pueblo de Lumbrales, notario, fedatario público y asesor de cuanta persona sencilla se acercaba a pedirle consejo. Y para su nieta preferida, mi hija Carmen, la niña de sus ojos, heredera de su inteligencia, memoria y bondad.

			Para Marga, que me acompaña por los largos, sinuosos y brillantes caminos, iluminados por la luz del talento, del Condado de Yonapatawpha

		

	
		
			El personaje central de la novela, Luisa de Lencastre, Duquesa de Abrantes, es completamente ficticio, así como también el del joven notario de Plasencia Alberto Álvarez. Por tanto, todas las relaciones y conversaciones que estos dos personajes mantienen con figuras históricas portuguesas o españolas también lo son.

		

	
		
			«En una relación amorosa, una mujer interesa en la medida en que es alguien diferente de uno mismo. Pero la mujer va adaptándose poco a poco al hombre, adquiere sus hábitos, sus ideas, hasta determinadas maneras de hablar. Y entonces, ¿qué interés queda? Uno no puede desearse a sí mismo, no puede vivir en contacto permanente consigo mismo. Todos necesitamos una presencia extraña en la cama».

			Graham Greene, El Cónsul honorario

		

	
		
			Capítulo 1
La juventud

			1

			Los dos salones del hotel Palacio de Estoril estaban ocupados por personas vestidas de etiqueta que formaban grupos de tertulia, de pie, con un vaso de bebida en una mano y un pitillo en la otra. Durante la Segunda Guerra Mundial, sus lujosas habitaciones y salones los habían ocupado espías de ambos bandos combatientes, con femmes fatales que los acompañaban. El más conocido fue el español Pujol García, agente doble con el apodo de Arabell para los alemanes y Garbo para los Aliados, que le encomendaron la misión, cumplida, de convencer a los alemanes de que el desembarco del día D tendría lugar en Calais y no en las playas de Normandía. También fue notable la presencia del serbio Dusko Popov, agente británico que descubrió a través de un colega alemán, borracho de whisky, que Japón entraría en la Guerra Mundial atacando a la escuadra americana en la base naval de Pearl Harbor. Dusko se lo contó al FBI, pero no le creyeron, y es que el serbio no era un agente triple, era un «triciclo», o al menos así lo conocían por su costumbre de compartir cama con dos mujeres fatales a la vez. Cuando finalizó la Guerra Mundial, cambió la clientela del hotel Palacio, desapareciendo los espías y comenzando a frecuentarlo la aristocracia de las naciones vencidas. El relaciones públicas del hotel, Gonzaga Abreu, comenzó a organizar cócteles y partidas de bridge para que los recién llegados se fuesen conociendo.

			En enero de 1946 llegaron desde Lausanne los Condes de Barcelona, a los que introdujo en sociedad la Marquesa de Pelayo, una rica señora cántabra amiga de la esposa del general Carmona, presidente de la República de Portugal. Los de Barcelona llegaron acompañados por el jefe de su casa, el Duque de Sotomayor, además de por los Condes de Fontanar y los Vizcondes de Rocamora, que pronto intimaron con Luis Antonio de Lencastre, Duque de Abrantes, con el que coincidían en el Club de Golf de Estoril y en las cenas en su palacio lisboeta de Abrantes, consolidando estrechas relaciones con la aristocracia española, que había asumido la obligación de atender mensualmente la estancia en el exilio de los Condes de Barcelona, cubriendo todos los gastos de la casa real durante ese periodo. Por el palacio de Abrantes pasaron el Duque de Alba, los Duques de Fernán Núñez, de Medinaceli y de Lerma, los Marqueses de Valdueza y Ardales y los Condes de Ruiseñada y Alcubierre. Después llegarían políticos, como miembros del consejo privado de don Juan, como Fernando Primo de Rivera, Marqués de Lizarra, el Marqués de Valdeiglesias, los Condes de Montarco y de Motrico, así como el Conde de los Andes. A todos ellos los conoció Luisa de Lencastre en las cenas que su padre, el Duque de Abrantes, les ofrecía en su palacio ducal lisboeta. Sin embargo, el almuerzo lo efectuaban en la villa en que residían don Juan y su familia, acompañándolos hasta la hora en que se desplazaban en su Volkswagen al Yacht Club de Cascais o al Club de Golf de Estoril, lugares donde el heredero del trono español podía desahogar su gran vitalidad. Al atardecer frecuentaban dos pubs de estilo inglés, el Deck Bar y el English Bar, en los que el whisky se derramaba con frecuencia sobre vasos adornados con peces de hielo. Sin embargo, los encuentros familiares y sociales tenían lugar en el Club de Parada, donde se iban conociendo la aristocracia portuguesa y los reyes depuestos de las monarquías derrotadas en la Guerra Mundial, jugando encuentros de tenis, minigolf y partidas de bridge.

			Aquella tarde todos ellos estaban convocados por la Asociación de la Cruz Vermelha, la Cruz Roja, para recaudar fondos y donativos. Era la primera convocatoria social notable después de finalizar en Europa la Guerra Mundial. Portugal había conseguido mantenerse neutral con la ayuda del general Franco, que tampoco quería implicarse en la guerra, a pesar de las presiones de Adolf Hitler. Esta situación había propiciado el incremento del comercio internacional, con los precios al alza en los mercados del wolframio y el tungsteno, que se disputaban los aliados y los alemanes. Pero también subieron los precios del vino, del café, del algodón y de los cereales. Los beneficios de las empresas portuguesas se habían incrementado notablemente, y sus dueños eran los primeros interesados en mostrar, con altos donativos, el buen momento de sus finanzas. Entre los presentes se encontraban Carlos Pereira, presidente de la Compañía de Aguas de Lisboa, Manuel de Mello, yerno del recientemente fallecido Alfredo da Silva, fundador del grupo CUF, António Champalimaud, creador de un gran grupo cementero, los hermanos Bordallo, del Banco Portugués do Atlántico, miembros de la familia cervecera Vinhas, y Ricardo Espírito Santo, el banquero amigo personal del jefe de Gobierno Oliveira Salazar, así como los hermanos Quina, del Banco Borges. 

			Sus conversaciones reflejaban la contradicción de la situación portuguesa. El final de la guerra había deteriorado el comercio exterior, pero la situación de la Europa occidental se había estabilizado bajo el dominio de Estados Unidos y la Corona británica. El peligro de una revolución bolchevique o gobiernos izquierdistas bajo la forma de Frente Popular, como los sufridos por Francia o España, había desaparecido. Pero los empresarios tenían que encontrar un nido donde cobijar al Estado Novo de Oliveira Salazar entre las democracias vencedoras de la Guerra. Para los contertulios, el régimen portugués no era un Estado fascista como lo pudiera ser la España del general Franco. Salazar era un intelectual de ideología católica y conservadora, defensor acérrimo de los intereses coloniales de la metrópoli, pero en ningún caso un dictador militar o líder de grupos paramilitares. Entre ellos comentaban que siempre había despreciado a Hitler y Mussolini como políticos populistas y demagogos, sin la suficiente preparación para gobernar los intereses generales de sus naciones. Además, buscaron una expansión imperial, Alemania en la Europa central e Italia en el este de África. Sin embargo, Portugal, como la Corona británica, conservaba un gran imperio que permitía negociar y enriquecerse con sus materias primas. Champalimaud levantaba la voz para convencer al resto de los empresarios de que el gran enemigo del futuro era el comunismo y que Oliveira Salazar alcanzaría aún más prestigio internacional al ser un gobernante que siempre lo criticó y combatió. 

			En el Salón de las Columnas hacían la tertulia los reyes sin trono que se habían refugiado en Estoril al socaire de un régimen de ley y orden, dirigido con autoridad y sentido común por el profesor de la Universidad de Coimbra. Presente estaba el Rey Breve Humberto II de Aosta, que solo encabezó el destrozado Estado italiano durante treinta y tres días, después de la abdicación de su padre Víctor Manuel III, demasiado comprometido con el régimen fascista de Mussolini. Lo mismo que le ocurrió al también presente Carlos II de Rumanía, el rey bien parecido y mujeriego que descendía por vía materna de la familia Coburgo-Gotha. También había herederos de monarcas destronados, como el mismo Juan de Borbón o Enrique de Orleans, y hasta regentes que ocuparon un trono vacío, como el almirante húngaro Miklox Horthy, que, como militar sin barcos, pero con mando en plaza, derribó el régimen comunista de Bela Kun y gobernó el Reino de Hungría durante veinticuatro años, hasta que los rusos de Stalin lo expulsaron en 1944.

			En el Salón de las Columnas los acompañaban los jóvenes aristócratas portugueses, defensores de una monarquía, la de los Braganza, que el dictador Salazar se negaba a que se restableciera en el trono de un imperio. El joven Duque de Lafoes, don Lopo de Braganza, defendía esta opción institucional como la única posible para un futuro estable en Portugal. En el empeño lo apoyaban don Jaime Pereira de Melo, Duque de Cadaval, y el joven Duque de Saldanha, oponiéndose sin embargo el Duque de Loule, Alberto Folque de Mendoza, pendiente de que el Consejo de la Nobleza le volviera a reconocer su título nobiliario, ignorado por la casa real de los Braganza. Los jóvenes Marqueses de la Graciosa y de Borba hablaban, sin embargo, de sus caballos lusitanos y de la necesidad de consolidar la raza lusitana como independiente de la de los caballos andaluces. En esta conversación también participaban las jóvenes Luisa de Lencastre, futura Duquesa de Abrantes, y su amiga María Luisa de Almeida, Duquesa de Terceira, las dos aficionadas al deporte de la hípica y a la cría de caballos lusitanos en sus «heredades» del Alentejo. Los políticos del régimen de Salazar frecuentaban ambos salones. João Pinto da Costa, Conde de Lumbrales y ministro de Finanzas, y el general Santos Costa, ministro de Defensa, charlaban con los reyes depuestos y los aristócratas portugueses. Los ministros, intelectuales y profesores de universidad Marcelo Caetano y Supico Pinto compartían conversación con los empresarios convocados. 

			Llegó un momento en que en los salones del hotel Palacio solo había dos grupos claramente diferenciados, las señoras y esposas por un lado y los caballeros por otro. En el grupo de los monárquicos, el almirante Miklos Horthy estaba glosando los movimientos de la Wehrmacht alemana en el frente ruso durante los últimos tres años de la Guerra Mundial, con dos grandes fracasos, la pérdida de todo un cuerpo del Ejército en la bolsa de Stalingrado y la destrucción de sus divisiones acorazadas en la batalla de Kursk, en ambos casos por el empeño personal de Hitler en conservar la ciudad del Volga sin ceder un paso o en atacar tarde y a destiempo la triple muralla defensiva que había organizado el mariscal Zukov en el entrante territorial de Kursk. Ambas derrotas frustraron la victoria de Jarkov, lograda por el mejor de sus mariscales, Von Manstein. 

			El relato también lo había escuchado el banquero Ricardo Espírito Santo, que se había acercado al grupo poniendo la guinda final en la conversación: 

			—Os saludo a todos. Almirante, le felicito por lo bien que ha descrito las batallas del frente del este. Pero se ha olvidado de remarcar que el gran culpable de las derrotas fue el Führer Adolf Hitler, que imponía estrategias y operaciones a sus mariscales de campo en contra de su opinión y la del Estado Mayor. Resulta evidente que a un gran ejército, como lo fue la Wehrmacht, lo tienen que dirigir sus oficiales de Estado Mayor y no un político demagogo que en la Primera Guerra Mundial solo llegó a ser un cabo, «el cabo austríaco», como lo llamaba el mariscal Von Rundstedt. 

			»A los políticos les corresponde dirigir la administración civil y financiera, debiendo asesorarse por los mejores profesores y especialistas, como ha sucedido aquí, en Portugal. El Dr. Oliveira Salazar y nuestro amigo, aquí presente, João Lumbrales, han puesto orden en las finanzas y los excesivos gastos de la nación. Y eso es lo que debemos procurar, que los mejores oficiales dirijan el Ejército y los mejores especialistas las grandes organizaciones civiles y empresariales. 

			—Efectivamente, así debe ser —le respondió el almirante Miklos Horthy—. También tú te puedes mostrar como ejemplo, Ricardo. Un gran financiero dirigiendo un banco.

			Pero la intención del banquero no era participar activamente en las discusiones militares o políticas del grupo, sino acercarse a Luisa de Lencastre, espléndida en su vestido azul añil, ceñido a su cuerpo y con la parte posterior cortada en ángulo a modo de escote inverso de pico, que dejaba al descubierto su espalda y sus contorneados brazos, cubiertos con un claro mantón de encaje. Todo el conjunto lo realzaba su elevada estatura y su pelo rubio recogido en un moño alto, que estilizaba su amplio cuello. Desde luego, para Ricardo y para la mayoría de los caballeros presentes, era la mujer más atractiva de la reunión, teniendo mucho que ver en ello su acentuada juventud. El tema de la conversación fue derivando hacia Stalin y la ocupación por tropas soviéticas de los países del este de Europa, siendo especialmente virulento el ataque al comunismo del Rey Carlos II de Rumanía, que se vio desposeído de su corona, su nación y sus tradiciones por Stalin al haber apoyado a Adolf Hitler.

			Los camareros de servicio iban repartiendo canapés y bebidas, aprovechando la ocasión Ricardo Espírito Santo para proponerle a Luisa Abrantes: 

			—¿Me acompañas a la barra del bar? Me apetece un dry martini, y estos no me lo ofrecen. 

			—Como quieras. 

			Cruzaron el salón hasta llegar a la barra del pequeño bar, donde les sirvieron el combinado de martini y un zumo de naranja natural. 

			—Vamos a quedarnos aquí, en la barra. Si volvemos a los salones, nos aburrirán con rollos políticos y militares. No se terminan de dar cuenta de que aquí, en Portugal, mi amigo Oliveira Salazar lo tiene todo bien controlado. Entonces, para qué hablar de política. Hacía mucho tiempo que no coincidíamos. ¿Qué es de tu vida?

			—Pues como siempre, mis clases de piano y de cultura, mis horas de hípica y mis partidos de golf. 

			—¿Y todavía no tienes novio?

			—No, no lo tengo. 

			—Pero me parece increíble, la chica más guapa de Lisboa libre y sin compromiso. 

			—Mi esfuerzo me cuesta. Hay mucho pesado que quiere lo contrario. Pero me apetece conservar mi libertad. 

			Ricardo la miró con gesto desenfadado y cómplice.

			—Y defiéndela mientras puedas, tú que siempre vas a poder elegir.

			—No te creas. Ten en cuenta que todas mis amigas quieren casarse y los pretendientes se van reduciendo. 

			—Pero eso a ti no te debe preocupar. Con una mirada, con un gesto, tienes un enjambre de moscones a tu alrededor… del que te acabo de rescatar. 

			—No es para tanto, son mis amigos.

			Ricardo se mostraba satisfecho de encontrar disponible el territorio sentimental de la Abrantes. 

			—Nos tenemos que ver alguna tarde y jugar un partido de golf. ¿Qué hándicap tienes ahora?

			—Hándicap 17. Cuesta mucho reducirlo. 

			—No te preocupes, si me lo permites, te voy a ayudar. Hay que tener paciencia y constancia. El golf es siempre un acto de humildad para la soberbia. 

			—Estaría encantada de que me ayudases, teniendo como profesor a todo un campeón como tú. 

			—A mí las tardes que me vienen mejor son las de los lunes y los miércoles. Los jueves y los martes tengo Comisión Ejecutiva en el banco. ¿Cómo te vienen a ti esos días?

			—A mí el miércoles mejor que el lunes. 

			—¿Y eso? Pero si tendrás todo tu tiempo libre y disponible. 

			—No, el lunes por la tarde tengo clase de equitación. 

			—Pero ¿qué clase de pruebas prácticas?

			—El salto y la doma clásica.

			—¿Con un caballo de tu casa?

			—Sí, Matador, un cruzado de lusitano y hannoveriano.

			—¿Y dónde entrenas?

			—Detrás del palacio de Queluz, en el Centro Hípico Nacional. Me enseña un capitán de caballería, António de Spínola. Es un tipo estupendo. Muy estricto, pero estupendo. 

			—Entonces, ¿podemos quedar el próximo jueves, a las cuatro, en el club?, ¿te parece?

			—Sí, de acuerdo, pero me voy a sentir ridícula jugando a tu lado. 

			—Sin embargo, yo me encontraré como el hombre más afortunado al llevarte como pareja de partido —le insinúa con cierta maldad el banquero. 

			Ricardo era un gran deportista, a pesar de su delgadez y aparente falta de fortaleza. Alto, rubio, peinado a raya, elegante, vistiendo siempre a la inglesa, culto, coleccionista de pintura y objetos de arte, mundano, gran conversador, matrimoniado con una mujer de origen judío, era el hombre de más éxito entre las mujeres lisboetas a sus cuarenta y cinco años, sin reparar en su estado civil. Parece que tampoco Luisa ponía obstáculos a la diferencia de edad existente entre ellos, veinticinco años, aceptando encantada la invitación a compartir un partido en el Club de Golf de Estoril, del que el banquero era presidente. Una vez concertada la cita, Ricardo volvió a acompañar a Luisa de Lencastre hasta el grupo de jóvenes amigos aristócratas, despidiéndola con un beso en la mejilla, costumbre innovadora y un tanto escandalosa en la católica y conservadora Lisboa de 1946.
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			Ricardo y Luisa compartieron el campo de golf de Estoril durante dos tardes de jueves, sorprendiendo a los socios que el presidente del club estuviese acompañado durante el recorrido solo por una esbelta joven, sin compartir juego con otra pareja de golfistas, saltándose la costumbre del banquero, que siempre procuraba cultivar sus relaciones sociales en partidos que compartía con otros empresarios. Quizás por eso el tercer jueves que coincidieron, con una hora de retraso sobre la habitual de las cuatro de la tarde, en el Club de Golf de Estoril Ricardo le propuso aplazar el partido y dar un paseo por la playa de Guincho. La tarde era soleada y sin viento, aunque un tanto fría, con altos cirros de nubes que opacaban la luz del sol, que comenzaba a tomar un color rojizo, propio del invierno al comienzo del final de la tarde. Luisa iba protegida por un chaquetón de piel de zorro del Canadá y una boina de comando de color granate, que cubría su melena rubia del viento. El banquero se abrigaba con una pelliza con cuello de piel de cordero y una gorra visera escocesa.

			Al tener la playa de Guincho arenales profundos, les costó llegar hasta la orilla del agua, con las olas no demasiado pronunciadas rompiendo contra la arena. Caminaban con cierta dificultad al hundirse sus zapatos en la arena suelta. Como Ricardo era un atento caballero, tomó por el brazo a Luisa, ayudándola a mantener su verticalidad al tiempo que creaba entre ellos una mayor y cómplice proximidad. 

			—¿Vienes con frecuencia? —le preguntó Luisa.

			—Sí, me gusta esta playa, sobre todo, en esta época, en invierno. Como ves, estamos solos y a mí, en contadas ocasiones, las pocas que me permiten, me gusta disfrutar de una cierta soledad. Por eso también tengo una casita aquí cerca, en el poblado de Cherueca, donde me relajo con mis libros, mis discos favoritos y catálogos de exposiciones de pintura al calor del fuego de una chimenea. Es mi retiro, permitiéndome, en ocasiones, ser un eremita. Lo necesito. 

			Con una franca carcajada le respondió Luisa:

			—Ni yo ni nadie te ve en ese papel de monje retirado. 

			—La gente de Lisboa tiene una idea errónea sobre mi persona. Piensan que soy un personaje frívolo que solamente reparte su tiempo entre el golf, el tenis y las reuniones sociales.

			En ese momento, Luisa apretó más su brazo, dirigiéndole una sonrisa ladina:

			—Pero también hablan de tus encuentros amorosos, vamos a decirlo así.

			—Sí, por desgracia también. Pero no se dan cuenta de que me levanto a las seis de la mañana, que a las siete y media estoy en mi despacho del banco, que a las diez comienzo reuniones de trabajo, que a mediodía, en ocasiones, tengo que soportar almuerzos también relacionados con el banco, y muchos días llego a casa pasadas las diez de la noche. Como ves, no es una vida envidiable. 

			—Pero a cambio tienes una gran notoriedad empresarial y social. Creo que eres la persona más envidiada de Portugal.

			—Pero no es oro todo lo que reluce. Ten en cuenta que en ocasiones tengo que denegar créditos o préstamos que solicitan personas conocidas. Y que precisamente por eso piensan que se los tenemos que conceder. Pero un buen banquero debe estar siempre vigilante en la concesión del crédito. ¿Sabes qué decía Keynes, el mejor de los economistas? Que si le debes un millón impagado a un banco, tiene un problema tu patrimonio. Pero que, si le debes cien millones y no los puedes devolver, el que tiene un gran problema patrimonial es el banco. 

			—Ahora entiendo el enfado de mi padre cuando solicitó un crédito de diez millones de escudos para mejorar los viñedos de la Quinta del Douro y solo le concedisteis tres. 

			—Sí, lo recuerdo. Pero me tomé la molestia de llamar a tu padre por teléfono y explicárselo. Las inversiones agrícolas casi nunca suelen ser rentables. 

			—Es posible, pero también mi madre, que es la propietaria de los viñedos, se llevó una gran decepción.

			—Por eso resulta equívoca la imagen que muchas personas tienen de mí. Creen que soy una persona afortunada a la que todo le sale bien. Pero en el fondo vivo aislado en una jaula de oro. Tengo que tener mucho cuidado con entablar una amistad estrecha o con las conversaciones que comparto con conocidos. Ahora mismo se está instrumentando en Washington un plan de ayuda importante para Europa, el Plan Marshall, y he llegado a comentar que Portugal debe participar como nación beneficiaria del mismo, y al día siguiente le han transmitido estas cuitas y comentarios al presidente Salazar, que parece que no está muy de acuerdo. 

			»Y aquí no puedes comentar nada que esté en discordancia con lo que piensa el presidente del Consejo de Ministros. Como ves, no es luz todo lo que reluce alrededor de mi vida, también hay sombras oscuras. Por eso me apetece que estrechemos nuestra relación, nuestra amistad. En el fondo me encuentro muy solo y necesito a alguien en quien confiar, compartiendo mis problemas, que son muchos.

			En aquel momento detuvo el caminar, soltó su brazo del costado de Luisa y se colocó frente a ella, agarrando con cuidado sus hombros.

			—Eres una mujer atractiva, con mucha clase. Además, tus padres te han proporcionado una excelente educación, enviándote a un internado en Suiza. Contigo puedo hablar de todo, también de arte y de cultura, lo que me resulta imposible con el resto de las mujeres que conozco en Lisboa. Por eso necesito tenerte a mi lado. 

			Su mano derecha se desplazó desde el hombro de Luisa hasta su nuca, acercándola a sus labios, que se cruzaron con un beso romántico y largo. Luisa apoyó luego la cabeza en su hombro, pasándole un brazo por su cintura. Así se mantuvieron unos momentos, que para ella fueron, a la vez, breves y eternos. Después comenzaron a pasear de nuevo, pero ya enlazados por sus brazos, manteniéndose largo tiempo en silencio, contemplando cómo el sol, en círculo rojo, se hundía en el horizonte de la mar.

			Al terminar de sumergirse el último segmento rojo del sol, dejando una estela naranja y malva sobre el mar, al unísono volvieron a dirigir sus pasos hacia el automóvil Alfa Romeo, que Ricardo había dejado estacionado en la carretera que bordea las dunas de la playa. Al sentarse en la parte delantera del automóvil, Ricardo se despojó de su gorra visera, se atusó su rubio cabello con una mano y después liberó a Luisa de la boina de comando que sujetaba su melena, mirándola con intensidad: 

			—Te necesito a mi lado, Luisa. Aunque no lo parezca, me encuentro solo. 

			Amparados por la oscuridad creciente del anochecer, los besos fueron continuos y apasionados. 

			—He comenzado a quererte. 

			Luisa se sorprendió al escuchar estas palabras de amor, desprendiéndose de forma espontánea de sus brazos. 

			—Uf, yo pensaba que íbamos a tener una amistad normal. Que ni siquiera llegaríamos a besarnos. 

			—Mira, Luisa, cuando quieres a una mujer, el beso es ya por sí mismo una declaración de amor, el que yo ahora siento por ti. Por eso no me quiero separar de ti. Como ya es de noche y no muy tarde, te propongo que vayamos a mi casita de aquí al lado, en Charueca. No tardamos nada en llegar. Además, enciendo el fuego de la chimenea y así nos sentiremos mejor, desprendiéndonos de la humedad que siempre te transmite la mar.

			Tardaron en llegar menos de cinco minutos, abriendo Ricardo la puerta de un pequeño jardín en el que aparcó el coche. Entraron en la casa hasta un pequeño salón con chimenea, encendiendo primero las luces y después unas piñas que prendieron llama en los leños de encina ya colocados bajo la campana de la chimenea. Mientras tanto, Luisa observaba la habitación de pie, apoyada en el respaldo de un sillón. La parte interior estaba vestida con una galería de ladrillo encalada que servía de biblioteca para muchos libros. También percibió una columna de música con muchos discos de vinilo colocados en una estantería vertical. Los dos cuadros que decoraban el salón eran grandes y con amplias manchas de colores que reflejaban su carácter abstracto. No tenía mesa de comedor ni camilla redonda. Solo una mesita de nogal enfrente de la chimenea, rodeada por un sofá central y dos sillones laterales tapizados en cuero oscuro. A Luisa le sorprendió la sencillez del salón, sin apenas más objetos de decoración que vasijas de barro. Nada que ver con la Quinta Rosa de la familia Espírito Santo en Cascais, al lado del mar, frente a la ensenada de acantilados de la Boca del Infierno.

			Cuando ya estaba prendido y llameante el fuego de la chimenea, Ricardo la invitó a sentarse en el sofá, al calor de la lumbre de leños de encina.

			—¿Qué quieres tomar? 

			Luisa se encontraba tan aturdida por una situación que nunca había previsto que tardó en contestar: 

			—Tengo todavía frío. ¿Tienes ginebra?

			—Sí, cómo no.

			—Pues ponme un gin-tonic.

			—Estupendo. Coincidimos en los gustos y los momentos. ¿Qué ginebra prefieres?

			—Me da lo mismo.

			—Tengo una marca inglesa, Burnett’s, que no es muy conocida aquí, pero a mí me encanta. Se desplazó hasta un pequeño mueble bar, alcanzando la botella de color verde garrafa. Desapareció y volvió con una bandeja que contenía dos vasos cilíndricos, una cubitera de hielo y cuatro minibotellas de tónica, así como cáscaras peladas de mandarina, preparando los combinados con el ceremonial propio del barman del hotel Palacio.

			Ricardo fue preparando el escenario propicio para su conquista, preguntando:

			—¿Qué prefieres, canciones francesas o americanas?

			—Por mí, francesas.

			—Entonces pongo un vinilo de Édith Piaf. 

			Después apagó la luz de la pequeña lámpara del techo y también de la lámpara de sobremesa que tenía al lado del sofá de cuero. Solo quedó iluminada una lateral, además de la luz brillante que desprendía el fuego de la chimenea. Cuando Ricardo se sentó en el sofá al lado de Luisa, pasó su brazo derecho por encima de su hombro, atrayéndola hacia él. Se mantuvieron unos minutos en silencio, viendo cómo crepitaban los leños de encina y refulgían las llamas.

			—Hacía mucho tiempo que no me sentía tan bien, tan a gusto. Disfruto de los ratos que en invierno paso frente al fuego.

			—Pero aquí no vienes mucho, ¿no? 

			—Menos de lo que quisiera. Pero fíjate, me gustaría vivir aquí, en soledad. Estoy harto de tantos comités, de tantas reuniones, tantos cócteles. En el fondo soy un ser solitario. Me gusta la compañía de mis libros, lecturas, la música jazz, acompañados de un buen brandy y de la fogata encendida de la chimenea. Y además contigo me encuentro a gusto, relajado, hasta feliz. No sabes lo difícil que es encontrar en Lisboa una mujer que merezca la pena, con la que te compense compartir unas horas de relajo y descanso. Con ellas no sé de qué hablar. No conocen la actualidad política, ni las finanzas, ni han leído un poema de Fernando Pessoa, ni han escuchado las óperas de Puccini. No te cuento si les hablo de Charlie Parker o Thelonious Monk. Y no es tu caso.

			Luisa lo observó con rostro de sorpresa, desconfiando de las palabras escuchadas.

			—No me abrumes. No es para tanto. Yo no soy más que una chica lisboeta, común, normal. 

			—Antes de compartir contigo el campo de golf pensaba que eras más simple, más sencilla. Pero después de conocerte mejor, me he dado cuenta de que eres una chica preparada para vivir la nueva etapa que se nos abre en Europa, que pienso que va a ser mucho más liberal y tolerante, más democrática. 

			Luisa levantó su cabeza de su hombro, mirándolo con fijeza, sonriendo.

			—Pero ¿tú crees que eso llegará a Portugal? Yo creo que no. Por eso tengo ganas de irme a vivir durante un año a Inglaterra o a París. 

			Ricardo, con cierto cinismo, le reprochó: 

			—No seas mala, ahora que nos acabamos de conocer y ya estás pensando en marcharte.

			—Pero tú viajas mucho al extranjero.

			—Sí, tengo que salir cada mes a Nueva York, Londres o París. Pero son viajes de negocios. No tengo tiempo de escuchar conciertos o ver exposiciones de pintura. Me tengo que limitar a ver los catálogos que me envían desde las mejores galerías de arte. Mira, toda aquella estantería que ves a tu derecha está ocupada por libros de arte y catálogos de exposiciones. 

			—Pues por eso quiero irme un tiempo fuera. Para conocer una forma de vida que no encuentro aquí. Además, no creo que en Portugal haya muchos cambios. 

			—No lo sabemos. El escenario mundial ha cambiado. Ahora la potencia dominante es Estados Unidos y todos los presidentes americanos son unos convencidos de que el mejor régimen político es la democracia. Lo mismo piensa Winston Churchill. Probablemente Oliveira Salazar no tenga otra opción que ir democratizando el Estado Novo. Los regímenes autoritarios de derecha han sido derrotados en Alemania, Italia, Hungría y Rumanía. A Salazar solo le queda un aliado ideológico firme, que es el general Franco. 

			—Y también el Gobierno de Su Majestad Británica —le respondió en tono un tanto airado Luisa, que siempre había tenido sentimientos anglófilos. 

			—Tienes razón, entre Portugal e Inglaterra siempre han existido afinidades y alianzas. Quizás porque hasta el siglo pasado tuvimos un enemigo común, el Reino de España. Pero ahora nuestro país vecino no cuenta nada en el ámbito internacional. Es una nación apestada. Franco se equivocó enviando a Rusia la División Azul como una unidad operativa más de la Wehrmacht de Hitler. 

			—Pues fíjate qué curiosidad, el capitán Spínola, que también estuvo en el frente de Leningrado, defiende a sus compañeros españoles de la División Azul. Continuamente se refiere al comunismo como el gran peligro de la civilización occidental. Cree que hay que luchar contra él, contra el régimen dictatorial de Stalin, permanentemente, sin bajar la guardia. 

			—Pero se olvida de que Stalin luchó con los aliados. El enemigo que vencer hasta el exterminio era el régimen nazi de Hitler.

			Luisa se quedó callada, observando las llamas, que se iban amortiguando con el paso del tiempo. Ricardo la apretó con su brazo contra su cuerpo, comenzando a besarla con fruición. Ella, al comienzo, se dejaba querer, pero poco a poco se fue motivando, encendiendo, pasando su brazo izquierdo por la cintura de Ricardo, que comenzó a alzarle el jersey de lana blanco, acariciando sus pechos generosos y firmes. Sus cuerpos fueron angulándose hasta terminar Luisa tumbada en el sofá, soportando el peso ligero del cuerpo de Ricardo, que iba perdiendo la pulcritud colocada del cabello rubio peinado a raya.

			—Aquí estamos incómodos, Luisa. Dame la mano. 

			Ella, un tanto aturdida y atónita, se dejó llevar hasta un pequeño dormitorio ocupado por una única cama. Ricardo ni siquiera encendió una luz, ni dudó en tumbar a Luisa sobre la colcha, desnudándola y besándola al mismo tiempo. 

			—Tienes unos pechos preciosos, amplios, pero bien formados. Da gusto acariciarlos. 

			Después le quitó los zapatos y el pantalón de ante negro, abalanzándose a continuación sobre el pubis que protegía su braguita blanca, mordisqueándola y apartando un lateral con el espacio suficiente para introducir su lengua, comenzando a escuchar los jadeos de Luisa. Después él mismo se desvistió con rapidez, lanzando su ropa al suelo mientras a ella le retiraba sus braguitas humedecidas. Como la parte inferior de las piernas de Luisa colgaba del borde de la cama, tiró de su cuerpo hacia la almohada, cubriéndolo a continuación. Se sorprendió de la dificultad de penetrarla, escuchando un ruego imploratorio de Luisa: 

			—Por favor, con cuidado. 

			El orgullo de Ricardo comenzó a crecer. No era posible que la chica más linda y distinguida de Lisboa, la Duquesita de Abrantes, todavía fuese virgen. El acontecimiento merecía estar a la altura requerida, demorando la penetración mientras presionaba su sexo por fuera, consiguiendo una mayor humedad y dilatación. Cuando Ricardo observó que la Duquesita abría sus piernas y las entrelazaba por encima de sus riñones, consideró que era el momento oportuno de romper el codiciado himen, consiguiéndolo con sapiencia, habilidad y una pulsión controlada, hasta escuchar un rápido lamento. Rota la puerta de la fortaleza virginal, la penetración fue lenta, profunda, controlada, hasta no poder evitar una eyaculación un tanto precipitada. Después sus cuerpos quedaron abrazados durante largos minutos, sin hablar, en un silencio íntimo, hasta que Ricardo se tumbó a su lado, mirándola con atención:

			—Te quiero. Eres una mujer maravillosa. Pero ¿acaso te he conocido virgen?

			Luisa volvió su cara en sentido contrario, tapándola con su brazo, manteniendo su silencio. Los minutos debieron ser insoportables para ella, hasta que su voz tenue asintió:

			—Sí, pero me da vergüenza que lo hayas descubierto. 

			—Para mí es un orgullo el abrir un camino hasta ahora desconocido para ti. Te quiero mucho más en estos momentos que en la playa de Guincho. Vas a ser el amor de mi vida. 

			Luisa, avergonzada, ruborizada, le confesó:

			—Yo también te quiero. Me has tratado con mucho cuidado, con mucho cariño. 

			Pasaron un largo rato abrazados, besándose, acariciándose. Cuando se levantaron, Ricardo observó que dos manchas rojas impregnaban el dibujo floreado de la colcha.
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			A primeros de febrero, en una mañana fría y ventosa, Luisa está sentada en el funcional salón de estar, recientemente habilitado en el palacio de Abrantes al lograr convencer a su padre de que la parte interior del palacio que da al jardín arbolado debía reconstruirse como una vivienda moderna para hacer en ella la vida cotidiana, sin necesidad de ocupar los amplios y recargados salones antiguos más que en señaladas ocasiones, para actos sociales o celebraciones familiares. Habitar la parte histórica del palacio durante todos los días del año había generado en Luisa un síndrome psicológico negativo de vivir en otra época, en otro mundo distinto al actual. Estaba escuchando la radio y leyendo el Diario de Noticias cuando la doncella de compañía le indicó que la llamaban por teléfono. 

			—Sí, buenos días. Ah, qué agradable sorpresa que hayas vuelto, António. Pero ¿tienes que regresar? Pues por mí cuando quieras reanudamos las prácticas de hípica. Muy bien, quedamos en el British Bar a las seis. Adiós.

			Hacía ya seis meses que Luisa no veía al capitán de caballería António de Spínola, al haberlo destinado temporalmente al Estado Mayor del Mando de las islas Azores desde el mes de junio. Y ciertamente, lo había echado de menos, no solo como profesor de equitación, sino también como persona cercana, siempre atenta y siempre pendiente de lo que ocurría en su vida. Su suegro, el general Monteiro de Barros, era amigo del padre de Luisa y se habían conocido en alguna cena social convocada por Luis Antonio en el palacio de Abrantes. Spínola era todo un caballero al ser oficial del tradicional cuerpo de caballería y ser un estupendo jinete en la modalidad de doma clásica y salto de obstáculos, además de ser un señor atento y sumamente educado, siempre pendiente de cualquier detalle. Vestía siempre con el uniforme militar y botas altas que le daban un aspecto distinto a los demás chicos que conocía. Además, llevaba un monóculo en su ojo derecho, lo que mejoraba su aire marcial, dándole una imagen de oficial de los ejércitos prusianos del káiser alemán.

			Cuando Luisa llegó al British Bar, bastante próximo a su palacio, Spínola ocupaba una mesa al final del salón. Al verla entrar, se levantó y fue a su encuentro, alzando la mano derecha de ella hasta la proximidad sus labios e, inclinado, simuló un beso en la mano prendida, propio de la corte de los Borbones.

			—Qué suerte poder verte. Creí que la duración de tu comisión de servicios iba a ser más larga.

			—He conseguido reducirla. La vida en las islas Azores es muy monótona, muy aburrida. Estaba deseando volver.

			—¿Y qué destino te han dado?

			—El mismo que tenía, el mando del cuarto escuadrón de caballería de la GNR. 

			Luisa sonrió con una expresión de cierta maldad.

			—Otra vez a las órdenes de tu suegro, no te consigues emancipar. 

			—Sí, pero me trata como a un oficial más. No tiene ninguna consideración especial conmigo. Te veo muy guapa, toda una mujer.

			—Hace tiempo que ya no soy una niña —le protestó de forma airada Luisa, por lo que António reconvino el tono de la conversación: 

			—Perdona, probablemente me he expresado mal. Pero hoy te veo más señora. 

			Luisa esta vez soltó una alegre carcajada:

			—Tampoco te pases hacia el otro lado dándome una condición que todavía no me corresponde. Tengo veinte años. Los precisos para comenzar a vivir.

			Spínola era un hombre intuitivo, además de ordenado, meticuloso en sus enseñanzas de la hípica y en su vida militar, percibiendo que algo importante había ocurrido en la vida de Luisa:

			—¿Te has comprometido con algún hombre?

			—No me asustes, António. No, con ninguno. 

			—Pues será porque no quieres. 

			La risa de la Duquesita volvió a ser desenfadada:

			—No quiero o no puedo. 

			Su respuesta era algo más que una expresión retórica, y es que Luisa se sentía prisionera de un dilema existencial. Su relación con el banquero Ricardo Espírito Santo la mantenían secreta, hasta clandestina, y de hecho no se lo había comentado ni siquiera a su íntima amiga, la Duquesa de Terceira. El banquero, en más de una ocasión, le había agradecido su cautela y discreción, impropia, según él, de su joven edad, pero propia, sin embargo, de su clara inteligencia para leer los problemas y pliegues que en ocasiones tiene la vida. Él era un hombre casado, presidente del mayor banco de Portugal y amigo personal de Oliveira Salazar, que en sus convicciones íntimas parecía más un monje de clausura que un político. Semejante estatus no le permitía el más mínimo escándalo con habladurías sobre una posible infidelidad matrimonial. Es cierto que el banquero nunca había sido un devoto practicante de la monogamia, pero siempre había tenido un especial cuidado en mantener la discreción sobre su conducta polígama. Luisa era consciente de la complejidad de su situación, de que no debía forzar la relación más allá de la estricta intimidad de la casa de Charueca. Y, sin embargo, se sentía comprometida plenamente con el banquero, el primer amor de su vida, lo que le impedía atender las peticiones de relaciones formales que algún joven aristócrata le declaraba cada cierto tiempo, sin poderle participar el motivo de su persistente negativa. En verdad que se encontraba en la singular situación de no admitir ningún compromiso sentimental por no tolerarlo su compromiso íntimo con el banquero. 

			Spínola, que intuía una posible relación de su amiga Luisa, pero desconocía la complejidad y clandestinidad de la que mantenía con el banquero, le respondió:

			—No debes decir eso. Eres probablemente la joven más atractiva de Lisboa.

			—Te agradezco el cumplido, pero ya ves que sigo sin compromiso. 

			Los ojos tristes y melancólicos de Spínola reflejaron un gesto de alegría e ilusión.

			—Yo prefiero que sigas así, libre e independiente, para poder seguir viéndonos tres tardes a la semana, acompañados por nuestros caballos. ¿Sigues montando a Matador?

			—Sí, sigue siendo mi caballo preferido, pero últimamente lo veo un poco estancado, un tanto perezoso. 

			—Seguro que es porque no le exiges lo necesario. Ya verás como a mi lado vuelve a coger su potencia habitual. Comienzo la próxima semana mis sesiones en el Centro Nacional de Hípica. Espero que me acompañes.

			—Lo haré, me hace ilusión volver a compartir las tardes contigo. Pero tengo que trasladar hasta allí a Matador. ¿No habrá problema con los boxes?

			—No, por supuesto. Hablo con el director y llevas allí a tu caballo para compartir de nuevo las sesiones de doma clásica y salto.

			—No sabes cuánta ilusión me hace.

			Estuvieron conversando durante un par de horas sobre lo singular que es vivir en las islas Azores, ese pequeño archipiélago que funciona como un portaaviones estratégico en medio de las profundidades del océano Atlántico, con días secos y soleados a los que siguen otros de auténtica galerna, con un viento infernal. Spínola mencionó que las islas Azores representan un salvoconducto para mantener las cordiales relaciones entre el jefe del Consejo de Ministros Oliveira Salazar y la Administración de Estados Unidos de Norteamérica. Al fin y al cabo, el aeropuerto de la isla lo utilizan preferentemente los grandes aviones de transporte de la Armada americana, reforzando la presencia de Portugal en Occidente por la tensión creada entre las naciones vencedoras de la Guerra Mundial y el régimen comunista de Stalin.

			Luisa sigue atenta a la larga disertación del oficial de caballería, puntualizándole:

			—Pareces más un político que un militar cuando hablas. 

			Spínola levantó el mentón, engolando su voz:

			—Los buenos oficiales debemos conocer la geopolítica mundial. Como dice mi admirado maestro Von Clausewitz, la guerra es la política conducida por otros medios. Y si tienes presente la situación de Portugal, al Gobierno de Salazar lo sostiene el Ejército, el general Carmona, que fue quien le entregó el poder. A mí me gusta la política, pero los oficiales, mientras estemos en activo, no debemos participar en ella. Por lo menos cuando somos jóvenes. Por eso debo limitarme a mandar el escuadrón de mis lanceros y montar bien mis caballos. Y por eso me he sentido tan solo en Azores. Ni mandaba mi escuadrón ni tenía allí mis caballos. Pero también porque te he echado de menos.

			A Luisa no le sorprendieron estas palabras tan sinceras. Conocía la inclinación de António hacia su persona, aunque nunca se había propasado, siempre se había mostrado correcto y caballeroso. Cuando se levantaron de la mesa del café, poniéndose sus abrigos, Spínola acompañó a Luisa por las rúas de São Paulo y Bonavista, hasta su palacio, tomándola en ocasiones por el brazo cuando caminaban en soledad por la oscuridad de la noche. Al llegar al portón rojizo del palacio, Spínola se quitó los guantes y tomó a Luisa por sus manos, declarándole:

			—Estoy feliz de poder volver a verte. En las largas tardes lluviosas de las islas he pensado mucho en ti, en los momentos que compartimos con nuestros caballos. 

			António acercó las manos de la Duquesita a sus labios, mirándola con ternura:

			—Eres una chica maravillosa, ¿nos vemos el próximo martes?

			—No sé, a ver si es posible, porque antes tengo que acercar a mi caballo Matador. Adiós. 

			A Luisa le abrieron el portón del atrio del palacio, y mientras atravesaba los salones nobles para llegar hasta su salita de estar convencional, pensaba en la curiosa personalidad del capitán Spínola, probablemente infeliz en su matrimonio, posiblemente inclinado a tener una relación íntima con ella, pero seguramente frenado por el sentido del honor y de lealtad y fidelidad marital. Sin embargo, a Luisa le gustaba estar próxima y cercana a una persona tan singular y original.
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			En la vida de las personas es común la llegada de un año que determina una ruptura en el orden secuencial de las vivencias, y para Luisa de Lencastre lo fue el año 1947. Dejó definitivamente atrás la edad de la inocencia al mantener sus encuentros esporádicos con el banquero Ricardo Espírito Santo en su acogedora casa de Charueca. Ella nunca le propuso compartir el campo del Club de Golf de Estoril, entendiendo Luisa que era un escaparate demasiado visible para su relación clandestina. Tampoco compartían paseos o reuniones en las ciudades de Lisboa, Cascais o Estoril. Solo se dejaban ver durante algún almuerzo en un pequeño restaurante de la playa de Guincho, A Barraca, degustando el estupendo pescado grelhado de su reducida carta. Pero hasta esta playa arenosa se convirtió en «territorio comanche» al llegar la primavera y frecuentarla muchos lisboetas en las tardes soleadas.

			Luisa estaba tan entusiasmada con los halagos y caricias de Ricardo que al principio no percibió su aislamiento. Solían verse una o dos tardes por semana durante cuatro horas de convivencia íntima. Ella se acercaba en su coche deportivo y él la acogía en el salón, con la lumbre encendida con leños de encina, los brazos abiertos y los instintos básicos expectantes. Tardaban poco en ocupar la cama de sus placeres, materia en la que Ricardo era un docto profesor y Luisa una alumna aventajada. Como hombre experimentado y buen amante, los prolegómenos exploratorios del acto amoroso se extendían en el tiempo, entre caricias, insinuaciones, declaraciones, besos, que iban motivando y tensando los sentidos de ella, hasta el extremo de tomar en ocasiones la iniciativa consumatoria, cubriendo el cuerpo del banquero y cabalgando después sobre el falo erecto hasta conseguir la erupción final que la lanzaba a los brazos acogedores de Ricardo.

			Luisa se encontraba feliz al lado de su amante, siempre tan atento, tan complaciente, tan divertido y mordaz en sus comentarios, tan oportuno en la elección de las palabras románticas que halagaban los oídos de la joven. Sus dudas llegaron al comienzo del verano, cuando empezaron a verse con menos frecuencia. Ricardo ponía como disculpa reuniones familiares o empresariales, que en ocasiones tenían como escenario partidos de golf o de tenis. Luisa no entendía tan prolongadas ausencias, incomprensibles para una mujer enamorada. Confundida, pero orgullosa, le abrió un margen al campo de maniobra del capitán Spínola, que llegó a declarársele una tarde calurosa del mes de junio, después de saltar con sus caballos los obstáculos de la pista de prácticas de la Escuela Nacional de Equitación. Luisa, sorprendida de que un caballero tan estricto en sus principios morales y religiosos los transgrediera, rehusó el compromiso, sintiéndose halagada y complacida. Como mujer le gustaba a más de un hombre interesante, no solo al engreído banquero.

			Y una tarde tomó en consideración la propuesta de su padre, el Duque: pasar un curso lectivo en Inglaterra para completar su cultura y el dominio de la lengua de Shakespeare. Lo tenía que haber hecho antes, pero el peligro de la Guerra Mundial y sus bombardeos sobre Londres lo impidió. Puede que ahora, con el conflicto finalizado, fuese el momento propicio. Y casi sin darse cuenta, a principios de septiembre se encontraba en el campus del colegio femenino Saint Mary’s School, en Berkshire, en medio de las praderas de Ascot. Su padre había exigido que fuese un colegio tradicional, religioso y dentro de la fe católica, y el colegio Saint Mary’s lo habían fundado en el año 1885 las monjas hermanas de la Congregación de Jesús, y en él se habían educado las hijas de las familias más distinguidas de la aristocracia inglesa. Ella se había matriculado en un curso especial para extranjeras, en el que se mezclaban las clases de lengua y literatura inglesa con la historia de la Corona y el Imperio británico a cambio de pagar una matrícula de quince mil libras esterlinas.

			Cuando se lo comentó a Ricardo en la única tarde que se vieron en el mes de junio, a ella le sorprendió que no le pareciera mal su separación. Es más, Ricardo le predijo que su relación iría mejor, prometiendo ir a verla un par de veces al mes. Al fin y al cabo, el banquero tenía que desplazarse al menos una vez al mes a la city londinense. Su alegría fue mayor cuando se enteró de que el colegio se encontraba en las llanuras de Ascot, al lado de dos de los más prestigiosos campos de golf de los alrededores de la ciudad de Londres.

			Y ese fue el escenario de los encuentros amorosos a partir del mes de septiembre. El banquero se presentaba en el Saint Mary’s School como tío carnal de Luisa y, con el pretexto de acercarla a Londres, la recogía por la mañana y a las nueve de la tarde la reincorporaba a la disciplina colegial. Pero doce horas de permiso daban posibilidades de practicar o hacer bastantes cosas que ellos, sin embargo, reducían prácticamente a dos. Por las mañanas jugar al golf en los espléndidos campos de Mill Ride y Sunningdale Heath, en ocasiones bajo la lluvia y protegidos con ropa de agua y chubasqueros. Pero por la tarde su única ocupación era hacer el amor en la suite del hotel Coworth Park, un maravilloso palacete victoriano pintado en tonos claros, con espléndidos salones de té o de juego de cartas. Ellos no perdían el tiempo en estos menesteres triviales.

			Después del partido de golf almorzaban en la sede de los clubs la escasamente variada cocina inglesa y por la tarde disfrutaban de los placeres del amor y la pasión en el hotel victoriano. Luisa retomó con diligencia y facilidad las enseñanzas de su experto profesor, un casanova, un playboy tan reconocido y prestigiado como Ricardo Espíritu Santo. Luisa era una mujer apasionada, entregada, que nunca puso reparos a las variadas conjunciones amatorias propuestas por el banquero. Ella prefería la posición tradicional del misionero, al ser la más propicia para una penetración profunda, estimulada por las contracciones de su sexo. La experiencia de Ricardo estaba un tanto limitada por su escasa presencia física. Era fibroso y delgado, nada fuerte de pecho y espalda, limitando sus prestaciones a dos actos carnales cada tarde, siempre correspondidos por orgasmos de Luisa, que disfrutaba especialmente en el segundo envite, más premioso y prolongado. Desde el principio ella tuvo claro que no le gustaban los polvos rápidos, «aquí te pillo, aquí te mato». El sexo debía ser una ceremonia ritual y lenta, que le permitiera ponerse a tono sin premuras. Y todo ello conducía a una gratificante compensación final cuando el estallido resultaba poderoso y profundo, con jadeos que, en ocasiones, se podían escuchar en la habitación vecina, que por suerte para los amantes entre semana solía estar vacía.

			Solo una tarde Ricardo la acercó hasta Londres para ver la ópera de Giuseppe Verdi La forza del destino en el Teatro Real de Covent Garden. La interpretaron Renata Tebaldi y Mario del Monaco, resultando magistral la soprano italiana en el aria final Pace, pace mio Dio, vestida con un hábito de paño marrón, ceñida con un cíngulo amarillo y con su larga melena negra cayendo sobre su espalda, interpretando a Leonora. Sin embargo, a Luisa le resultó imposible seguir la historieta del libreto por el cambio de nombres de los personajes masculinos. Pero le impresionó la doble venganza con muertes del final de la ópera. En el palco del Teatro San Carlo de Lisboa podía seguir las óperas con más detalle al leer el libreto en versión doble con una linterna. Pero en todo caso se encontró feliz al lado de Ricardo, sorprendido de que en el entreacto le presentara al hijo del Duque de Devonshire, Andrew Cavendish, y a su novia y compañera del colegio Saint Mary’s, Deborah Mitford, su mejor amiga entre las colegialas inglesas. Luisa fue la única chica extranjera invitada a la fiesta de petición de mano de Deborah, celebrada en la fastuosa casa del Duque en Belgravia.

			El curso de inglés transcurrió con inexplicable velocidad para Luisa, siempre pendiente, como mujer enamorada, de los viajes mensuales de Ricardo, al que encontró mucho más suelto y despreocupado y también más cariñoso que en sus encuentros de la casa de Charueca. Cada vez que la visitaba le regalaba un ramo de rosas rojas, y en otras ocasiones pañuelos de seda de Burberry o Hermès. Desde luego, fueron nueve meses plenamente felices en la joven vida de Luisa.

			Luisa regresó a Portugal a mediados de junio, con la lengua de Shakespeare y el Ars amatoria de Ovidio perfectamente dominados. Era una mujer mucho más segura y decidida al tener que valerse por sí misma durante un curso completo en un país extranjero de cultura muy diferente. Durante su niñez había estado interna dos cursos en un colegio suizo en Montreux, pero apenas salía del internado, únicamente cuando la invitaba a la villa la Reina Victoria de España en Lausanne, que la trató siempre con deferencia y cariño. Allí nació su amistad con la casa de Borbón española, especialmente con don Juan y doña Mercedes, con los que después coincidió en las fiestas del hotel Palacio de Estoril y las quintas de Cascais. Sin embargo, el año de residencia en Inglaterra la había enriquecido, y no solo en el terreno sentimental. Sus visitas a Londres durante los fines de semana le habían abierto nuevas perspectivas culturales tras conocer con detalle la National Gallery y la Tate Modern Britain, donde quedó prendada de las acuarelas venecianas del pintor Turner y las pinturas con tenebrosas sombras del italiano Giorgio de Chirico. También frecuentó conciertos de música clásica en el Royal Albert Hall. Pero, sobre todo, le impresionó la capacidad de recuperación de los ciudadanos londinenses, que después de los destrozos ocasionados por los bombardeos alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, volvían a llenar sus plazas, sus parques y sus pubs, destruidos algunos de ellos, como muchos edificios de la ciudad. Desde luego, siempre sería una defensora del espíritu combativo y el amor a las tradiciones del pueblo inglés. Pero al mismo tiempo comenzó a apreciar la capacidad de adaptación y aceptación de los cambios sociales por parte de la orgullosa aristocracia británica, que vio cómo el primer ministro laborista Clement Attlee nacionalizaba empresas de su propiedad en los sectores del carbón, la electricidad, el ferrocarril, la aviación o la siderurgia. Además, la Cámara de los Comunes aprobó un impuesto de sucesiones que troceó y redujo sin piedad los grandes patrimonios rústicos de los aristócratas, que debían vender parte de sus propiedades para poder pagar el impuesto confiscatorio.

			Luisa comenzó a percibir que, aunque la guerra la hubiesen ganado las democracias occidentales, algo profundo estaba cambiando en nuestra cultura. Tuvo que tomar nota de cómo la aristocracia mejor preparada de Europa, en el Eton College y las Universidades de Oxford y Cambridge, con el amparo de la Corona Británica y una cámara legislativa, la de los lores, totalmente corporativa, con figuras políticas tan destacadas como Winston Churchill, Anthony Eden o lord Halifax, aceptaba y encajaba perder sus privilegios ante el avance de la doctrina socialista, aplicada por el primer ministro laborista Clement Attlee. Esta situación despertó en Luisa una gran inquietud, comenzándose a interesar por los temas políticos y sociales.

			Cuando Luisa regresó a Lisboa, reencontrándose con sus amigos aristócratas portugueses, los jóvenes, como los Duques de Cadaval o los Vizcondes de Asseca, o su mejor amiga, la Duquesa de Terceira, la Lencastre percibió con rapidez que vivían en un mundo totalmente ajeno a los cambios que estaba sufriendo la aristocracia inglesa. Las veces que Luisa sacaba el tema de la pérdida del Imperio británico y el recorte de privilegios de la élite social inglesa en sus conversaciones, rápidamente la intentaban convencer de que en Portugal todo era distinto, que durante muchos años habría un régimen político de ley y orden gobernado por el conservador Oliveira Salazar. Nada había que temer, según ellos. Pero Luisa de Lencastre era consciente de que el mundo, su mundo, estaba mutando, transformándose, y no precisamente a mejor. Únicamente su amiga Olga Cadaval se atrevía a romper con las rígidas normas morales imperantes, escapándose alguna noche desde su palacio de Monserrate, en la sierra de Sintra, con su amiga la Reina María José, esposa de Humberto de Italia, al dancing Vela Azul del pueblo de Caixas. Y es que la Reina de Italia era una belga liberada que practicaba una vida independiente, al margen de los hábitos de su esposo, el monarca destronado de la dinastía de los Aosta. A Luisa con Olga Cadaval la unía la afición de compartir las veladas y conciertos musicales que algunas tardes organizaba en su palacio de la sierra de Sintra.

			Y un día decidió enfrentarse con valentía a su mayor problema personal, la continuidad de la relación sentimental con Ricardo Espírito Santo. Durante el verano apenas si se vieron, a pesar de que ambos vivían en Cascais, él en la Casa Rosa, y ella en el casal de Santa María, una estupenda quinta en la sierra de Sintra construida por su padre. Cuando la primera semana del mes de septiembre quedaron en verse en la casa del poblado de Charueca, Luisa llegó dispuesta a resolver la cuestión.

			Ricardo la recibió de forma cariñosa, como si se hubieran visto horas antes. Pero cuando intentó abordarla carnalmente, ella le paró los pies o, mejor dicho, las manos. 

			—Ricardo, pienso que no debemos seguir así. Estoy totalmente confundida. Hasta este verano he creído que me querías, pero me he dado cuenta de que no es así. En verano todo el mundo está menos atento a sus empresas o sus negocios, entre otros motivos porque los portugueses solo tomamos vacaciones en julio y agosto. Sin embargo, durante este tiempo solo nos hemos visto dos veces. Y me hubiera gustado verte con mayor frecuencia porque te quiero. No te he llamado porque no me correspondía a mí tomar la iniciativa. Tú tienes una vida mucho más complicada que la mía. ¿Me entiendes?

			El banquero hizo un rictus de disgusto en su gesto facial, moviendo los cubos de hielo de su combinado de gin-tonic.

			—Pero yo también te quiero, Luisa. Eres la ilusión de mi vida.

			—Pues no lo parece. Creo que no soy más que un entretenimiento en tu vida. 

			—Te equivocas. Eres la mujer a quien más he querido. 

			Ricardo se acercó hacia ella, intentando besarla, pero Luisa se distanció, desplazando hacia atrás su torso. Al banquero no le gustó el gesto de rebelión y desafío:

			—El amor hay que demostrarlo con hechos, con encuentros, no solo con palabras.

			—No sabes las veces que al día te echo de menos. Pero debo reconocer que llevo una vida complicada, hasta agotadora. Continuas reuniones en el banco, viajes a Madrid, Oporto y Setúbal, compromisos sociales jugando al golf o al tenis. No te lo puedes ni imaginar.

			Luisa encaró el rostro serio del banquero con gesto de firmeza.

			—Sí que me lo puedo imaginar. Pero te olvidas de una cuestión, la más importante. En el banco y en tus empresas mandas exclusivamente tú, que marcas las fechas y las horas de las reuniones y, por tanto, puedes encontrar momentos o tardes en que dedicarte a otra cosa, mejor dicho, a podernos ver.

			—No te creas. Hay muchas reuniones que están prefijadas, como consejos de administración y comisiones ejecutivas. Y otras que tienes que acordar previamente con personas notables, importantes, y no siempre se fijan en el día que a uno le conviene. 

			Luisa, enfadada y desairada, le respondió con contundencia y coraje:

			—Pero no me digas que a la semana no puedes encontrar una tarde para nosotros.

			—En ocasiones no. La tengo prevista para el martes, pero luego surge un compromiso inevitable. Todo estropeado. 

			Luisa lo miró fijamente con gesto retador:

			—Me he dado cuenta de que no me quieres, que me pospones con frecuencia. Y eso, en ocasiones, es como un desprecio. Y una mujer enamorada, como yo lo estoy, ni entiende ni admite ese desprecio. Todo el día pendiente de tu llamada, que nunca termina de llegar. Y fíjate, te voy a decir algo que puede molestar, pero te lo voy a decir. Ninguna Lencastre fue nunca «la favorita» de ningún rey de Portugal. Y tú, un banquero, me estás tratando como tal, como una «favorita». Lo percibí cuando en el Covent Garden, en junio, vi la última ópera de la temporada, precisamente La favorita, de Donizetti. Y no me lo merezco. Soy una Lencastre, una Abrantes.

			Ricardo se encontraba desarmado, sin saber qué responder o contestar, paseando por el salón con el vaso de gintonic cogido en su mano derecha. La miraba confiando en un gesto conciliador, pero no llegaba. Luisa no estaba dispuesta a que el silencio cómplice fuese una respuesta. Y el sonoro silencio terminó por emplazar a Ricardo ante el tema:

			—La verdad, no sé qué decirte. A lo mejor nos tenemos que dar un tiempo de reflexión. 

			—Eso quiere decir que no lo tienes claro. Mejor dicho, que sí lo tienes, que he comenzado a ser un estorbo en tu vida. 

			—No seas cruel, no es eso. Pero tengo un cargo muy relevante, tengo amistad con una persona tan íntegra como Oliveira Salazar. Además, tengo como ministro de finanzas a tu tío João Lumbrales. Como puedes comprender, tenemos que tener cuidado sobre cuándo y cómo nos vemos. 

			Con un tono de voz ya alto y airado, Luisa le respondió:

			—Más en secreto no lo podemos hacer. Esta casa es como el Santa Sanctorum del Templo de Salomón, a la que supongo que solo podemos acceder las elegidas. 

			—¿Qué me quieres decir? —le preguntó, intrigado, el banquero. 

			—Parece que lo has entendido bien. He hablado en plural. 

			—No seas insolente, Luisa. Si estoy contigo, estoy únicamente contigo.

			—Ahora. Pero ¿ayer?, ¿y mañana? Tu fama no es precisamente que te comportes como un santo, como tu admirado y querido Oliveira Salazar. He visto cambios en la decoración de esta casa, en las vasijas, que solo los puede hacer una mujer. 

			—No es así.

			—O sí lo es. Nada más llegar a Lisboa, mi amiga María Luisa, la Duquesa de Terceira, me comentó que tu relación con Amalia Rodrígues la conoce toda la gente bien de Lisboa. 

			La cara de Ricardo mostró un gesto tremendo de estupefacción y disgusto:

			—Pero cómo te pueden decir eso… No son más que infundios, mentiras.

			Pero Luisa era una mujer intuitiva, percibía muy bien los pequeños gestos que reflejaban mentiras o, al menos, no la verdad. Rápidamente percibió que Ricardo no mostraba ningún interés en consolidar la relación. Más bien estaba dispuesto a continuar con su papel de amante furtivo y clandestino de la joven aristócrata. Y ella era una Lencastre. No admitía seguir siendo la favorita de un banquero, aunque fuese el hombre más atractivo y encantador de Portugal. Aquella tarde acabó su relación sentimental.

			Después seguirían coincidiendo en reuniones sociales en Cascais, en el Club de Parada en Estoril o en el Deck Bar, o en el Turf Club Bar del Chiado lisboeta, pero nunca ninguno de los dos mencionó o aludió a la relación que habían mantenido. Era un hecho que socialmente nunca había existido. Luisa sufrió durante unos meses, pero su fuerte carácter, sus estancias en su casa de campo, en la hacienda alentejana del Freixo, su éxito entre los jóvenes pretendientes aristócratas la ayudaron a recuperarse. También el flirteo con el capitán Spínola, que acentuó su inclinación hacia la joven Duquesa. Cuando comenzaron a hablar de temas políticos y sociales, comprobó que el oficial del Arma de Caballería era un anticomunista militante, y por ello un salazarista convencido. Además de un estupendo jinete que comenzaba a triunfar en concursos hípicos de salto de obstáculos. Únicamente se dejaban ver juntos por la buena sociedad lisboeta durante los concursos hípicos de salto en las instalaciones de São Martinho, en Estoril, en las que el capitán Spínola siempre iba vestido con su uniforme militar y botas de cuero altas, que le daban un especial realce y atractivo. Por eso Luisa procuraba no apartarse de su lado en círculos y coloquios, fuera de la pista de competición. Siempre aprendía de sus comentarios y opiniones sobre caballos y obstáculos, al tiempo que el joven oficial presumía de su cercanía con la joven aristócrata, vestida con ropa deportiva y botas altas que realzaban su elevada y distinguida figura.

			Pero Luisa comprendió que Spínola nunca renunciaría a su estatus militar de joven oficial bien relacionado y con una brillante carrera castrense, que no debía empañar con una relación adúltera o con una separación matrimonial. Su suegro, el general Monteiro, era su jefe. Además, era consciente de que Oliveira Salazar no admitía ninguna veleidad de esta naturaleza en militares o funcionarios. Su amor hacia la bella aristócrata quedó en una manifestación espiritual de admiración y cercanía, con abundantes consejos morales que intentaban apuntalar sus virtudes y una ejemplar vida social. Luisa aceptaba la cercanía del oficial con agrado y complacencia, al ser una persona culta e inquieta, bien informada sobre el mutante escenario político internacional, defensor de una fuerte coalición de las naciones de Occidente frente al poder comunista de Stalin, entre las que debía estar Portugal. Pero Luisa también percibió que era una persona ambiciosa, probablemente en el futuro ocuparía cargos relevantes al conocer que el régimen del Estado Novo portugués tenía como cimiento firme de sostén a las Fuerzas Armadas.

			La relación confidencial y espiritual con Spínola comenzó a debilitarse cuando este conoció que Luisa de Lencastre salía con asiduidad con el empresario Manuel Queiroz, bastante mayor que ella, pero hombre bien considerado en la clase empresarial y en la sociedad portuguesa, al tener amplias posesiones de tierras y plantaciones en las colonias de Angola y Mozambique, en las que cultivaba café y algodón que luego exportaba a todo el mundo, con grandes beneficios que le permitían reinvertir en Portugal, en el sector de los vinos de Oporto y en la industria textil, consolidando el grupo empresarial Portucel, el mayor exportador de la nación imperial portuguesa.

			Luisa había aprendido en Inglaterra que la aristocracia no solo debe dedicarse a dar fiestas en los salones de sus palacios y a administrar sus latifundios. Las leyes de un Gobierno laborista o socialista podían acabar con facilidad con esos cometidos. Era necesario situarse también en el mundo comercial e industrial, generador de mayores beneficios empresariales y mejor protegido frente a una política de reformas sociales. Por eso, al cabo de un año, formalizó su relación con el empresario Queiroz y matrimonió con él a la edad de veinticuatro años. Ambos contrayentes creyeron que habían hecho una estupenda boda y no les faltaban motivos para considerarlo así. Luisa introdujo al empresario en las reuniones de la alta sociedad de Lisboa, desde las cenas convocadas por ella en el Salón de Yantar, antigua Sala de Chá o salón de té del palacio de Abrantes, con sus techos de estuco decorados con pinturas alegóricas de dioses griegos y romanos o sus cócteles ofrecidos en el Salão Nobre, sostenido por su bóveda de cañón con murales mitológicos. Luisa se quiso involucrar desde el principio del matrimonio en la gestión del grupo empresarial Portucel y Manuel Queiroz introdujo a la joven aristócrata en los consejos de administración de sus empresas, en las relaciones comerciales con los clientes de Londres, Nueva York o Milán, en sus contactos con los banqueros financiadores de las inversiones del grupo, incluido Ricardo Espíritu Santo, con el que Luisa siguió manteniendo una relación cordial, pero distante. Dos mundos distintos se unían y compenetraban en su vida, el viejo de la aristocracia latifundista y el nuevo del empresariado exportador.

		

	
		
			Capítulo 2 
La Guerra colonial

			1

			Luisa de Lencastre había dejado de vivir en el palacio de Abrantes desde que quedó viuda en el mes de julio de 1967. Su marido, Manuel Queiroz, falleció a la edad de sesenta y dos años de un infarto de miocardio en el aeropuerto de Lisboa, al regreso de un viaje a Mozambique y Angola después de visitar sus plantaciones en estas colonias, lo que hacía dos veces cada año. La duquesa no soportó la soledad de los salones palaciegos y rehabilitó y amplió el casal de Santa María, un viñedo familiar de trece hectáreas situado en el pe de serra de Sintra, con vistas al mar. En medio de la finca había un palacete de tres alturas, la inferior porticada con amplios arcos ovalados pintados de cal blanca y soportados por fuertes columnas de piedra cuadrangulares. En el primer piso se encontraban los dormitorios, con ventanales abiertos a una pequeña terraza. El piso superior estaba destinado a habitaciones y estancias del servicio, con pequeños ventanales ovalados. En la planta inferior, el amplio salón estaba decorado con muebles estilo antiguo imperio, tapices y retratos de los Duques de Abrantes, algunos traídos del palacio lisboeta. En el exterior había acondicionado un amplio jardín con palmeras y otras plantas tropicales que rodeaban una piscina cuadrangular. El lugar con mayor encanto era la histórica Fonte dos Pasarinhos, un pabellón octogonal de la época de la Reina doña María I, en cuyo interior se emplazaba una pila de agua adosada a la pared, decorada con murales de azulejos azules que representaban escenas de la vida rural.

			A Luisa le encantaba reposar en los butacones de la terraza por las mañanas o pasear por viñedos al atardecer, contemplando las maravillosas puestas de sol sobre el océano Atlántico. Solo se acercaba a Lisboa a reuniones oficiales, a presidir los consejos de administración y alguna comisión ejecutiva del grupo empresarial, y a las óperas de temporada del Teatro San Carlo. Había asumido la presidencia del consejo de administración del grupo Portucel, así como la de algunas de sus filiales, gestionando de forma directa los negocios radicados en territorio de la metrópoli. Había instaurado la costumbre de que los directivos y comerciales viniesen a despachar de forma cotidiana con ella al casal de Santa María entre las diez de la mañana y la una de la tarde. Nunca los invitaba a almorzar, solo a tomar un aperitivo de vino de Oporto, elaborado en su bodega de Vila Nova de Gaia, propiedad heredada de su madre, hija de la familia portuense del tercer Conde de Lumbrales.

			Por indicación de su esposo, meses antes de su muerte, habían previsto nombrar director general del grupo al abogado Almeida de Castro, bien relacionado con el Ministerio de Ultramar, en el que había trabajado en la época en que la cartera la regentó Marcelo Caetano, cuando era todavía un joven político a las órdenes del presidente del Consejo Oliveira Salazar. Actualmente el abogado seguía manteniendo buenas relaciones con Caetano, sucesor de Salazar en la presidencia del Consejo. Por otra parte, para controlar mejor los temas financieros del grupo, había nombrado vicepresidente del consejo de administración a su tío João Pinto da Costa Leite, IV Conde de Lumbrales y hermano de su difunta madre. Había sido durante diez años el primer político en ocupar la cartera de Finanzas en los gobiernos de Oliveira Salazar. Persona culta y bien formada en materias económicas y financieras, tenía a su sobrina, la Duquesa, suficientemente informada sobre la evolución de los entresijos de la compleja política portuguesa, al haber sido también presidente de la Cámara Corporativa, presidente de la comisión ejecutiva del partido político Unión Nacional, el partido del régimen del Estado Novo, así como presidente de la militarizada Legión Portuguesa, lo que le permitía tener relaciones estrechas con el generalato del ejército, con Botelho Moniz o Venancio Deslandes, jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas.

			El grupo Portucel tenía una gran plantación de algodón de mil ochocientas hectáreas en la región de Montepuez, al norte de Mozambique, en zona próxima a las incursiones de los guerrilleros del FRELIMO, el movimiento político izquierdista que intentaba independizar Mozambique. No obstante, durante el último año el asentamiento del batallón operacional del Grupo Especial de Comandos, bajo las órdenes del mayor Jaime Neves, había estabilizado y limpiado de guerrilla la zona territorial del norte de Mozambique. También tenía una gran plantación de café de tres mil trescientas hectáreas en Cambambe, al sureste de Luanda, la capital administrativa de la provincia de Angola. Luisa había visitado las plantaciones en una sola ocasión, al año siguiente de fallecer su marido. Al comprobar que el viaje en vehículo todoterreno desde los aeropuertos de Luanda y Lourenso Marques hasta el emplazamiento de las plantaciones era largo, pesado e incómodo, y en los últimos años en la provincia de Mozambique hasta peligroso, había renunciado a visitarlas personalmente. En su lugar realizaba el viaje de control el director general Almeida de Castro, que debía presentar un memorándum exhaustivo, con fotos y reportajes grabados en película con tomavisores sobre la evolución de las cosechas de cada campaña. Las exportaciones de estas materias primas a los países europeos occidentales eran la principal fuente de ingresos y beneficios en el grupo Portucel.
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