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			A mis abuelos,
que con tanto cariño me acogían 
en su cama cuando era niño,
durante mis terribles pesadillas.

		

		
			«Nos prometieron que los sueños podrían volverse realidad.

			Pero se les olvidó mencionar que las pesadillas también son sueños».

			Oscar Wilde

		

	
		
			Primera parte: 
El cazador de niños

		

	
		
			I

			Desde hacía tres años, cada 25 de marzo, Hugo Salvá, acompañado por su madre, visitaba el cementerio de Son Valentí de Palma de Mallorca para contarle a su difunto padre qué tal le iban las cosas en el mundo de los vivos.

			Hugo odiaba toda la parafernalia que rodeaba ese día. Su madre le vestía con unas horribles bermudas grises y una ridícula chaquetilla de color negro, debajo de la cual le obligaban a llevar una sofocante camisa blanca de manga larga. Todo ello complementado con una asfixiante corbata de lazo, unos calcetines blancos que le llegaban casi por las rodillas y unos mocasines negros que le apretaban los pies causándole un incómodo dolor cada vez que daba un paso.

			Pero lo peor de todo era la ingente cantidad de colonia Nenuco que su madre le vertía sobre la cabeza con la única intención de dejarle el pelo bien aplastado y conseguir la más absoluta perfección en la raya de su ridículo peinado. Aquello irritaba sobremanera a Hugo, ya que ese olor a colonia de bebé le acompañaría como mínimo dos o tres días.

			La situación no mejoraba al llegar al cementerio. Tan pronto como su madre depositaba el ramo de flores sobre la tumba de su padre, se iniciaban los llantos y los gemidos que tanta tristeza y amargura le transmitían.

			Hugo cumplía con lo que se le había indicado: le contaba a su padre, poco esperanzado de que este pudiera oírle a través del frío mármol, sus asignaturas preferidas en el colegio, las notas más destacadas y también cómo iba mejorando en su deporte favorito, el fútbol.

			—Muy pronto empezará el Mundial, papá. Y estoy seguro de que nuestra selección lo hará muy bien —le comentó con entusiasmo.

			Después le tocaba el turno a su madre, cuya voz poco a poco se iba convirtiendo en un susurro apenas perceptible a medida que las lágrimas recorrían su rostro.

			El pequeño Hugo sabía que allí sobraba; era el momento íntimo esperado durante un año para que papá y mamá hablaran de sus cosas.

			Él se alejaba discretamente del lugar y buscaba una zona más despejada para distraerse con su segundo pasatiempo favorito. De una bolsa de plástico, que había escondido en el bolsillo derecho de las bermudas sin que su madre le viera, sacaba dos canicas de cristal decoradas en su interior con unas filigranas multicolores, y escarbando un poco en la tierra fingía el pequeño agujero en el que tenía que acabar la bola ganadora.

			Mientras repetía una y otra vez el mantra del juego: «Chiva, buen pie, tute y al hoyo», se percató de que pronunciar esas dos últimas palabras en aquel camposanto no era del todo apropiado. Entretenido buscando zonas más arenosas para seguir con sus juegos, se alejó demasiado de su madre. Unas nubes grises taparon el cálido sol primaveral y el cementerio ahora parecía incluso más lúgubre; las lápidas, bien cuidadas y adornadas con diferentes flores de colores, habían dado paso a otras cubiertas de musgo, rodeadas de flores secas y marchitas. En ese sombrío paraje, la muerte y el abandono se hacían aún más patentes. A lo lejos creyó ver a una persona; apenas era una sombra alargada, indefinida, pero de pronto se giró y Hugo pudo distinguir unos terroríficos ojos que brillaban con fuerza. Se estremeció cuando la sombra se le fue acercando muy despacio. Estaba solo, en medio de un cementerio, rodeado por muertos y lápidas… No era de extrañar que un fantasma se le pudiera aparecer en cualquier momento.

			El terror se apoderó de él; la parálisis del miedo hizo acto de presencia agarrotando todos sus músculos. Era incapaz de gritar y de pedir ayuda, y su madre estaba demasiado ocupada hablando con su difunto padre.

			La fantasmal figura se puso a su lado y le miró con aquellos inexpresivos ojos que jamás olvidaría.

			—Eres tú, ¿verdad? Eres Ángel —afirmó, mientras colocaba su fría mano sobre el tembloroso brazo del asustado niño.

			Hugo se estremeció al pensar que algún día podría terminar enterrado junto a su padre en aquel desolado lugar.

		

	
		
			II

			Sentada en el cómodo sofá del salón de su piso, iba pasando una tras otra las fotografías que guardaba en varias cajas de zapatos. Para la psiquiatra Alba Martín aquella era la primera parte de una terapia muy personal que solía resultar efectiva para combatir su sensación de soledad. Pese a estar abandonadas en el fondo del armario, era capaz de encontrar la que buscara en cualquier momento gracias a los índices adheridos a la tapa y que detallaban el contenido de cada una de las cajas. Era disciplinada y metódica; esas habilidades las había heredado de su madre, una oficinista capaz de mantener el más estricto orden tanto en el trabajo como en casa.

			En unas aparecía junto a sus padres exhibiendo una forzada sonrisa vestida con el horroroso uniforme de la Policía Nacional. La idea de entrar en el cuerpo fue una especie de homenaje a su padre. Un tranquilo y sosegado policía local incapaz de faltar a su juramento de lealtad y protección a la ciudadanía. Un hombre muy querido por todos.

			Cuánto echaba de menos a sus progenitores.

			En las siguientes posaba junto a otros compañeros de facultad luciendo el título obtenido en la especialidad de Psiquiatría. Estudiar aquella disciplina fue cosecha propia; le daba tanto miedo mirar en su interior que prefería escuchar y tratar de solucionar los problemas de los demás.

			La combinación de ambas facetas le permitió entrar sin ningún problema en el Departamento de Psicología de la Policía Nacional. Allí su físico no pasó inadvertido para nadie; era alta y muy delgada, tal vez demasiado para el gusto de algunos hombres. Su nariz un tanto aguileña le daba un aspecto arrogante que, al parecer, resultaba irresistible para los miembros del sexo opuesto. Su apariencia de mujer fatal se completaba con unos expresivos ojos verdes, acompañados de una larga melena rubia y unas piernas interminables.

			Los rumores sobre sus continuos romances con compañeros de trabajo alimentaron la leyenda de la psiquiatra devoradora de hombres. Aunque en unas oficinas en las que casi el 90 % del personal eran auténticos machos con excesivos niveles de testosterona, no resultaba muy complicado tener éxito. Bastaba con ponerse tacón y pintarse los labios para que rápidamente se desataran las miradas llenas de deseo y lujuria.

			No puso fin a esos escarceos por los comentarios que llegaron a sus oídos respecto a su fama de mujer facilona, sino porque su corazón, desde hacía mucho tiempo, pertenecía a una única persona. Era estúpido tratar de sustituir ese profundo amor que sentía por relaciones esporádicas carentes de cualquier sentimiento.

			¿Cuál fue la excusa que le puso para no quedar con ella esa noche? ¿Una cena?, ¿una inauguración? Daba igual. Se sentía amargamente engañada. En España se caminaba lentamente hacia una mayor libertad de expresión y la posible llegada de la izquierda al poder auguraba más progreso y modernismo. Pero para alcanzar los deseos y sueños de Alba aún quedaba muchísimo camino por recorrer. Ahora ya no bastaba rememorar viejos recuerdos mirando fotografías; necesitaba algo más que calmara su ansiedad. Fue hasta la cocina y se sirvió un vaso de vodka con mucho hielo y una rodaja de limón. Esa era la segunda solución para disminuir su sensación de soledad. Sabía que era mejor no tener que llegar a la tercera.

			De una de las cajas, como si el destino no quisiera que se olvidara de ello, sacó una fotografía que instantáneamente le provocó un nudo en el estómago. El tiempo se detuvo para ella, mientras la contemplaba una y otra vez. Una lágrima empezó a deslizarse por su rostro.

			En la imagen aparecía un niño en una silla de ruedas. Pese a su demacrado aspecto y a llevar un pañuelo que disimulaba la falta de cabello, sonreía.

			«Vamos a jugar, Tata, vamos a jugar», eran las palabras que martilleaban su atormentada cabeza. Siempre le costó pronunciar su nombre y ese apodo infantil fue finalmente el que adoptó toda su familia cuando se dirigían a ella. Pero los juegos cada vez eran menos frecuentes y de menor intensidad. Finalmente, su pequeño hermano, Adrián, pereció a los once años víctima de aquella horrible enfermedad.

			Ni siquiera echar mano de la tercera solución, ingerir un buen puñado de ansiolíticos, logró que la tristeza y la amargura la abandonaran.

		

	
		
			III

			—A desayunar, dormilón.

			La voz de su madre sonaba más alegre de lo habitual. Eso, en principio, era una buena señal. Hugo no soportaba cuando por las mañanas se la encontraba tirada en el sofá completamente aturdida por el efecto de las pastillas que se tomaba por las noches para poder dormir. Unas pastillas que conseguían que dejara de llorar, pero que la convertían en una sombra de la mujer divertida y dinámica que había sido siempre.

			A la hora de levantarse siempre le costaba ponerse en marcha, así que no escatimó en estiramientos y bostezos antes de dirigirse a la cocina vestido con su pijama de elefantes, todos con la trompa hacia arriba. «Eso trae buena suerte», le repetía su madre una y otra vez; una suerte que en los últimos años le había sido realmente esquiva. Papá llevaba muerto tres años y desde su muerte su madre se dejó dominar por una profunda tristeza que le lanzó sin remedio a esas odiosas pastillas.

			Todo se complicó aún más cuando la terrorífica figura de un fantasma empezó a visitarle por las noches con la promesa de que muy pronto estarían juntos para siempre. Una promesa que le hizo temblar desde el primer día en que escuchó cómo aquel espectro que se reflejaba en la cortina de su habitación se dirigía a él llamándole Ángel. Aún temblaba al recordar su primer encuentro en el cementerio junto a varias lápidas, mientras él trataba de divertirse jugando a las canicas.

			Pese al intenso calor de la recién estrenada estación de verano, no se iba a dormir sin cerrarlo todo a cal y canto. En un escalofriante juego de cara o cruz, revisaba que no hubiera nada aterrador debajo de su cama o dentro del armario. Era difícil conciliar el sueño cuando dormías en un cuarto que parecía un horno; sin embargo, todas las medidas de seguridad eran pocas con tal de evitar la aparición del fantasma.

			Pero aquella mañana estaba sorprendentemente feliz. Había dormido muy bien agarrado a su muñeco favorito, una réplica en plástico de Naranjito, la mascota del Mundial, que se había convertido en su amuleto salvador; no recordaba cuándo fue la última vez que durmió de un tirón sin tener pesadillas. Retiró las pequeñas cortinas color vainilla con imágenes de los pitufos que cubrían las ventanas y después abrió de par en par las persianas. Vivían en una preciosa planta baja en el centro de Palma; su habitación estaba pintada con una combinación de suaves colores azules que pretendían dar al dormitorio un aspecto acogedor y divertido, aunque Hugo rezaba para que llegara la hora de poder jugar con sus amigos, o el momento en que cogía todo tipo de objetos para irse a la playa con su madre y divertirse un buen rato. El problema de su preciosa casa radicaba en que era demasiado fácil trepar por la ventana y colarse sigilosamente en su habitación.

			Cuando terminó de abrir las persianas, pudo deleitarse observando un maravilloso y despejado cielo. Era un precioso día de verano. La luz del sol inundó la habitación. Cayó en la cuenta de que no había tenido ni el más mínimo atisbo de dudas para retirar las cortinas sin temor a encontrarse cualquier desagradable sorpresa tras ellas.

			Empezó a pensar en el día que le esperaba; en los maravillosos meses que se anunciaban: sol, playa y el Mundial de fútbol. En la silla de madera de su habitación, perfectamente doblado estaba su uniforme favorito: la camiseta color rojo de su selección, los pantalones azules, las medias negras y las zapatillas de deporte; sin tacos, porque, pese a tener ya once años, su madre no quería que pudiera hacerles daño a otros niños. Rápidamente se cambió de ropa, besó el escudo y se imaginó a sí mismo jugando interminables partidos de fútbol, o bañándose en la playa junto a su madre para después no parar de hacer castillos de arena y jugar con la pelota en el agua. Sonrió. Iban a ser unas fechas llenas de risas y felicidad. En ese momento no sabía lo equivocado que estaba.

			De pronto, oyó un golpe seco que procedía de la cocina. Llegó corriendo hasta allí y se encontró a su madre tumbada en el suelo. Una taza de café rota en mil pedazos y el líquido oscuro que contenía desparramado a su alrededor.

			Su madre no respondía a los empujones y gritos que le daba Hugo para despertarla. No reaccionaba. Comprendió que los miedos que constantemente le atenazaban no habían desaparecido. Muy al contrario, su peor pesadilla acababa de empezar. Cuando levantó la vista, se estremeció: bajo el marco de la puerta principal, de espaldas al sol y con su inconfundible e inexpresiva mirada, una espeluznante figura le estaba observando. Era la sombra alta y delgada que tantas veces le había perseguido en sus peores sueños. El fantasma que tantas veces le había acechado estaba dentro de su propia casa.

			—Hola, Ángel —le dijo con su tenebrosa voz—, hoy es el día.

			Le había elegido no por quién era, sino por cómo era. Alto y delgado, desgarbado, un larguirucho. Con el pelo castaño y los ojos color avellana. Una cara casi angelical. El espectro trataba de restituir la gran pérdida que había sufrido. Una pérdida tan dolorosa que le obligaba a vagar errante por un mundo al que ya no pertenecía en busca de un niño. Por fin, la búsqueda había finalizado.

			—Me llamo Hugo —contestó casi tartamudeando y muerto de miedo—. Hugo Salvá.

			Albergó la vaga esperanza de que al pronunciar el apellido de su difunto padre obtuviera el valor suficiente para enfrentarse al fantasma.

			Fue inútil. Quiso gritar, pedir ayuda, pero sabía que no serviría de nada. Nadie podía ayudarle. Su padre ya no estaba y su madre permanecía inmóvil en el suelo. Estaba a su merced.

			—¿Has matado a mamá? —logró preguntar a duras penas.

			—No, no está muerta. Y no es tu madre —le contestó con frialdad.

			Observó con horror cómo el fantasma se dirigía hacia él. Ingrávido, con sus pálidos brazos, listo para atraparle. Estaba cerca, muy cerca y nada podría detenerle. Sintió su frío aliento cuando le habló de nuevo.

			—Al fin estaremos juntos —le susurró al oído, mientras le daba el mortal abrazo. Su tono de voz era extrañamente protector.

			De pronto, sintió cómo su cuerpo se volvía ligero y tuvo la sensación de estar levitando. Sus piernas empezaron a fallarle, pero antes de caer al suelo unos brazos firmes le sostuvieron. Levantó ligeramente la cabeza y sus ojos se toparon de nuevo con la inexpresiva mirada del fantasma.

			Se preguntó si en ese preciso momento se acabaría todo. ¿No volvería a ir a la playa con su madre? ¿No volvería a ver a sus amigos del colegio? A lo lejos oía cómo el ruido provocado por unos chicos que jugaban en el cercano parque se iba apagando gradualmente. ¿Cuánto tiempo le quedaba en ese mundo? Seguramente muy poco.

			Sabía adónde le llevaba. A un lugar en el que la realidad y la ficción se mezclaban por igual. El fantasma quería recuperar su anterior vida y él estaba iniciando un viaje al más allá. Un viaje que solo podría acabar de una manera: con su muerte.

		

	
		
			IV

			Pese a sus recién cumplidos once años, Álvaro Izquierdo era consciente de que las cosas entre sus padres no andaban demasiado bien. Papá siempre llegaba a las tantas a casa argumentando que estaba hasta el cuello de trabajo y mamá siempre le reprochaba que nunca hacían nada juntos. «Nada juntos», aquella coletilla al final de cada pelea atormentaba a Álvaro; ¿se habría convertido en un obstáculo para la buena relación entre ellos? ¿Serían él y el trabajo de su padre los causantes de las continuas discusiones?

			Era un niño asustadizo que siempre iba acompañado de un inhalador con el que trataba de combatir la alergia y los miedos. Le daba pánico la oscuridad y por mucho que lo intentara era incapaz de controlar sus temores. Se despertaba gritando por las noches presa de alguna terrible pesadilla. Él no dormía lo suficiente y sus padres tampoco. Todos estaban irascibles y agotados.

			Pero aquel sábado por la mañana las cosas parecían haber cambiado. Su madre estaba preparando varias maletas con ropa de verano, toallas, cubiertos, papel de wáter y un sinfín de cosas más. Estaba hiperactiva y eufórica.

			Mientras el padre de Álvaro lo iba metiendo todo en el coche, haciendo auténticas virguerías para que todo cupiera.

			—¿También te vas a llevar la bicicleta? —le preguntó sonriendo a su hijo.

			Era una pregunta absurda que no merecía respuesta. Por supuesto que había que llevarla. Álvaro no se separaría jamás de su nueva bicicleta en un fin de semana de verano.

			Todo aquel ajetreo obedecía a la reciente compra por parte de sus padres de una casa situada cerca de la playa en la tranquila zona del Puerto de Alcudia. Un apartado lugar en el que empezaban a proliferar los chalés y las urbanizaciones. Una zona completamente alejada del bullicio y del exceso de actividad que tenían que soportar en el centro de la ciudad. Para nada le importó la hora y pico que tardaron en llegar desde su pequeño piso hasta aquel paradisíaco lugar. Fue un trayecto ameno en el que sus padres no paraban de hacer planes imaginando interminables paseos por la playa, románticas puestas de sol y quizá, solo quizá la posibilidad de darle un hermanito o una hermanita a Álvaro.

			—Yo no quiero ningún hermano pequeño que me lo rompa todo —protestó Álvaro haciendo sonreír a sus padres.

			Le quedó bien claro que su opinión no contaba para nada.

			Por fin estaban frente a la casa que les había devuelto la ilusión.

			Beatriz cogió con fuerza la mano de su marido.

			—Es maravillosa, Andrés —exclamó sin poder disimular la inmensa alegría que sentía en esos momentos—. Pero ¿podemos permitirnos comprarla ahora?

			Siempre era ella la que trataba de frenar el impulsivo y excesivamente optimista carácter de su marido.

			—Claro que podemos. De hecho, ya la hemos reservado. Han entrado varios casos nuevos en el bufete y seguro que este año los incentivos serán espectaculares —aseguró Andrés con orgullo—. Por cierto, ¿sabes quién vive cerca de aquí?

			—¿Quién? —preguntó Beatriz con curiosidad.

			—El director del colegio de psicólogos, Pedro Gómez.

			—¡Qué alegría! —exclamó—. Se ha portado de maravilla con nosotros y con nuestro hijo. Estoy segura de que el nuevo centro de terapia que nos ha recomendado dará buenos resultados.

			—Seguro que sí, cariño —respondió con rotundidad Andrés—. Tiene dos hijos, más o menos de tu edad —añadió dirigiéndose esta vez a su hijo con una sonrisa—. Tal vez puedas entablar amistad con ellos.

			Álvaro estaba en el centro del pequeño jardín admirando la nueva casa y observando a sus progenitores con discreción. Los vio cogidos de la mano, mientras papá llamaba «cariño» a mamá. No sabía cuánto tiempo había pasado desde la última vez que su padre se dirigió de esa manera a su madre.

			Solo por ese hecho, aquel feliz niño se enamoró al instante de la apartada casita de la playa.

		

	
		
			V

			A lo largo de la costa se habían construido varias urbanizaciones muy parecidas, pero con el gusto suficiente para no estropear el paisaje. Incluso las calles se bautizaron con nombres de flores para crear un ambiente más acogedor. Unifamiliares con un pequeño jardín que finalizaba en un estrecho sendero que comunicaba directamente con la playa y que la bordeaba hasta perderse en las infinitas dunas que dejaban entrever el maravilloso e infinito azul turquesa del mar Mediterráneo. Una ruta fantástica para dar una vuelta, montado sobre la nueva bicicleta que le acababan de regalar.

			La casa era una maravilla: decorada hasta la mitad de la fachada con piedra viva y terminada de pintar en blanco, las ventanas protegidas con persianas de madera de color azul marino y las tejas de un suave y cálido color rojizo. Era la típica casa de verano con la que cualquiera podría soñar. Junto a ella, había otra casita idéntica con el cartel de «Se vende».

			—Espero que no nos toquen unos vecinos pesados —comentó Andrés, que estaba visiblemente de buen humor.

			Al entrar en el recibidor, el entusiasmo de sus padres aumentó. El salón, la cocina y la habitación doble eran amplios y muy soleados. La otra habitación, individual, también era bastante grande; Álvaro supuso que sería la suya y rápidamente calculó que todos sus trastos y juguetes cabrían sin ningún problema. La vista era quizá lo peor. Su ventana apenas distaba unos cinco metros de la ventana de la última habitación perteneciente a la casa colindante. Si algún día la ocupara alguien, seguro que oiría sus ronquidos por la noche.

			Otra cosa que no le gustó fue el largo pasillo que separaba su dormitorio del de sus padres. Si en algún momento necesitaba ayuda, tardarían demasiado tiempo en llegar. Pero decidió que, si ellos eran felices allí, él también tendría que serlo, lo cual implicaba dejar sus miedos y temores completamente apartados.

			Al entrar en su futuro cuarto, observó, casi hipnotizado, cómo las cortinas biseladas en blanco y beis se movían con la suave y agradable brisa del mar.

			—Por favor, no os volváis peligrosas por la noche —les suplicó como si estuviera hablándole a un temible adversario. Dio una pequeña bocanada de aire a su inhalador para tratar de insuflarse el suficiente valor que tanto necesitaba.

			Al igual que estaban haciendo sus padres, Álvaro empezó a trasladar todos los objetos del coche de papá a su nueva habitación. La actividad dentro de la casa era febril, pero la estaban realizando con tal entusiasmo que la felicidad emanaba de cualquier rincón que estuvieran decorando.

			Hacía pocos días que el padre de Álvaro había firmado la opción de compra con la inmobiliaria encargada de gestionar su venta. Ese mismo sábado empezaron a decorarla con los cuatro enseres imprescindibles: platos, cubiertos y algunas fotografías. Por suerte, la cocina ya venía equipada con nevera, horno, fogones y lavavajillas. Mantas, algunas sábanas, toallas y poco más. Los de la tienda de muebles, donde realizaron gran parte de la compra del mobiliario a cambio de un buen descuento, se portaron de lujo. Antes del fin de semana ya lo habían montado todo: camas, interiores de armarios, muebles de cocina y los del salón. Todo preparado para que la familia Izquierdo Montalvo pudiera instalarse en su nuevo hogar aquel mismo sábado.

			—De momento solo pasaremos los fines de semana aquí hasta que lo tengamos todo un poco más ordenado —comentó Andrés satisfecho, mientras observaba cómo su nuevo hogar iba tomando forma.

			A Beatriz le pareció una idea excelente, aunque insuficiente. Deseaba trasladarse definitivamente a aquella apartada casa. Su marido estaría más lejos del bufete y seguro que conseguirían pasar más horas juntos. Y también conseguiría que estuviera alejado de Belén, su atractiva compañera de trabajo.

		

	
		
			VI

			—¿Puedo ir a dar una vuelta en bici? —les suplicó a sus padres.

			Aquel sendero hasta la playa era demasiado tentador.

			—Claro que sí —le contestó su padre con una amplia sonrisa al verlo tan feliz—. Pero no te alejes demasiado. ¿Qué te parece si tú y yo dejamos por un momento de ordenar estos trastos y también nos vamos a caminar por la arena? —preguntó mirando dulcemente a su mujer.

			Los tres iniciaron el agradable paseo juntos en dirección a las cristalinas aguas. Podían oír el relajante ruido del mar producido por las pequeñas olas que morían suavemente al llegar a la orilla. Álvaro no tardó en subirse a su bicicleta y dejarlos atrás, mientras cada vez pedaleaba con más fuerza. En poco tiempo sus padres se convirtieron en dos pequeñas figuras que se perdían en la lejanía; pese a la distancia, vio con total claridad que seguían cogidos de la mano.

			Siguió rodando con gran entusiasmo, pues se sentía lleno de felicidad y vitalidad. Trató de subirse a una pequeña duna para poner a prueba su peripecia con la bicicleta, pero la rueda delantera patinó y perdió irremediablemente el control. Iba directo hacia unos árboles, cuando de pronto una mano le asió con fuerza por el brazo y evitó su caída. Al levantar la vista, Álvaro se topó con una figura extremadamente alta y delgada. Le llamó la atención la palidez de su piel y la longitud de los dedos de sus manos. La luz del sol le cegaba casi por completo y apenas pudo distinguir el rostro de la persona que tenía enfrente. No pudo evitar fijarse en la expresión de sus ojos carente de vida y presa del miedo sintió cómo el cuerpo se le agarrotaba completamente.

			Sin dejar de sujetarle, la extraña figura se le acercó aún más.

			—Eres tú, ¿verdad? ¿Eres tú, Ángel?

			Era más una afirmación que una pregunta.

			Oyó unos gritos y vio cómo sus padres se acercaban corriendo hacia el lugar en el que permanecía sentado junto a su bicicleta. Ahora nadie le tenía cogido por el brazo. Álvaro miró a su alrededor y se dio cuenta de que no había ni rastro de la figura que evitó su caída. Aún se sorprendió más cuando no pudo distinguir ni una sola huella en la arena.

			—¿Te encuentras bien? —le preguntó su madre, visiblemente alterada.

			—Sí, mamá —contestó aún confundido por lo que acababa de suceder—. Alguien me ha sujetado y ha evitado que me cayera de bruces —comentó sin medir la importancia de sus palabras.

			—¿Quién te ha cogido? —le preguntó su padre alarmado—. Aquí no hay nadie.

			Por un momento creyó ver la marca de unos dedos en el brazo de su hijo, pero pensó que solo debía de ser un pequeño rasguño provocado por la caída.

			Los padres de Álvaro se miraron con preocupación. De nuevo regresaban los miedos y las apariciones. La felicidad de ese día había quedado aparcada y volvían a estar distanciados. Álvaro observó sus ensombrecidos rostros y sintió que el único culpable de aquella triste situación era él.

		

	
		
			VII

			Los gemidos y lamentos que procedían de la habitación de los niños no le dejaban dormir. Miró su reloj: las tres de la madrugada. Otra noche en vela. Sergi, el menor de los hermanos, descansaba plácidamente a su lado. Las pesadillas de Eric le dieron miedo y recorrió todo el pasillo para colarse sigilosamente en la cama junto a él.

			Mirando a través de la ventana de su habitación, Pedro Gómez, director del Colegio de Psicólogos de Baleares, contemplaba un estrellado cielo y el reflejo de la luna en el mar. El entorno era perfecto para descansar e intentar desconectar de las preocupaciones diarias de su exigente cargo político. Pero otro motivo mucho más importante le había llevado a comprar aquella casa cerca de la playa.

			«Un cambio de aires puede resultar positivo para los trastornos nocturnos infantiles». Eran las palabras que recordaba de su estimado colaborador, el doctor Font, cuando le confesó las pesadillas que sufría su hijo.

			Un grito rompió el breve momento de tregua. Corrió rápidamente en dirección a la habitación de los niños. Eric ocupaba la litera inferior. Giraba con fuerza su cabeza de lado a lado, mientras las piernas y los brazos no paraban de moverse.

			—No, no, no —repetía una y otra vez. Tenía la frente empapada en sudor.

			Si bien las pesadillas habían remitido levemente, el sentimiento de culpabilidad que le invadía al ver a su hijo sufrir de esa manera le resultaba insoportable. Pese a que él y su exmujer llevaban una excelente relación tras la separación, Eric jamás había superado su divorcio e inicialmente pagó los platos rotos con Sergi, su hermano pequeño. El director del colegio de psicólogos no podía ocultar la auténtica devoción que sentía por su segundo hijo; era dulce, cariñoso y poco a poco iba superando los problemas de tartamudez que tanto le acomplejaban y que su hermano mayor utilizó en su contra para que todos los alumnos del colegio se rieran de él.

			La idea de poder tratar con mayor profundidad los trastornos nocturnos en niños suponía un reto a nivel profesional y una necesidad personal. Había leído las iniciativas llevadas a cabo por algunos hospitales como el de Sant Joan de Déu en Barcelona, pero a la psicología infantil aún le quedaba mucho camino por recorrer. Y las estadísticas demostraban que los niños y adolescentes cada vez sufrían mayores trastornos relacionados con su desarrollo emocional. Los terrores nocturnos eran una de las principales consecuencias de aquellos trastornos. No lo dudó ni un segundo; el centro al que debía acudir era el del reconocido psicólogo Víctor Font. Y este enseguida le propuso un candidato para realizar las sesiones con niños.

			—Marc Prada tiene un don para entender a los pacientes más jóvenes y para poder conectar con ellos al instante —le había dicho.

			Se plantearon la posibilidad de ofrecer estos servicios de forma generalizada, pero al final decidieron realizar una primera prueba de los resultados de esta novedosa terapia con un grupo más reducido.

			Sobre la mesa del amplio salón de su nueva casa estaban los cuatro expedientes de los niños que tras un exhaustivo estudio habían sido seleccionados. David Ribas, el subdirector del colegio, le echó una mano en dicho proceso. Era un joven psicólogo ambicioso, algo estirado, pero que contaba con excelentes recomendaciones por parte de gente muy influyente. David puso algunas objeciones a que fuera Marc Prada el encargado de tutelar el novedoso proyecto, pero cuando le notificaron que el propio doctor Font era quien lo había propuesto las quejas cesaron.

			No solo Pedro Gómez tuvo acceso a esos expedientes. Durante aquel fin de semana su hijo Eric aprovechó cualquier mínima oportunidad para echarles una hojeada. Sentado en la cocina junto a su hermano menor, estaba disfrutando de un nutritivo desayuno compuesto por un tazón de leche con cereales y tostadas con mermelada de fresa, mientras su padre terminaba de recoger los informes y papeles que había dejado sobre la mesa del salón. Con su desafiante mirada se dirigió a Sergi.

			—Tus pesadillas han terminado, enano —le dijo misterio­samente.

		

	
		
			VIII

			Álvaro no tardó en hacer nuevos amigos. Se pasó toda la tarde paseando con ellos en bicicleta hasta que recordó el último mensaje de su padre cuando le pidió permiso para irse a jugar con ellos.

			—¿Puedo ir, papá? —Era imposible poner un tono más dulce en aquella pregunta.

			—Por supuesto, pero solo una hora, que tenemos que preparar la cena. Y ten cuidado.

			—Eso está hecho —contestó Álvaro entusiasmado.

			—¿No te olvidas de algo? —le preguntó su padre con complicidad.

			—¡Ostras! El inhalador. —Estaba tan exultante que apenas se acordó de él.

			Andrés observó cómo su hijo se alejaba montado en la bicicleta. Hacía mucho tiempo que no le veía tan feliz. Emocionado, miró a su mujer y la besó con pasión.

			—Tranquila, esto va a funcionar perfectamente —le dijo, mientras la volvía a besar.

			Las apariciones y los miedos parecían ahora meras anécdotas que pertenecían al pasado. Durante la cena, Álvaro no paraba de contarles lo mucho que se había divertido con aquellos chicos y que en ningún momento utilizó el inhalador para poder seguir el ritmo de sus amigos. La casa de la playa, los paseos en bicicleta y su nueva pandilla resultaron el bálsamo perfecto para sus problemas respiratorios y el de las noches en vela.

			—Ahora os voy a mostrar algo con lo que vais a quedar hechizados —dijo su padre con cierto misterio.

			Caminaron en dirección a la playa y señalando hacia el horizonte Andrés les enseñó una magnífica puesta de sol.

			El contraste de tonalidades rojas y grises era espectacular. A medida que el sol iba desapareciendo, la oscuridad avanzaba hacia ellos y lo iba cubriendo todo. El inmenso manto negro terminó atrapando a Álvaro y a sus padres y aquella noche fue la última que pudo dormir tranquilamente sin tener pesadillas.

			El día siguiente empezó a las mil maravillas. Desayunó tan rápido como pudo porque sus nuevos amigos ya le esperaban con la bicicleta para no parar de dar vueltas. Les había contado totalmente entusiasmado a sus padres los planes para aquel soleado domingo. Irían hasta la playa, dejarían las bicicletas y se darían un buen baño en el mar. Uno de los niños invitó a los demás a comer en su casa. Iban a preparar una barbacoa con pinchos de pollo, salsa y muchos refrescos. Después volverían a coger sus bicicletas.

			Con las prisas se olvidó de darles el habitual beso de despedida a sus padres. Al pasar frente a la casa de al lado, notó que algo había cambiado, pero no pudo averiguar qué era.

			—Acuérdate de que vives aquí y no llegues muy tarde —le gritó su sonriente madre—. Esto es maravilloso, Andrés —le dijo a su marido, mientras le cogía de la mano.

			—¿Qué te parece si hoy también dormimos aquí? Mañana no tengo nada urgente en el bufete hasta después de comer y a Álvaro ya le quedan pocos días de colegio. No se perderá nada importante por faltar un día a clase. Podríamos disfrutar de otra noche relajante en la playa.

			Beatriz no puso ninguna objeción al plan que su marido acababa de proponerle. Ni tampoco se resistió cuando la cogió de la mano para llevarla a su nueva habitación de matrimonio.

			Después de haber montado sin descanso en sus respectivas bicicletas, los nuevos amigos se pararon frente a una casa muy parecida a la de Álvaro. Entonces el día empezó a torcerse para él. Frente a ella estaban esperando dos chicos.

			El más mayor, un chico rubio casi albino llamado Eric y al que apodaban Vikingo debido al original color de su cabello, le atemorizó desde el primer momento en que lo vio. Observó cómo fijaba su fría mirada en él y sintió que su alma quedaba al desnudo frente a esos amenazantes ojos azules. Y la sonrisa que le dedicó aún fue peor. Nunca imaginó la cantidad de problemas que aquel malvado niño le llegaría a ocasionar en los siguientes meses.

			—Menudo fichaje habéis hecho —exclamó refiriéndose a Álvaro—. Es un acojonado que tiene miedo incluso de su propia sombra —añadió entre risas—. Espero que tu mamá te haya puesto el inhalador en la mochilita.

			El pobre Álvaro enmudeció. ¿Cómo sabía ese niño tantas cosas sobre él?

			—Déjalo en paz, Vikingo. Si te vas a meter todo el tiempo con alguno de nosotros, es mejor que te quedes en casa —le recriminó uno de los chicos.

			Parecía que le conocían bien y que no le caía simpático a ninguno de ellos. Esto le tranquilizó.

			El otro niño se llamaba Sergi y resultó ser el hermano pequeño de Eric. Este siguió hablando con la única intención de dejarlo en ridículo frente a los demás.

			—Disculpad —les dijo—, pero mi padre se ha empeñado en que el gilipollas de mi hermano pequeño nos acompañe. Desde que se divorció de mi madre no quiere que me separe de él ni un segundo. Estoy hasta los huevos —comentó mirando con exagerado odio a ese pobre niño que era incapaz de decir nada.

			—Ah, sí, otra virtud que tiene es que es un poco tartaja y por eso habla poco.

			Su maldad no parecía conocer límites.

			Álvaro sintió auténtica lástima por ese niño y un odio irrefrenable hacia el Vikingo. Tuvo la sensación de que siempre estaba buscando alguna víctima más joven que él para hacerle la vida imposible. Enseguida se acercó a Sergi.

			—Podemos hacer todo el paseo juntos, si quieres —le propuso tendiéndole la mano. El chico le sonrió tímidamente.

			—Mu-mu-muchas gracias —le contestó devolviéndole el saludo.

			Cuanto más nervioso estaba, más se le acentuaba la tartamudez.

			Álvaro no quiso ni imaginar los abusos que debía de haber sufrido ese niño por parte de su hermano.

		

	
		
			IX

			La madera crujía bajo el ligero peso de sus pies. La pintura de las paredes estaba descorchada y los escasos muebles que quedaban estaban cubiertos de polvo y espesas telarañas. Aquella finca formada por varias construcciones a medio derruir se había convertido en un lugar triste y olvidado.

			En una de las abandonadas casas una sombra descendía con lentitud los escalones que conducían a un oscuro sótano. En el fondo del frío habitáculo un niño, vestido con un desgastado traje de la selección española, estaba sentado en una silla de madera.

			La sombra daba vueltas a su alrededor sin terminar de entender lo que estaba viendo.

			—¿Por qué aquel niño no había podido acompañarle en su fantasmagórico viaje? —se preguntaba entre gritos aterradores que hubieran conseguido helar la sangre de cualquier persona.

			Parecía un muñeco de cera derritiéndose a fuego lento. De la boca y la nariz emanaba un viscoso fluido que apestaba a muerte y putrefacción. Un ojo empezaba a descolgarse.

			«Haz que viva, haz que viva». Aquellas palabras no paraban de repetirse en su cabeza. Era necesario hacer justicia. Era necesario devolver a ese niño al lugar que le correspondía. Por suerte, ahora ya había encontrado un sustituto.

			Nervios e impotencia era lo único que se respiraba en el despacho del comisario Pedraza. Llevaban meses tratando de dar con el paradero de Hugo Salvá desde el momento en que se denunció su desaparición. Y ahora estaba muerto. Una auténtica mancha en las últimas investigaciones llevadas a cabo por el Grupo de Homicidios de la Policía Nacional. No tenían ninguna pista, ni ningún sospechoso. La aparición del cuerpo sin vida del niño en el cementerio de Son Valentí junto a la lápida de su padre conmocionó a todo el mundo. En las dependencias del Cuerpo Nacional de Policía de Palma de Mallorca el comisario Pedraza lanzaba su sensación de derrota contra todos los agentes que tenía enfrente.

			—Casi tres meses siguiendo la pista de ese niño para que todo terminara de esta manera. ¿Se puede saber qué habéis estado haciendo todo este tiempo? —La vena que se le marcaba en el cuello parecía que iba a reventar en cualquier momento.

			—Hemos trabajado duro, comisario. Pero ha sido como perseguir a un fantasma… —se atrevió a contestar uno de los agentes.

			Pedraza hizo que todos los presentes, a excepción del médico forense y la psiquiatra del departamento, abandonaran su despacho.

			—¿Qué habéis podido descubrir? —les preguntó.

			—Es todo muy extraño, comisario —trató de explicarle el experto en cadáveres—. El cuerpo estaba embalsamado o al menos parece que lo hayan intentado embalsamar sin demasiado éxito. Determinar la causa de la muerte es prácticamente imposible debido al tiempo transcurrido desde su fallecimiento y al estado de descomposición de su cuerpo.

			Alba Martín, la atormentada psiquiatra de la Policía Nacional, permanecía en absoluto silencio, ajena a la conversación que mantenían frente a ella el comisario y el forense. Aquel suceso le llenó de melancolía y de tristes recuerdos. Volvió a abrirse una herida que nunca se había cerrado del todo y que era una continua hemorragia de remordimientos y tristeza. La muerte de un niño de once años le recordó la temprana pérdida de su pequeño hermano a la misma edad. Una pérdida que jamás había superado. Nada ni nadie podría ocupar el inmenso vacío que le provocó su muerte por mucho que ella se empeñara en tratar de llenarlo.

		

	
		
			X

			Bien entrada la tarde, Álvaro regresó a su casa totalmente agotado.

			—¿No nos vamos? —preguntó sorprendido al ver a sus padres sentados relajadamente en el sofá y sin las maletas preparadas—. Mañana tengo cole.

			—¿Qué te parece si nos quedamos a dormir aquí y te saltas las clases del lunes? —le propuso su padre.

			No fue necesario decirle nada más. El grito de alegría que lanzó Álvaro se pudo escuchar incluso en la casa de al lado. Le encantaba dormir en su nueva habitación. El original movimiento de las cortinas y el ruido del mar le habían ayudado la noche anterior a conciliar un sueño relajado y sin sobresaltos.

			Tras la ducha, el cansancio acumulado tras un día de continuas aventuras se hizo más presente. Disfrutó de la cena, pero ya en el postre los ojos se le iban cerrando.

			—Venga, ve a cepillarte los dientes. Me sé de uno que hoy va a dormir a pierna suelta —le indicó su madre acariciándole el pelo.

			Cuando se metió en la cama, sus padres lo taparon con una delgada sábana y le besaron en la frente deseándole felices sueños. Aquellos protectores besos le reconfortaron el corazón. Deseó que cada noche fuera igual.

			La suave brisa que entraba por la ventana le ayudó a dormirse. A los pocos segundos ya estaba soñando. Por su mente pasaba la imagen nítida del rostro de cada uno de sus nuevos amigos. Sonrientes. Después aparecían todos montados en sus respectivas bicicletas recorriendo infinitos caminos de arena. Incluso sus padres le observaban sin parar de sonreír y cogidos de la mano. En el mejor momento del sueño, el rostro de Eric, el Vikingo, empezó a tomar forma. Tras sus aterradores ojos azules, un espeso manto negro empezaba a cubrirlo todo. Se revolvió en la cama tratando de recuperar los alegres recuerdos del maravilloso fin de semana que había vivido.

			De pronto, una fría ráfaga de viento le sobresaltó. Abrió los ojos y el horror se apoderó de él. En las cortinas de su habitación una figura empezaba a tomar forma. Se movía lentamente y poco a poco se le iba acercando. Después se detuvo por completo. Pese a que no podía distinguir claramente sus ojos, Álvaro supo que le estaba observando.

			No podía moverse, no podía gritar. «Socorro, mamá; socorro, papá»; pero por más que se esforzaba, esas palabras no lograban salir de su garganta. Era como si se estuviera ahogando en ellas. Apenas era capaz de emitir un forzado sonido gutural.

			Trató de eliminar esa imagen cubriéndose los ojos con la delgada sábana.

			Al volverla a bajar, la sangre se le heló y el miedo volvió a apoderarse de él. Unos largos y delgados dedos estaban situados en la parte inferior de su ventana. El brillo de un objeto destacaba sobre la pálida piel de la figura que se estaba introduciendo en su dormitorio. No podía ser. ¡Un fantasma estaba entrando en su propia habitación!

			Aquella hermosa casa de la playa se había transformado; le pareció siniestra y peligrosa. El pasillo era demasiado largo y la habitación de sus padres estaba demasiado lejos. Si el fantasma decidía atacarle, nadie podría socorrerle. Notó cómo se deslizaba sin hacer el menor ruido, como si fuera un ente que levitaba sin tocar el suelo.

			Sin apenas poder mover un músculo, sintió su respiración a escasos centímetros de su rostro. El fantasma le había elegido no por quién era, sino por cómo era. Alto y delgado, desgarbado, un larguirucho. Con el pelo castaño y los ojos color avellana. Una cara casi angelical. El espectro trataba de nuevo de restituir la gran pérdida sufrida.

			Una extraña y lejana voz inundó la habitación.

			—Te he echado de menos, Ángel. Por fin volveremos a estar juntos.

			Y con otra fría ráfaga de viento desapareció entre las cortinas.

		

	
		
			Segunda parte: 
El reportero y la hija del fiscal

		

	
		
			I

			En el Departamento de Redacción del periódico Baleares, todos los presentes estaban escuchando con atención la tremenda bronca que el reportero Raúl Prieto estaba recibiendo por parte de su jefe.

			—¡Eres un inútil, un inútil! —gritaba Óscar Más fuera de sí—. Te dije que te encargaras de investigar la desaparición de ese niño, y no solo no lo has hecho, sino que hemos sido el último periódico en publicar un reportaje sobre su muerte.

			Tanto la prensa como la televisión se habían lanzado como locos a por la noticia. La gente que residía en las islas apenas se conmocionaba cuando algún turista se lanzaba desde la ventana de su habitación de hotel calculando mal la distancia para alcanzar la piscina, poniendo fin prematuramente a sus vacaciones. Pero la aparición del cuerpo sin vida de un niño de once años era una auténtica primicia. Hugo Salvá fue hallado en el cementerio junto a la tumba de su padre. Estaba desnudo, pero su cuerpo no presentaba síntomas de violencia. La noticia destacaba que llevaba muerto varias semanas y que lo habían mantenido congelado en algún lugar. La imagen desesperada de la madre, llorando frente a las cámaras, no paraba de repetirse una y otra vez. No había visto nada, no recordaba nada; era como si un fantasma se hubiese llevado a su hijo.

			Raúl salió del despacho literalmente con el rabo entre las piernas. Se sentía presionado por los rumores, cada vez más continuos, respecto a la cercana venta del periódico a algún grupo editorial más potente y rentable. Otros periódicos mucho más atrevidos y liberales le iban ganando terreno y la cercanía de una pronta absorción y de los temidos despidos ondeaba por encima de la cabeza de todos. Con el anuncio de elecciones anticipadas realizado por el actual presidente del Gobierno, Calvo Sotelo, tras la reunión mantenida con el rey don Juan Carlos en su palacio de Marivent y teniendo en cuenta los resultados de los sondeos realizados que auguraban una aplastante victoria del PSOE, un periódico con un pasado tan vinculado al franquismo estaba claramente destinado a desaparecer del actual mapa periodístico.

			Aquella misma mañana, Óscar Más reunió a todo su equipo de periodistas para comunicarles la acuciante necesidad de encontrar noticias impactantes que devolvieran al periódico su anterior prestigio y reconocimiento.

			Uno de los reporteros fotográficos sonreía pensando en que pronto iba a poder aportar esa noticia impactante que tanto deseaba su jefe.

			—Las noticias están allí fuera —dijo levantando la voz, mientras señalaba con su regordete dedo, a juego con el resto de su cuerpo, una de las ventanas de su amplio despacho—. Id a buscarlas, joder. —Y con ese taco finalizó un discurso poco esperanzador—. Luis —añadió centrando la mirada en su mejor reportero—, tú quédate.

			Cuando todos salieron del despacho, le comentó el gran interés que despertó su reportaje respecto a la desintegración política de UCD en Baleares y la posible fundación de un nuevo partido político nacionalista.

			Luis Álvarez era el reportero más destacado de todo el equipo. No solo porque contaba con los mejores contactos en la esfera político-económica, sino porque era el más atractivo y el que mejor vestía de todos, según repetían continuamente sus compañeras de trabajo.

			Si alguien se podía salvar de aquel torrente de despidos que se avecinaba en el periódico era él. Y si también le despedían no le costaría absolutamente nada encontrar trabajo en otro grupo de prensa con mayor potencial. De hecho, muchos se preguntaban por qué aún no había fichado por alguno de ellos.

			Tras la breve reunión que mantuvo con el jefe de redacción se dirigió a su despacho con el inconfundible aspecto de un ganador. Los meses de verano eran, con diferencia, los mejores para él. Grandes celebridades de todo el mundo llegaban a Mallorca para pasar sus vacaciones. El palacio de Marivent, residencia oficial de verano para la familia real, se convertía en un continuo trajín de destacadas personalidades pertenecientes a todos los ámbitos. Y él era uno de los pocos periodistas al que daban acceso a los más importantes eventos que se celebraban allí. Incluso en más de una ocasión tuvo la oportunidad de disfrutar de un agradable paseo a bordo del velero Bribón.

			A medio camino le asaltó su compañero Raúl Prieto; todos sabían la inmensa envidia que le tenía. Pero por mucho que se esforzara apenas le llegaba a la suela de los zapatos. Bastaba con comparar su forma de vestir: Luis siempre impoluto, vestido con alguno de sus elegantes trajes que parecían hechos a medida, listo para informar de cualquier acontecimiento importante en todo momento. En cambio, el estilo de Raúl era algo más desastrado y acorde a las tendencias marcadas por otros países: espesas barbas y largas patillas, camisas de cuello pico y pantalones anchos.

			Una envidia que alcanzaba límites absurdos al comparar las cámaras fotográficas con las que solían trabajar. La Nikon F1 de Luis era una auténtica maravilla. Él se lo podía permitir, ya que ganaba el doble que los demás y, encima, solía encargarse de eventos en los que no era necesario dar empujones a otros fotógrafos para conseguir las mejores primicias y en los que primaba la calidad de las fotografías frente a la cantidad. Se había especializado en las entrevistas exclusivas con los personajes más destacados del mundo económico y social. Solía frecuentar los despachos de los políticos y las salas más lujosas de hoteles para llevar a cabo sus reportajes.

			Todos los miembros del equipo de redacción controlaron sus risas cuando Raúl Prieto apareció una mañana con su nueva cámara fotográfica: la misma que utilizaba Luis. Nadie le hizo ningún comentario al respecto, pero todos pensaron lo penosa que era la imagen que estaba dando.

			Los dos se habían enfrascado en una fuerte discusión en medio del pasillo, justo enfrente del pequeño despacho de Julio Barrera, que no había perdido detalle de aquella encendida conversación.

			—Eres un trepa —le dijo indignado Raúl—. Te crees el más listo y el mejor de todos, ¿verdad? Pero ya caerás, te juro que algún día caerás.

			—Mira, ¿por qué no te dedicas a criar vacas y cerdos como hacía tu padre en la granja? —le contestó Luis con desdén.

			Julio odiaba esa competitividad que fomentaba el propio periódico y que lo único que lograba era que constantemente se sobrepasasen los límites de la ética profesional y se olvidara por completo el compañerismo. Tampoco entendía aquella enfermiza rivalidad entre sus dos compañeros. Se preguntaba hasta dónde serían capaces de llegar para ver quién saldría victorioso de ese estúpido enfrentamiento.

			Por suerte, él cubría noticias deportivas de escasa relevancia y algún que otro acontecimiento en el ámbito científico. No se veía para nada mezclado en aquella batalla campal por ver quién conseguía la mejor exclusiva.

			—Malnacido —seguía diciendo Raúl notablemente enojado cuando entró en el despacho de Julio.

			—No entiendo por qué os ponéis así —le comentó el discreto periodista.

			—¿Se puede saber en qué mundo vives? —le increpó—. Mientras él se va asegurando un buen puesto en este periódico, al resto nos pondrán de patitas en la calle. A ti esto no te preocupa, ¿verdad?

			—Bueno, siempre te quedará la opción de la granja. Es una finca espectacular. Podrías continuar el proyecto de tu padre, ¿no? —le comentó Julio tratando de calmarlo.

			Raúl le miró sorprendido. No sabía si su amigo era un auténtico inconsciente o que sencillamente no quería afrontar el marrón que se les venía encima.

			—Mi padre era veterinario y yo soy reportero —le comentó una vez que se hubo tranquilizado—. Montó la granja en las afueras de Petra para criar y cuidar animales. Yo no pienso pasarme toda la vida limpiando pocilgas. Tú lo has visto; solo quedan cuatro casas derruidas en medio de un maldito campo descuidado. Casi tendría que pagar si la quisiera vender —le confesó finalmente, mientras salía del despacho de Julio aún afectado por la discusión que acababa de tener con Luis.

			Julio pensó que Raúl era un personaje ridículo. No tenía madera de periodista y por más que se esforzara jamás lograría redactar el reportaje que catapultara su carrera hacia el éxito. Sonrió al imaginárselo rodeado de gallinas, cerdos y otros animales, pisando con unas altas botas de plástico el estiércol y las graciosas bolitas de mierda de las ovejas.

			La envidia por parte de Raúl hacia su compañero Luis empezaba a tomar dimensiones preocupantes y Julio se había percatado de ello.

		

	
		
			II

			Desde la creación del Departamento de Psicología, a petición de los sindicatos mayoritarios del Cuerpo Nacional de Policía, con el objetivo de poder dar una atención profesional a los innumerables problemas de estrés derivados de la propia naturaleza del trabajo realizado por los policías a diario, Alba Martín, con su rango de sargento y su título de doctora en Psiquiatría, se había enfrentado a todo tipo de situaciones. Como siempre, las intenciones eran buenas, pero los medios escasos. Tres personas trabajaban en ese departamento: dos psicólogos y ella como psiquiatra. Por suerte, no estaban obligados a vestir de uniforme; aquellos pantalones y camisas en diferentes tonalidades marrones eran deprimentes. Nunca imaginó que alguien pudiera tener tan mal gusto para elegir esa combinación y, desde luego, el apodo de maderos con el que se conocía a los miembros de la Policía Nacional era más que acertado. Estaba acostumbrada a tratar a agentes con problemas de ansiedad tras alguna situación traumática a la que se hubieran visto sometidos. Normalmente, se trataban sencillas sintomatologías cuyo seguimiento corría a cargo de los dos psicólogos que trabajaban con ella. Pero si algún caso se complicaba, siempre terminaba sobre la mesa de la Pastillas. Así era como la habían bautizado sus compañeros de profesión, ya que, a fin de cuentas, era la única que estaba facultada para recetarlas, aunque lo cierto es que, con diferencia, era la más preparada de todo el equipo.

			Pero ahora le tocaba enfrentarse a sus propios miedos. Y no se trataba de que alguien le hubiera apuntado directamente a la cabeza con una pistola, o que se hubiese visto envuelta en algún tiroteo. No, su problema era mucho más difícil de explicar: estaba ahogándose en sus propios recuerdos. En unos remordimientos provocados por algo que no podía olvidar. La muerte agónica de su pequeño hermano, Adrián, siempre aparecía en sus peores pesadillas. Eran unos recuerdos dolorosos y desgarradores que ella trataba inútilmente de esconder en lo más profundo de su alma.

			Solo logró sincerarse con una persona. El responsable del centro de psicología en el que trabajaba por las tardes. El doctor Víctor Font había conseguido en unas pocas sesiones, o conversaciones como Alba prefería llamarlas, que ella le confesara parte de los miedos que tanto le angustiaban.

			Recordaba lo nerviosa que estaba en su primera sesión. Siempre era ella la que actuaba como psiquiatra y ahora le tocaba desempeñar el papel de paciente. Pero pronto se calmó al oír el tono sosegado en la voz de su psicólogo y al ver la expresión de infinita inteligencia que desprendían sus ojos tras aquellas redondas gafas con montura de color oscuro. Tardó menos de lo que esperaba en contarle toda la verdad. Todo lo que había ocurrido y lo que le provocaba esos miedos y remordimientos. No se consideraba un bicho raro, pero sabía que una maldición pesaba sobre ella. Algo oscuro que la relacionaba con la muerte y la soledad. El primer golpe que recibió en la vida fue la prematura pérdida de su hermano menor. No podía evitar recordar a Adrián tumbado en la cama del hospital, rodeado de tubos y de máquinas que simplemente anunciaban la derrota en la desequilibrada batalla que libraba contra una maldita enfermedad; un agresivo cáncer que, dada su juventud, avanzaba a pasos agigantados. Con tan solo once años abandonó este mundo y la abandonó a ella. No lograba superarlo; le resultaba imposible no pensar constantemente en él. Sus padres tampoco lo superaron y en pocos años también dejaron de estar su lado. Estaba claro que preferían estar con Adrián en el cielo que con ella sufriendo en la tierra. Se sentía sola y deseaba más que nada en este mundo el poder formar una familia.

			Casi a punto de finalizar una nueva sesión con el doctor Font, Alba sacó a relucir un tema realmente importante para ella.

			—Por cierto, doctor, he oído que van a iniciar un nuevo programa de terapia con niños que padecen trastornos nocturnos —comentó sin poder ocultar su interés.

			—Creo que será una terapia muy constructiva. El psicólogo que se encargará de las sesiones será el señor Prada.

			—Me parece una elección muy acertada pese a su poca experiencia —puntualizó la psiquiatra.

			—El señor Prada tiene un don especial para conectar con los niños y adolescentes —añadió Víctor Font con orgullo—. Además, también contaremos con la participación de padres y familiares para el correcto progreso de las sesiones.

			—Pues no será mi caso —comentó Alba con algo de resignación al ser consciente de que ella no contaba con nadie que pudiera ayudarle con sus taras mentales.

			—Bueno, doctora Martín, lo importante es que vayamos avanzando en nuestras conversaciones —sonrió— y que cada vez sea capaz de enfrentarse con mayor seguridad a sus miedos —le contestó el doctor algo incómodo al darse cuenta de que había tocado un tema delicado.

		

	
		
			III

			Una vez que regresó a su despacho, Alba repasó en su inseparable agenda las sesiones que tenía programadas para esa tarde. Compaginaba a la perfección su rutinario trabajo matutino en la jefatura policial con los tratamientos mucho más interesantes que llevaba a cabo en el centro del doctor Font. Uno de los expedientes que más le atraían profesionalmente era el de Gonzalo Salas, un paciente que ya llevaba varios meses tratando a causa de una profunda depresión provocada por un shock postraumático. Con aquellas dos sencillas palabras podían justificarse perfectamente casi todas las causas que originasen ansiedad, estrés e incluso tendencias suicidas.

			Las primeras sesiones de la tarde transcurrieron dentro de la habitual normalidad rozando casi lo rutinario. En más de una ocasión deseó que finalizaran lo antes posible para irse a su casa, servirse un buen vaso de vodka con hielo, tomarse alguna pastillita y descansar.

			Decidió hacer un receso antes de afrontar la última sesión que tenía programada para aquel día. Casi sin ser consciente de ello, se levantó lentamente de su butaca y se dirigió al amplio ventanal desde el que podía contemplar unas despejadas vistas al parque que se encontraba cerca de las instalaciones del centro del doctor Font. Vio a varios niños jugando con una pelota de fútbol en un simulado terreno de juego. «Así estaría jugando Adrián —pensó con tristeza—. ¿Por qué alguno de esos chicos no podría ser su hijo?», se preguntó con amargura. Una de las porterías estaba formada por dos grandes piedras que imaginó que ya llevarían tiempo allí porque no creía que aquellos críos de apenas diez u once años hubieran sido capaces de llevarlas hasta casi el centro del parque. La otra portería se situaba entre dos delgados troncos de árbol; en ella un chico que llevaba puestos unos guantes en las manos esperaba ansioso a que el equipo contrario tratara de marcarle un gol. Si paraba la pelota, se convertiría en un héroe; si fallaba, podría convertirse en el único culpable de la derrota de su equipo. Aquello le hizo pensar en las decisiones que a menudo tenía que tomar en su trabajo: decisiones que podían conducir a una terapia exitosa o a un fracaso; aunque a diferencia de aquellos chicos, ella no jugaba con una pelota, sino que tenía que lidiar con la vida y la mente de los pacientes que iban a verla para ser tratados.

			Regresó al mundo real y cuando se giró su corazón dio un brinco. Junto a la puerta de su despacho la observaba con pasmosa tranquilidad su siguiente paciente. Pese a que las sesiones iban por buen camino, el aspecto cada vez más demacrado de ese hombre le preocupó. Alba miró su reloj. Eran las siete en punto.

			—Buenas tardes, Gonzalo. Pasa, por favor —le sonrió.

			—Perdone que le haya asustado. —Siempre se mostraba educado—. Parecía tan ausente mirando por ese ventanal que no quería molestarla.

			Ella volvió a sonreír. Mirar por esa ventana era su principal distracción, aunque también le rememoraba tristes recuerdos.

			—Siéntate y cuéntame qué tal te ha ido esta última semana. ¿Has podido seguir mis consejos? —le preguntó señalándole la butaca que estaba frente a la suya.

			El rostro del hombre se ensombreció.

			—Lo he intentado, doctora. Todo ha salido mal —afirmó extrañamente—. No hay nada que me anime a seguir viviendo.

			Alba se estremeció. La profunda depresión que sufría su paciente volvía a hacer acto de presencia.

			—Debes tener paciencia, Gonzalo. Con el tiempo irás encontrando nuevas ilusiones que darán sentido a tu vida.

			—¿Ha leído el periódico hoy?

			Fue la inesperada pregunta que dirigió a su psiquiatra.

			—Lo he hojeado por encima. Pero me cansa tanto politiqueo.

			Alba intentaba mostrarse simpática para tratar de relajar a su paciente.

			—Yo sí lo he leído a fondo —admitió sin prestar atención al comentario de la psiquiatra—. Un hombre se ha quitado la vida lanzándose a las vías del tren a la altura de la calle Jacinto Verdaguer. Y ya es el tercero este año. Parece una buena opción, ¿verdad?

			—¿Una buena opción para qué?

			—Para acabar con una vida miserable, llena de decepciones y de soledad.

			—¿Sigues tomándote la medicación que te receté? —le preguntó con gran preocupación.

			—Usted y sus pastillas, doctora —le comentó irónicamente Gonzalo.

			—Son una solución temporal. Espero que pronto ya no tengas que tomarte ninguna.

			—Sí, me las tomo y reconozco que me ayudan a dormir un poco mejor —sonrió forzadamente.

			—Me alegra escuchar eso. Es importante que descanses bien. ¿Las pesadillas van cesando?

			Gonzalo Salas dudó unos segundos antes de responder.

			—No, doctora. El pesado sueño en el que aparece mi difunta mujer y me habla se repite noche tras noche.

			—¿Te habla? ¿Y qué te dice?

			—Me dice que me reúna con ella. Así consigue que la idea de provocar mi propia muerte no me parezca tan descabellada. Ojalá pudiera ser policía como usted.

			Alba no recordaba haber comentado con su paciente su trabajo como psiquiatra en el Cuerpo Nacional de Policía.

			—¿Y por qué te gustaría?

			—Para poder tener una pistola entre mis manos. Sentir su frío contacto en mi sien y apretar el gatillo. Dígame, doctora, ¿qué haría usted si le brindasen la oportunidad de recuperar a algún ser querido que se hubiera alejado injustamente de su vida?

			Alba se sorprendió. Cuántas veces ella había soñado con recuperar a su pequeño hermano costase lo que costase.

			—Creo que cualquier cosa, Gonzalo —reconoció.
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