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A mi abuela
Amparo.

	 

	
Dedicatorias que me salen del alma.
Con todo mi cariño para:

...mi marido Alfonso.
...mis hijos Alfonso y Ángela.
...mis tesoros, mis nietas Amayra y Marina.
...mis cinco hermanas; sin vosotras me perdería.
...mis cuatro hermanos, 
que orgullosa estoy de teneros.
A toda mi familia y en particular,
 a mis sobrinos Sebastián y María Luisa.
...A mis amigos que siempre andan cerca.
...A mis padres que me siguen 
iluminando el camino.
...Y como no, mis lectores.
Con mi gratitud a todos ellos.

	
La habitación existía en perpetua penumbra. No había una fuente de luz que arañase la tiniebla, la incapacidad para dormir con algo de claridad le hacía a la dueña de la casa cerrar la puerta y las ventanas. La mujer estaba muy asustada, algo en la habitación le producía verdadero terror. Llevaba un buen rato despierta con la certeza de que había alguien en su dormitorio y temía comprobar que era cierto, percibía un olor fuerte e increíblemente desagradable. No sabía qué hacer, pensaba que si seguía haciéndose la dormida, la persona o lo que fuera que estuviera junto a ella se iría y no le haría daño, el sudor corría por su frente. Ella desearía demostrarse a sí misma que era fuerte, valiente, capaz de afrontar el peligro, pero sabía que ya no lo era. El hedor cada vez se volvió más nauseabundo, las fosas nasales se las taponó con dos dedos, le costaba trabajo respirar por la boca, sabía que había llegado la hora de encender la luz. Experimentaba un miedo tan intenso que le costó trabajo darle al interruptor, por fin lo consiguió y el cuarto se iluminó. Sus ojos intentaron hallar el origen de su pánico, pero no había nada extraño, tan solo el olor a podrido, a muerte. Con dificultad por las articulaciones que parecía se las hubiesen inmovilizado, se levantó, sus pies desnudos descansaron sobre la alfombra, se puso de rodillas y miró con temor debajo de la cama, solo había unas escasas pelusas de polvo. Se calzó las zapatillas y se dirigió al armario, con cautela abrió las dos puertas de caoba, separó la ropa buscando la explicación a eso que le estaba ocurriendo, pero no halló nada. Pero... ¿por qué tenía la seguridad de que había una presencia allí dentro? ¿De dónde procedía ese mal olor? Se dirigió hacia la puerta deseosa de salir de la habitación cuanto antes, pero ésta no se abría, por más que giraba el pomo una y otra vez no tuvo forma de conseguirlo. Se decía a sí misma que todas las personas tenían un miedo secreto, un terror íntimo, el suyo, fuera el que fuese, estaba descontrolado. Apoyó la espalda en la madera, tenía el convencimiento de que no iba a salir viva de su cuarto. Con horror observó cómo algo amorfo paseaba por las paredes recorriendo el dormitorio, notó cómo la sangre le empezaba a arder, el miedo la embargaba como un torrente. La expresión del rostro de la mujer revelaba una total conmoción. Su cuerpo temblaba, su pulso se aceleró de tal manera que temió le diera un infarto. Descubrió con pavor que lo que fuese aquello que le mostraba el espejo de su tocador, tenía boca, y dos inmensos ojos cuya mirada la dejó inmóvil, quiso gritar, pero no pudo emitir sonido alguno y antes de darse cuenta, una boca increíblemente grande y deformada se fue hacia ella dispuesta a tragársela. La engulló completamente.

	Comenzó a caer por una especie de tobogán largo y sinuoso, lo mismo giraba a la izquierda que a la derecha, era un camino tenebroso, oscuro como la boca de un lobo. No sabía cuánto tiempo llevaba bajando, la caída le pareció que la transportaba a los confines de la tierra, por fin llegó el final e impactó sobre algo no demasiado duro, el miedo que sentía era horripilante, indescriptible. En la penumbra trató de saber qué había debajo de ella, palpó a ciegas con las manos y se dio cuenta de que era una cara, estaba encima de un cuerpo, miró con recelo a su alrededor. Dios mío, susurró, ¿dónde estoy? Dejó pasar unos segundos con la respiración contenida y los ojos desorbitados contra la oscuridad que lo envolvía todo. Sus pupilas parecían que se las hubiesen dilatado, pero poco a poco fue percibiendo algo de luz y sus ojos empezaron a distinguir detalles, se dio cuenta que eran muchos cuerpos, muchas caras, no había espacio para ponerse de pie. Descubrió que estaba en una cueva donde las paredes rocosas rezumaban agua, hacía frío, era un frío intenso que heló su cuerpo y su alma. Olía a descomposición, a cuerpos corrompidos, putrefactos, ¿sería todo fruto de una pesadilla, un sueño, tal vez una alucinación?... El silencio dio paso a un clamor de voces y observó estupefacta que todas las personas estaban tendidas, se arrastraban como culebras, no tenían manos ni piernas, era un revoltijo de cuerpos que gritaban e insultaban peleando entre ellos. Se percató que intentaban llegar al lugar donde por una grieta en las alturas de la cueva caía un chorro de agua, querían beber. Por encima de unos y otros, pero en dirección contraria e intentando no hacerles daño, llegó a un lugar desocupado y se quedó de pie, se frotó las manos intentando quitar la suciedad adherida en ellas. Notaba el latido de la sangre en las sienes y trató de tranquilizarse. Un hombre que debió ser bastante alto antes de que le amputaran las piernas, fue el primero en conseguir llegar a la meta, se veía alterado. Hizo un gesto de cansancio, la lucha que había mantenido le había pasado factura. Con habilidad se colocó boca arriba para tomar el agua que tanto esfuerzo le había costado conseguir, con la boca abierta completamente trató que el chorro no lo mojase más de la cuenta. La mujer se imaginó lo fría que debía estar. No dejaba de mirar lo sucio que estaba y pensó lo bien que le vendría una buena ducha. Paseó la mirada por la cueva y todos allí estaban asquerosos, parecían cerdos en una porqueriza, era una pocilga embarrada de lodo espeso y heces. Había cuerpos inertes boca abajo, quizás muertos, otros, boca arriba, sus caras parecían máscaras grotescas, era como si estuvieran esperando el desenlace final. La sensación que le producía ese lugar era demencial, era algo tan extraño y desagradable lo que experimentaba que tardó mucho tiempo en que la sangre circulase por sus venas. Conforme unos y otros iban bebiendo, volvían al lugar donde estaban antes, lo hacían trepando por encima de los que no habían podido ir a tomar agua, bien porque se sintieran incapaces de hacer ningún movimiento o simplemente, porque habían pasado a mejor vida. Notaba que unos y otros la miraban con interés. Sintió su cuerpo agarrotado, no sabía cuánto tiempo había transcurrido hasta que consiguió reponerse un poco de la impresión, por fin se decidió a hablar, quiso saber qué les había arrastrado hasta allí y preguntó:

	 —Por favor, decidme si este lugar es real, ¿por qué están ustedes aquí?, ¿por qué lo estoy yo? Su petición era un grito que salió de su garganta, un escalofrío recorrió su cuerpo, pensaba que si no estaba soñando, al menos, que alguien le dijese qué hacía en ese inmundo lugar.

	Tras un intenso silencio alguien contestó:

	—Ha venido a pagar su deuda.

	Durante unos minutos, quizás segundos, no logró saber quién hablaba, ni de dónde procedía la voz, por fin descubrió al autor de esas palabras y se dio cuenta que era el que llegó primero a beber. El hombre levantó la cara que tenía pegada al suelo y la miró con desprecio, boqueó como un pez fuera del agua y expelió una especie de baba por la boca. El tener el cuello erguido debía molestarle bastante porque hizo una mueca de dolor y volvió a repetir la frase a la nueva inquilina:

	—Has venido a pagar tu deuda —dijo tuteándola.

	—¿Qué deuda? —La mujer hizo una pausa apenas perceptible y tragó saliva; pero continuó sin dejarse arrastrar por el pánico—. Yo no debo nada a nadie —dijo con contundencia. Fue recuperando el ritmo cardíaco poco a poco y la fortaleza de los latidos también.

	—Eso se lo dices a los jueces.

	—¿Qué jueces?

	—A los que te han traído a este lugar. Aquí hemos venido a pagar todo lo malo que hemos hecho, ¿dónde crees que hemos perdido nuestros miembros? —señaló sus muñones—. Según ellos, nos arrastramos como serpientes porque mentimos, maldecimos, profanamos iglesias, algunos vendimos a nuestros hijos y un sin fin de cosas más, así actuábamos en el mundo de donde procedemos. Lástima que nos atraparan tan pronto, nos hubiese gustado seguir, había tantas cosas por experimentar... —El hombre tenía los ojos brillantes de emoción—. ¿Qué te harán a ti? ¿Será este tu lugar?

	Todos miraban impactantes a la nueva, en sus caras se observaba ironía, satisfacción, maldad... Comenzaron a reír. Sus bocas desdentadas le provocaron repulsión. Ella se dio cuenta de que no estaban arrepentidos, que lo que quiera que hubiesen hecho, lo volverían a hacer de nuevo si les dieran otra oportunidad. El que estaba más cerca, a su derecha, intervino en la conversación:

	—Maté a mi mujer, la estrangulé y después la pisoteé como a un gusano.

	El de la izquierda:

	—Ahogué a mis tres hijos.

	Una voz al fondo, dijo:

	—Disparé a seis personas con mi rifle desde mi coche, todos murieron —explicó con una sonrisa. Unos y otros relataban sus maldades, todos estaban eufóricos mientras contaban con la mayor tranquilidad del mundo cómo habían llevado a cabo sus macabros crímenes, era increíble la maldad que se palpaba allí dentro. Salió de aquel lúgubre lugar despavorida, las carcajadas retumbaban en sus oídos. Se pasó el dorso de la mano por las mejillas y se enjugó las lágrimas que llovían hasta su camisón de dormir. Decidió buscar una salida que la llevase de regreso a su hogar, no podía continuar allí, ella no tenía nada en común con esas personas. Comenzó a andar. Era una especie de laberinto con largas galerías desiertas y oscuras. Las cavernas se sucedían a un lado y a otro, todas estaban llenas de personas. Siguió andando, de pronto topó con una donde había más claridad. Desde fuera divisó a dos mujeres en unos asientos de piedra, estaban sujetas con una especie de correa. Una de ellas, su cara sin ojos chorreaba sangre, parecía estar desmayada, con horror observó cómo un hombre vestido de negro, con una especie de cuchara sacaba los ojos de sus órbitas a la otra mujer, sus alaridos le taladraron los tímpanos, era algo desgarrador. Se tapó la boca con la mano derecha para no gritar y delatar su presencia, jamás pensó ver algo tan cruel. A la derecha, otro hombre con un cacharro en la mano con algo hirviendo, se proponía verter el líquido en el oído a un hombre mayor, los gritos que salieron de su boca le hizo salir de allí horrorizada. Vio una oquedad en el lado izquierdo y se adentró por ese camino con la esperanza de encontrar la salida, pero después de mucho correr, su angustia se hizo más grande al tener la completa seguridad que la única entrada que había era por la que bajó. Estaba atrapada, no tuvo más remedio que retroceder. Se sentía desfallecer, estaba aterida de frío. Entró en otra cueva. En ella había también muchísimas personas, estaban hacinadas, sus fosas nasales percibieron un olor que no podría describir. Con mucha dificultad se situó en la entrada, al cabo de unos minutos sus ojos distinguieron en la penumbra que todos los hombres y mujeres que allí se encontraban tenían la boca cosida, el hilo que quizás alguna vez fue blanco, ahora estaba negro. La mayoría estaban escuálidos, en algunos se apreciaban todos los huesos del cuerpo que por algunos sitios habían traspasado la piel. Ninguno pudo decirle nada y se imaginó que sus deudas serían por difamación, quizás haber maldecido, calumniado, ahora sus lenguas viperinas y mordaces no podrían seguir vertiendo veneno, en sus ojos no había arrepentimiento. Pero... ¿Qué derechos tenían los que cobraban las deudas para hacer esas atrocidades? ¿Acaso eran ellos mejores? Salió de allí asqueada, necesitaba conocer las causas que le habían traído a ese lugar y ellos no le podían dar respuestas. Siguió tratando de encontrar quién lo hiciera. Se sentía exhausta y asustada y le resultaba difícil pensar. Le gustaría entrar en un sueño profundo y despertar en su habitación, comprobar que todo había sido una terrible pesadilla.

	Siguió caminando, de vez en cuando veía algunas rocas no demasiado grandes, como si se hubiesen desprendido de las paredes rocosas. Se detuvo y traspasó una cueva más. En ésa había menos gente, se quedó mirándoles y le desconcertó la espectral mirada de sus cuencas vacías, por un momento sintió detenerse el flujo sanguíneo. Los brazos extendidos mientras deambulaban, le confirmó su teoría, todos estaban ciegos, seguro que a ese lugar vendrían a instalarse las mujeres de las que presenció su tortura. Todos caminaban por la zona que daba a la galería de rocas que apenas si tenían humedades. Su cansancio iba en aumento, no podía ni con su alma. Pero una vez más preguntó, no quería hacerlo, pero algo en su interior le hacía sentir curiosidad, necesitaba saber cuáles habían sido sus deudas pendientes. Los invidentes le confirmaron sus sospechas y ella se los imaginó con ojos lujuriosos dedicándose a la pornografía infantil, otros, deleitándose llevando a cabo violaciones y torturando a niños y niñas y lo peor de todo era, que cuando narraban sus fechorías no ocultaban cuánto gozaban con los recuerdos. Estaba asombrada y se sentía desorientada metida en un lugar que daba escalofríos, ella no tenía nada que ver con esos pervertidos. Salió de allí espantada, temiendo que aún le quedase mucho más por ver y oír.

	De nuevo caminaba por la galería desierta y decidió entrar en otra cueva, ésta parecía distinta, los hombres y mujeres que allí se encontraban no impresionaban nada, estaban limpios y abrigados. Le observaron con curiosidad y ella hizo lo mismo, quizás ese fuera el lugar en el que le correspondiese estar, pensó. Una joven se le acercó, pasó su mano por el camisón que cubría su cuerpo, le tocó el pelo y lo olió, la husmeaba como un perro a su presa. De pronto sonó una especie de sirena, el ruido era ensordecedor, pero allí nadie se inmutó, no parecían darse cuenta del sonido y con asombro descubrió que tenían los oídos taponados con algo que parecía cera, eso era lo que le estaban vertiendo al hombre mayor, cera hirviendo, ¡qué atrocidad! Estaban sordos, ellos también pasaron por la criba, el vello se le erizó en la nuca. Una vez más no pudo dejar de preguntar el por qué estaban allí. Por señas intentaba que una chica comprendiera sus preguntas, creía que a la sorda le iba a costar más trabajo entenderla, pero era razonable que todos cuantos llegasen a ese horrible lugar quisieran saber qué habían hecho de malo y la chica la comprendió a la perfección. Con una mueca burlona le dijo:

	—A nosotros —señaló con la mano—, nos gustaba escuchar y decir palabrotas, cuanto más obscenas más disfrutábamos.

	La participación fue unánime, habían comprendido su pregunta, unos tras otros comenzaron a decir tacos a cuáles más desagradables y a pesar de que ya no oían lo que decían, continuaron vertiendo ordinarieces por esas bocas desencajadas de la risa. La mujer sintió un asco tan intenso que no quiso escuchar nada más. Salió de allí y después de recorrer un largo trecho de la galería se agachó y se sentó, temió que de seguir andando cayera redonda al duro suelo. Permaneció sentada durante un tiempo indefinido, semidesvanecida por el efecto del pánico. Se sentía desorientada y aturdida, no sabía a quién dirigir sus lamentaciones, sus quejas. Sentía frío en los pulmones y a pesar de la oscuridad creyó ver que las puntas de los dedos se le estaban amoratando. Una parte de ella sólo quería tumbarse a todo lo largo y dejar que el frío se hiciera cargo de su cuerpo. Se quedó allí en la fría piedra, derramando lágrimas de conmoción y miedo. El sueño se apoderó de ella.

	"Se encontraba en un jardín donde había flores de todos los colores, el aroma era penetrante e intenso, había un lago de aguas cristalinas donde los peces se podían tocar con las manos, en el cielo, un arcoíris luminoso, las escasas nubes parecían algodones. Los pájaros volaban a su alrededor y sus trinos eran tan hermosos..., se embobó mirando el vuelo del colibrí, era increíble, ¿cómo podía mantenerse quieto durante tanto tiempo batiendo sus alas? Se vio danzando sobre un suelo cubierto de pétalos de rosas. Llevaba puesto un vestido verde, largo y muy vaporoso, estaba muy guapa y se sentía la más feliz de las mujeres". De pronto, el sonido de una sirena le hizo abrir los ojos para darse cuenta que seguía estando en el infierno. Tuvo que pasar un largo rato despierta antes de entender de que estaba despierta. La ausencia de toda luz hacía que fuera difícil encontrar la línea divisoria exacta. Vislumbró a dos personas y el aliento se le cortó gradualmente en la garganta, luego retomó lentamente su ritmo. Dos hombres con largas capuchas, a los que no les veía la cara, se aproximaron y la cogieron cada uno de un brazo, estaba aterrada. Durante un buen rato fueron bajando por una rampa hacia una cueva muy profunda, las dos personas que la llevaban casi a rastra apestaban tanto que temió perder el conocimiento, pero no, estaba atenta a todo cuanto acontecía a su alrededor, sus sentidos parecían que se les habían desarrollado.

	El lugar era otra cueva, en ella solo había cinco personas, estaban sentadas en rocas altas que les servían de asiento, alrededor de otra alargada que hacía la función de mesa. Los dos individuos que le habían llevado hasta allí se marcharon y se quedó a solas con ellos. El hombre que estaba sentado en el centro, levantó la cabeza y la escudriñó con ojos vidriosos helando su sangre. Su mirada parecía que la taladraba atravesando sus retinas como si fuera un berbiquí, sintió que los ojos le quemaban como si tuvieran fuego, los abría y cerraba parpadeando una y otra vez, pero el pestañeo no le aplacó la quemazón que sentía y lo que brotaron de ellos era tan pesado que creyó que era sangre lo que vertían, temió quedarse ciega. A pesar de que no era mucha luz la que había, al limpiarse con el dorso de la mano pudo comprobar aliviada que eran lágrimas claras y transparentes. Ese ser que tenía frente a ella, con su mirada clavada en la suya, intentaba conocer sus pensamientos, su yo interior, y lo estaba consiguiendo, sintió pánico, un pánico tan real, tan vivo, que no podía controlarlo, su cuerpo temblaba. Sentía la boca completamente seca, se repuso un poco, y ahora era ella la que les observaba. Uno de ellos, el más bajo, parecía tener cabeza para dos cuerpos, intentaba bajarse del asiento y le costó trabajo hacerlo, cuando lo consiguió, comprobó que era un enano deforme cuya cabeza debía pesarle una barbaridad. El extraño hombrecillo parecía un duende maligno extraído de algún cuento de los hermanos Grimm. Se le acercó y abrió una boca que parecía el brocal de un pozo, su aliento era tan repugnante y fétido que la mujer temió vomitar. Estaba impresionada por el espeluznante ambiente, fue consciente de que el corazón le latía demasiado rápido. Tragó saliva para detener el llanto y disimular el miedo que se le había instalado en el alma. Trató de sacar fuerzas y preguntó:

	—¿Por qué estoy aquí? ¿Qué he hecho yo? Siempre he sido una buena persona, soy caritativa con los pobres, nunca me he metido con nadie. —Mientras preguntaba, continuó inmóvil mirando con espanto a las personas que tenía delante. Los pelos se le pusieron de punta. Percibía el mal.

	Todos la miraban, sus bocas hacían unos gestos como para sonreír, pero eran muecas absurdas. El de la punta de la derecha puso sus manos encima de la mesa, sus dedos eran largos y huesudos, sus uñas largas y sucias. El hombre sacó de una especie de carpeta un extraño papel, miró a sus compañeros y comenzó a leer, su asquerosa boca pronunció el nombre de la mujer:

	—Doña Coral Miranda Pedroza, de cuarenta años de edad, este tribunal teniendo en cuenta su proceder en la vida, la declara culpable y la castiga...

	Ella no pudo controlarse, retrocedió un paso e interrumpió gritando:

	—¿De qué se me acusa? ¿Cuál ha sido mi pecado?

	El del centro de la mesa, el jefe, le dirigió una mirada cargada de desprecio, parecía poseído por un ser demoníaco, su boca se abrió como si fuese a decir algo pero la cerró y una sonrisa sarcástica apareció en sus labios. Inspiró y expulsó el aire con fuerza llenando la gruta con su aliento, enrareciendo aún más el ambiente. Se estaba preparando para abordar algo que a la mujer, no le iba a resultar grato escuchar.

	—Usted expulsó a su hija de su casa. ¿Le parece poca la deuda que tiene contraída?

	La angustia que la mujer sintió en la boca del estómago no la dejó hablar, pero ella sabía que tenía que sacar fuerzas de donde fuese, no quería verse para siempre en ese inmundo lugar. La cabeza le daba vueltas, por fin las palabras salieron de su boca y llegaron a sus oídos.

	—Por favor tienen que escucharme, antes de echar a mi hija de casa lo intenté todo con ella. Estaba enganchada a todo tipo de drogas, la ingresé en los mejores centros de rehabilitación, pero se escapaba una y otra vez, robaba a la gente, me robaba a mí. Su psiquiatra, al ver que no se dejaba ayudar y que iba de mal en peor, me aconsejó que no le diera más dinero, que le quitara el móvil y las llaves y que la dejara en la calle, decía que a lo mejor al saber que ya no iba a contar con mi ayuda, trataría de curarse. La última vez que fue a casa a pedirme dinero me negué a dárselo, cogió un cuchillo de la cocina y a punto estuvo de apuñalarme —tomó aire y prosiguió—. Me encontraba tan desesperada que pensé que el especialista tenía razón, le espeté a que dejara las llaves y le dije que no la quería volver a ver en casa, salió dando un portazo. Cuando me recuperé del susto, salí tras ella con las llaves en la mano para dárselas y una vez más tratar de ayudarle, pero el coche donde subió partió raudo y no pude hacer nada. Llevo dos años desesperada sin saber su paradero. —Parpadeó para borrar las lágrimas que humedecían sus ojos y continuó—. Si se pudiera retroceder en el tiempo no le hubiese quitado las llaves, ni la hubiese echado de casa, a pesar de tener plena certeza que una de las veces con síndrome de abstinencia, o el mono, como dicen los drogodependientes, me hubiese matado, ojalá y lo hubiese hecho. La mujer cerró la boca, no tenía nada más que decir. Fueron pasando delante de sus ojos imágenes, flashes que le contrajo el alma. Se sentía tan abatida por los recuerdos, por el sufrimiento tan profundo que experimentó la última vez que la vio. Tenía tan solo dieciocho años y parecía una mujer de cuarenta. Ahora que había vuelto a rememorar el pasado le daba todo igual, no le importaba lo que esas personas quisieran hacer con ella. Si tenía que permanecer en ese inmundo lugar, sería porque se lo había ganado. Se sentía derrotada, terriblemente cansada y le invadió una insoportable tristeza.

	De nuevo el hombre del centro tomó la palabra:

	—Hay una forma de salir de aquí —dijo con voz grave—. Una prueba que de superarla la podría llevar de vuelta a su mundo, a su vida, pero si lo consiguiera, cosa que jamás nadie ha logrado, de volver de nuevo aquí, nunca más tendría otra oportunidad de salir de este lugar.

	—¿Cree usted que si pudiera salir de este agujero horrible, volvería a cometer los mismos errores? Ahora sé que las madres nunca debemos tirar la toalla, tenemos que aguantar y superar todas las pruebas que la vida nos ponga con nuestros hijos, fui débil, pero me arrepentí mucho antes de que mi hija se subiera al vehículo.

	El hombre la traspasó con su mirada y una vez más le heló la sangre.

	Ella intentó reponerse, lo miró fijamente casi sin pestañear y preguntó:

	—Dígame, ¿en qué consiste esa prueba?

	Otro de los componentes de la mesa se acercó a la mujer, extrajo una prenda de una funda que parecía plástico, pero que no lo era, puesto que casi se deshizo en el momento en que sacó de ella su contenido. Era una túnica larga, de un blanco que deslumbraba. Coral la miró sin entender nada.
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