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    L’inspecteur Campagna s’approcha de la voiture de patrouille. Les deux agents tenaient à l’œil les curieux qui se pressaient et qui cherchaient à comprendre pourquoi les flics avaient fait irruption dans cet appartement du vieux ghetto de Padoue à l’heure de l’apéritif. Bon nombre d’entre eux étaient des étudiants, de jeunes employés et des vendeuses qui sirotaient un Spritz dans de grands verres en plastique. L’instant d’avant, ils remplissaient les bars du quartier, mais la nouvelle s’était vite répandue. L’inspecteur Giulio Campagna buvait lui aussi un verre avec quelques amis sur une place voisine lorsqu’il avait reçu l’appel de Damiano Pinamonti, le collègue qui avait pris la tête de l’opération.


    — Giulio, on n’a trouvé que trois cents grammes.


    — Cherche encore. Mon indic était sûr de lui.


    — File-moi un coup de main, murmura Pinamonti. S’il te plaît.


    Campagna soupira et marmonna un juron. Puis il avala ce qu’il lui restait de vin et sortit, escorté par les moqueries de ses amis. Les gens de Padoue étaient passés maîtres dans l’art de se foutre de la gueule des autres. L’inspecteur n’avait aucune raison d’assister à la perquisition, et sa présence induirait que c’était lui qui avait refilé le tuyau. Ce qui était une très mauvaise chose, car son informateur risquait d’être identifié. La seule raison qui poussait Campagna à se frayer un chemin parmi les badauds, c’était que Pinamonti collectionnait les échecs et semblait tout faire pour finir enterré dans un bureau quelconque. En réalité, c’était un bon policier, mais il traversait une mauvaise passe. Cela arrivait à tout le monde, de connaître des périodes difficiles. La différence, c’était la durée. Et dans le cas de ce collègue, cela commençait à devenir embarrassant.


    L’un des agents détourna son regard du décolleté d’une nana.


    — Tu es toujours en service, toi, Campagna !


    — Comme ça, je grimpe plus vite les échelons, répliqua l’inspecteur en jetant son mégot.


    Les deux policiers ricanèrent. Sa carrière, il l’avait foutue en l’air depuis longtemps, Campagna. Et c’était déjà bien beau qu’on ne l’ait pas mis à la porte. Le chef de la brigade criminelle avait dû faire des pieds et des mains à plusieurs reprises pour lui éviter le pire. L’inspecteur avait une prédisposition particulière à s’attirer les ennuis, parce qu’il se battait l’œil des règles et des hiérarchies. Mais il était plutôt bon, et honnête. Et il ne lâchait prise qu’une fois l’affaire bouclée. De l’avis général, Campagna était un type excentrique et un peu fêlé. Et, de fait, cela coïncidait assez avec ce qu’il pensait de lui-même.


    Il fit un clin d’œil à l’agent qui gardait l’entrée et s’engagea dans l’escalier en pressant le pas.


    L’appartement avait été rénové récemment. Il y flottait une odeur de peinture et de cire pour parquet, en revanche les meubles étaient peu nombreux et de très mauvais goût. Il était évident que personne n’habitait là. C’était juste une base qui servait à faire du trafic en centre-ville. Les dealers prenaient les commandes et venaient y chercher la came dont ils avaient besoin. Des allées et venues permanentes. Il avait suffi à son informateur de les suivre à deux ou trois reprises pour comprendre leur manège. Campagna observait et réfléchissait à toute vitesse, comme toujours. Il pénétra dans un grand salon vide. Deux types étaient assis sur l’unique canapé, les bras attachés dans le dos. Et bien serrés, à en juger par l’expression de leurs visages. Les deux dealers lui jetèrent un regard du genre distrait, mais ils le cataloguèrent immédiatement comme un « flic ».


    — Te voilà enfin ! éclata le collègue, nerveux.


    Il lui montra un sachet transparent qui contenait au moins trois cents grammes.


    — Ces deux cons ne veulent rien dire.


    — Qui sont-ils ? demanda l’inspecteur.


    Il le savait parfaitement, mais il voulait jouer jusqu’au bout le rôle du type qui débarque.


    Le commissaire entra dans son jeu.


    — Ce sont les deux Tunisiens qui faisaient des va-et-vient à l’appartement, répondit-il.


    Puis il s’approcha des hommes interpellés et gifla le premier.


    — Et qui ne veulent pas nous dire où se trouve le reste de la came !


    — Il n’y a rien d’autre, bredouilla le second, qui se prit aussitôt un coup de pied dans le tibia.


    — Arrête de jouer au con ! hurla Pinamonti.


    Campagna fit le tour de l’appartement. Après la perquisition, on aurait dit que les meubles et les appareils électroménagers, mis en pièces, étaient constitués de briques Lego. Ils n’avaient trouvé la drogue nulle part, ce qui signifiait qu’elle devait être cachée dans une planque aménagée durant les travaux de rénovation.


    Campagna emmena le commissaire à l’écart et lui fit part de son intuition.


    — Je ne peux quand même pas détruire cet appartement à coups de pioche, objecta Pinamonti.


    — Qui est le propriétaire ?


    — Une bonne femme. Une certaine Milvia Tiso. Elle l’a acheté et remis à neuf pour le louer. Mille huit cents par mois.


    — Que sait-on d’elle ?


    — Pas d’antécédents.


    — Mariée ? Des enfants ?


    — Un mari.


    — Tu as vérifié ?


    Le commissaire se passa une main sur le crâne.


    — Merde, je n’y ai pas pensé ! J’en loupe pas une !


    Campagna lui serra le bras.


    — Ne te laisse pas avoir par l’obsession de la performance, Damiano, on va arranger tout ça.


    Il sortit son portable et appela la questure. Il raccrocha au bout de quelques minutes.


    — Le mari de la propriétaire est tunisien. Et il est né dans le même bled que l’un de ces deux cons.


    L’inspecteur s’approcha du canapé.


    — Lequel de vous deux s’appelle Abdessalem ?


    Celui qui se trouvait à sa gauche fit un signe de tête.


    — Moi.


    — Nous allons chercher Dawoud, le gars de ton village, annonça Campagna. À partir de maintenant, c’est à qui sera le plus futé : celui qui parle le premier s’en tire à bon compte.


    Ce fut l’autre le plus rapide.


    — Dans l’entrée, le mur de droite, expliqua-t-il avec un fort accent français. Moi, je vends juste dans la rue, ce sont eux qui ont apporté l’héroïne.


    Son comparse le fixa, abasourdi, avant de le couvrir d’insultes. Les policiers les séparèrent pour éviter qu’ils ne se donnent des coups de tête.


    La plinthe dissimulait une saignée, longue de trois mètres au moins, qui renfermait une série de tubes en plastique dont les extrémités étaient pourvues de bouchons à vis.


    — La voici ! s’exclama le commissaire, soulagé. Il y en a au moins cinq kilos.


    — Six, corrigea Campagna en lui tapant sur l’épaule. Bravo. Maintenant, organise une belle conférence de presse pour le patron. Comme ça, tu récupères des points.


    Pinamonti chercha les mots pour remercier Campagna, mais il s’était déjà éloigné. Il se faufilait parmi les badauds et retournait à l’œnothèque pour boire encore quelques verres de vin.


    L’inspecteur rentra chez lui à pied et retrouva sa femme et sa fille. Il rangea son arme et sa plaque dans un tiroir et fit mine d’avoir laissé ses problèmes de boulot sur le seuil. Giulio Campagna n’était pas quelqu’un de tourmenté ni de résigné. Il s’efforçait de se débattre dignement au beau milieu d’un tas de complications, sans se bercer d’illusions quant à de possibles améliorations. Sa famille était l’une de ces complications. Il aimait beaucoup Gaia et Ilaria, ses femmes, mais elles représentaient parfois un gigantesque emmerdement qu’il lui fallait fuir. Il buvait et trompait son épouse de la même façon : avec modération. Et sans faire trop de vagues. Il buvait et la trompait, tout simplement.


    Ce soir-là, après un dîner au cours duquel il prit plaisir à écouter les histoires de sa fille de seize ans qui revenait d’une sortie scolaire organisée dans la toute proche Venise, il s’installa devant la télévision aux côtés de Gaia, bien décidé à s’achever en regardant une connerie et à s’accorder une nuit de sommeil.


    Mais son portable se mit à sonner. C’était la sonnerie réservée aux collègues. Sa femme ne bougea pas un cil, elle savait parfaitement ce que signifiait être mariée à un policier des stups. Lui, en revanche, fixa longuement le téléphone avant de répondre.


    — L’Iranien est arrivé, annonça le sous-brigadier Annina Montisci. Il vient juste d’entrer dans le restaurant chinois de la zone industrielle.


    — Tu en es sûre ?


    — Oui, dépêche-toi.


    Campagna se remit dans la peau de l’inspecteur. Une vingtaine de minutes plus tard, il entrait sur un parking. Annina surgit de l’obscurité. Il aurait pu s’agir de l’une de ces milliers d’étudiantes qui fréquentaient l’université. Il était impossible de deviner qu’elle faisait partie de la police, avec cette coiffure et ces petites lunettes à monture métallique. Elle était pourtant résolue et ambitieuse. Et, contrairement à l’inspecteur, elle ferait très vite carrière. Campagna s’amusait à la taquiner.


    — Tu as averti les collègues ? lui demanda-t-il.


    — Tu plaisantes ? Cette arrestation, elle est à nous.


    L’inspecteur rit et la serra dans ses bras.


    — C’est toi que je préfère, Annina.


    L’agent se dégagea.


    — Parce que je suis la seule à travailler avec toi.


    — Que fait notre ami ?


    — Il mange. Tu as déjà dîné ?


    — Oui. Et toi ?


    — Non.


    — Alors je te tiendrai compagnie. Comme ça, nous verrons si l’Iranien a rendez-vous avec quelqu’un.


    L’établissement était immense et noir de monde. Il fonctionnait comme ces self-services des grandes villes d’Amérique du Sud : le prix était modéré, unique, et l’on pouvait se resservir à volonté. Avec la crise, il tournait à plein régime, et la qualité n’était pas exagérément mauvaise. Le sous-brigadier avait faim et en profita, tandis que Campagna se contenta de boire une bière. Ils avaient déniché une table non loin de l’Iranien, qui en était au dessert. Il affichait un air tranquille. De temps en temps, il regardait discrètement autour de lui. Il se sentait en sécurité, ce qui étonna Campagna, vu qu’il était recherché pour trafic international de stupéfiants et qu’il avait déjà sur le dos une condamnation à huit ans de prison. Ce n’était pas un gros poisson, mais tout de même un récidiviste. Et c’était ce qu’il resterait sa vie durant. L’inspecteur en avait connu des tas, des types comme lui. Pour eux, la prison n’était qu’un accident de parcours, et une fois leur peine purgée, ils recommençaient.


    — On l’arrête à l’extérieur ? demanda la Montisci.


    Campagna lui indiqua d’un mouvement de menton une petite famille.


    — Tu veux faire peur aux enfants ?


    Le sous-brigadier haussa les épaules.


    — C’est un gentil, notre Mohammadreza. Il se laissera embarquer sans faire d’histoires.


    L’inspecteur se dissimula derrière son menu.


    — Regarde un peu qui arrive.


    La jeune femme se retourna légèrement.


    — Mais c’est Floriani !


    — En personne.


    Trente ans, grand, maigre, les cheveux longs, l’air un peu négligé, il donnait l’impression de vivre d’expédients et de ne pas dédaigner la drogue. En réalité, Giacomo Floriani était surintendant en chef. Et un bon. On ne le voyait pas souvent à la questure, parce qu’il passait le plus clair de son temps dans les endroits les plus glauques de la ville pour essayer de coincer des dealers.


    — Partons, dit Campagna.


    — Comme ça, l’arrestation tombe à l’eau, grommela Annina, déçue. Et ma soirée est quand même foutue. Ce ne serait pas mal qu’il y ait un minimum de coordination.


    L’inspecteur se dirigea vers la caisse, suivi par la Montisci. Leur collègue ne leur avait pas accordé le moindre regard. Il était à présent assis à la table du fugitif et bavardait gentiment avec lui.


    Ils l’attendirent dans la voiture de la jeune femme en fumant, vitres baissées. Le printemps arrivait et, la nuit, la température n’était plus aussi rigoureuse. La porte de l’établissement s’ouvrit, et la lumière de l’enseigne éclaira le visage de Floriani. Annina descendit de voiture et se montra.


    — Vous êtes ici pour l’Iranien, pas vrai ? demanda Floriani en se glissant sur le siège arrière.


    — Exact, répondit Campagna.


    — Vous pouvez l’embarquer, il ne m’intéresse plus. Il essaie de placer de l’opium à fumer.


    — De l’opium ? s’exclama la Montisci. Mais c’est un produit de niche, et je ne crois pas que le marché soit très important, ici, à Padoue.


    — Mohammadreza est en fuite et il a besoin d’argent, intervint Campagna. S’il en est réduit à vendre de la came passée de mode, cela signifie qu’il pèse moins lourd qu’avant, dans le milieu.


    — C’est aussi ce que je pense, dit Floriani en ouvrant la portière. Depuis sa condamnation, ils n’ont plus confiance en lui. Si on l’envoie en prison, c’est un service qu’on lui rend.


    — Tu ne veux pas faire ça avec nous ? demanda la jeune femme.


    — Je n’y tiens pas vraiment. C’est une demi-portion, répondit-il d’un ton méprisant avant de disparaître dans le noir.


    — Et nous, on est qui ? Ses larbins ? commenta la Montisci, grinçante.


    Campagna ne répliqua pas et réfléchit à l’attitude de leur collègue. Enfin, ils avisèrent l’Iranien qui sortait et s’approchait d’une bicyclette, le moyen de transport préféré des dealers à Padoue. Il se baissa pour déverrouiller l’antivol. Un instant plus tard, les policiers lui tombaient dessus.


    — Tu es en état d’arrestation, Mohammadreza ! annonça Campagna.


    En s’entendant appeler par son nom, l’Iranien renonça à exhiber le faux passeport qui lui avait coûté une petite fortune et se laissa menotter sans opposer la moindre résistance.


    Annina le fouilla et sortit de la poche intérieure de sa veste en velours une petite plaquette. Elle la flaira.


    — C’est de l’opium ?


    L’homme acquiesça.


    — Mélangé au haschisch, c’est un pur délice pour l’esprit et pour l’âme, belle dame ! précisa-t-il sur un ton grandiloquent.


    — Tu entends ça, Giulio ? s’exclama la jeune femme, amusée.


    — Notre ami est un philosophe galant, commenta l’inspecteur, sarcastique. En attendant, ce « délice » va lui coûter au minimum trois ans de villégiature supplémentaires aux frais de la princesse.


    — Il va peut-être coopérer, lança Annina. Et sa peine sera allégée comme par magie.


    L’Iranien eut un sourire résigné.


    — Désolé, mes seigneurs, mais j’ai une réputation à tenir.


    Campagna glissa son bras sous le sien.


    — Je sais. C’est pour ça que je ne perds pas mon temps à t’interroger. C’est le juge qui s’en chargera. Je te conduis à la questure et je rentre chez moi. Toi, tu pars pour l’isolement, dans une belle petite cellule qui n’a pas été nettoyée depuis quelques années.


     


    Le lendemain matin, Campagna arriva dans le service avec une bonne heure de retard. Il ne s’était pas pressé.


    — Tu n’as pas entendu le réveil ? lui demanda Pinamonti.


    — Je devais voir un indic, coupa court l’inspecteur.


    — C’est vrai, tu me l’as dit hier, mentit le commissaire. J’avais oublié. En tout cas, le patron te cherche depuis qu’il est arrivé.


    C’est-à-dire cinq minutes avant tout le monde.


    — Tu sais ce qu’il me veut ?


    — Oui, et ça ne va pas te plaire.


    — J’ai du souci à me faire ?


    — Aucune idée. Je crois que ce sont les affaires courantes à la con.


    — Mais c’est quoi, ce foutu langage, Damiano ? protesta Campagna avant d’aller frapper à la porte de celui que tout le monde appelait dottore.


    Le chef de la brigade criminelle était jeune, élégant, et connaissait sa partie. S’il était parvenu à poser son cul dans ce fauteuil, ce n’était pas parce qu’il avait léché celui des autres ni parce qu’il avait reçu un coup de pouce du notable en place. Giorgio Lopez était simplement meilleur que les autres. Et il était également doué pour se tirer avec diplomatie des situations les plus délicates, et jamais au détriment du personnel placé sous ses ordres.


    Il tapota de son index une page d’Il Mattino di Padova.


    — Lis ça, Campagna.


    L’inspecteur retourna le quotidien et posa les yeux sur le titre :


    « Padoue, capitale de la Vénétie pour la consommation de cocaïne. »


    — On le sait déjà, qu’ici tout le monde sniffe, deale, s’enrichit et investit des capitaux grâce à la cocaïne, fit remarquer l’inspecteur, légèrement surpris. Il n’y a que les politiciens qui, en plus d’en consommer allégrement, font mine d’ignorer que c’est un combat perdu d’avance.


    — Alors que faudrait-il que l’on fasse ? Laisser tomber ? demanda le supérieur en regrettant aussitôt de s’être aventuré dans cette discussion avec Campagna.


    — On ne peut contenir le phénomène qu’en combattant les mafias, car les consommateurs sont trop nombreux, répondit l’inspecteur sur un ton mi-polémique, mi-pontifiant. Le véritable problème, c’est l’héroïne. Si ça continue, on va se trouver une fois de plus avec une armée de toxicos. Ici, à Padoue, c’était difficile avant, je vous assure. Certains quartiers étaient jonchés de seringues.


    — Et tu me dis ça à moi, qui étais à Milan ! éclata Lopez, agacé. Toi, en tout cas, tu es mal placé pour venir ici jouer le sociologue, tu saisis ? On ne peut parler de certaines choses que lorsque l’on porte vraiment l’uniforme.


    Campagna écarta les bras.


    — Pardon, jusqu’à il y a un instant, je croyais être sur la planète Terre.


    — Ne va pas trop loin, Giulio, le mit en garde Lopez. Plus d’un collègue s’est déjà plaint de ta façon d’agir. Cela fait combien de temps que tu n’as pas arrêté quelqu’un ? Pas pour trafic, mais juste pour détention de cannabinoïdes ?


    — Peu à peu, on libéralise leur consommation partout, se défendit l’inspecteur. Et cela se produira aussi chez nous. On ne ruine pas la vie des gens pour quelques joints.


    Lopez soupira.


    — Tu n’as pas la moindre idée de la chance que tu as, dit-il à voix basse. Tu es toujours tombé sur des supérieurs qui t’ont couvert. C’est la seule raison qui explique que tu fasses encore partie de la police.


    L’inspecteur se détendit.


    — Ce qui est sûr, c’est que je suis un bon garçon, risqua-t-il en souriant à moitié. Pourquoi ne me renvoyez-vous pas à l’anticriminalité ?


    Le chef ignora la question, prit un dossier et le lui tendit.


    — À compter d’aujourd’hui, tu t’occupes de cocaïne à temps plein.


    Campagna ouvrit le dossier et se retrouva devant un visage qu’il ne connaissait que trop bien. Il pâlit et déglutit plus bruyamment qu’il l’aurait souhaité. Roberto Pizzo, dit « Roby ». Mais lui l’appelait Pizzo depuis l’époque où, enfants, ils étaient devenus amis en jouant au foot dans les rues de la banlieue de Padoue. Et leur amitié avait perduré. Le problème, c’était que Pizzo revendait de la cocaïne et que Campagna l’avait protégé à plusieurs reprises.


    L’inspecteur referma le dossier.


    — Laissez-moi en dehors de tout ça, patron.


    — Impossible, répliqua d’un ton sec son supérieur. Nous allons arrêter ton ami et sa bande de tocards, mais il y a peut-être moyen de limiter les dégâts sur ta carrière.


    — Comment ?


    Lopez rouvrit le dossier et en sortit une autre photo qu’il jeta sous le nez de Campagna.


    — Celui-ci, tu le connais ?


    — Non, jamais vu.


    — Il s’appelle Tinko Boev. C’est un mafieux bulgare qui a organisé un trafic de coke. Deux mille kilos par cargaison. Et ici même, à Padoue.


    L’inspecteur commençait à comprendre.


    — Et vous, c’est le Bulgare qui vous intéresse, naturellement. Pas un type insignifiant comme Pizzo.


    — Ce qui m’intéresse, c’est d’éliminer l’organisation. Comme ça, on « contient le phénomène », pour te citer. Et ton ami peut être utile, or un service doit être payé de retour. Il pourrait même mériter de rester en liberté jusqu’à sa prochaine connerie.


    — J’ai compris.


    — Je l’espère, Giulio. Parce que ce discours vaut aussi pour toi. Terminé, le temps où tu faisais ce qui te passait par la tête. Dans ce dossier, il est écrit que tu as protégé une bande de narcotrafiquants.


    — Dit comme ça, on dirait tout autre chose. Mais la réalité est différente. Et vous le savez, sans quoi il y a un bout de temps que je ne serais plus ici.


    — Mais tel que c’est écrit dans ce dossier, il n’y a pas d’issue pour toi, précisa Lopez. Je t’offre la possibilité de remettre les choses à leur place, alors essaie de ne pas tout foutre en l’air.


    — Qui commandera l’équipe ? Pinamonti ?


    — Il n’y a pas d’équipe. Tu es seul, cette fois.


    Campagna fixa Lopez un instant et prit le dossier.


    — Je parie qu’en le lisant je découvrirai les raisons de cette mission en solitaire.


    Le chef secoua la tête.


    — Là aussi, tu te trompes. Je ne te confie aucune mission officielle. Le commissaire Pinamonti s’imagine que tu es à la recherche de nouveaux indics. Et toi, ce dossier, tu l’as trouvé je ne sais où. Parce que ici, à la Criminelle, personne ne les remet à leur place après les avoir consultés…


    — Oui, c’est un vrai foutoir, cet endroit… enchaîna l’inspecteur en jouant le jeu.


    Le téléphone sonna, et Lopez le salua d’un petit geste de la main.


    Campagna se précipita à sa table de travail. Il avait hâte de lire le dossier. Une heure plus tard, tout était clair. Il y avait, dans la bande de Pizzo, un informateur que le surintendant en chef Floriani tenait par les couilles. Voilà qui expliquait l’attitude discourtoise et arrogante de leur collègue la veille au soir : il était persuadé que Campagna était un flic corrompu. C’était en grande partie à cause de Pizzo, qui s’était vanté de façon maladroite et irresponsable d’avoir ses arrières couverts par un policier. La rumeur s’était répandue et amplifiée, au point que Campagna avait fini par être décrit comme un complice de Pizzo qui empochait sa part à la fin du mois.


    Sur le plan légal, la situation n’était pas tragique, en revanche, elle l’était d’un point de vue disciplinaire. Une fois que l’informateur aurait fait sa déposition devant le juge, sa carrière serait foutue. Le dottor Lopez avait raison : cette affaire devait être réglée. D’autant que la seule faute de Campagna était d’avoir jugé la troupe de Pizzo indigne de faire l’objet d’une enquête. Parce qu’elle était la dernière roue du carrosse dans l’univers des bandes organisées, mais aussi parce qu’elle avait, d’une certaine façon, une utilité sociale. Un concept que l’inspecteur se serait bien gardé d’expliquer à Lopez et à ses collègues, bien qu’il lui eût semblé, jusqu’au moment où il avait ouvert ce dossier, parfaitement juste.


    Mais Campagna était flic depuis bien trop longtemps pour ne pas comprendre qu’il y avait anguille sous roche, car toute cette discrétion était excessive, même pour une pointure de la mafia bulgare comme Tinko Boev.


    Il frappa de nouveau à la porte du chef, et celui-ci l’accueillit avec un sourire ambigu.


    — Quelque chose ne tourne pas rond ?


    L’inspecteur secoua la tête.


    — Je ne comprends pas pourquoi on devrait botter le cul à une bande de mafieux d’une façon aussi tordue. Et ne venez pas me dire que c’est uniquement pour sauver ma peau.


    Le dottor Lopez ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit une photo. Campagna observa le visage du quadragénaire en uniforme.


    — Il s’appelait Marcello Mantovani, expliqua le chef. Nous avions fait nos études ensemble. Un brave type. Deux enfants en bas âge.


    — Ce sont les Bulgares qui l’ont tué ?


    — Boev lui-même. Je le sais parce que j’ai recueilli une confidence. Une confidence que je ne peux pas utiliser. Mais je suis sûr, absolument sûr, que c’est lui qui a pressé la détente.


    — Et nous, maintenant, on leur fait payer l’addition, coûte que coûte.


    — Je vois que tu as saisi.


    — Parfaitement.


    — Alors il n’est même pas nécessaire que tu me tiennes informé.


    Campagna acquiesça, mais resta assis en fixant son chef.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Lopez.


    — Je n’ai rien fait de mal, répondit Campagna. Depuis que la cocaïne a commencé à se répandre, les digues ont été emportées, et une foule de gens qui n’avaient pas de casier ont rejoint les bandes organisées. Or un policier doit faire la part des choses entre ceux qu’il faut punir et ceux qui ne méritent pas de finir en prison parce qu’ils sont moins dangereux que les autres ou qu’ils sont devenus des informateurs précieux.


    — Tu n’as pas à te justifier, répliqua le chef. Je sais moi aussi que le trafic de cocaïne est comme une confiture avec laquelle on se salit les doigts, et que l’on est obligé de naviguer à vue en permanence parce que aucune règle n’est respectée. Mais tu as commis l’erreur de couvrir la bande de Pizzo par pur caprice, et sans que cela profite à la police d’État à laquelle tu appartiens.


    — Vous avez dit vous-même qu’il ne s’agissait que de tocards.


    — Oui, mais si le tocard ne m’est d’aucune utilité et qu’il commet des délits, mon devoir est de le jeter en prison. Tu as eu tort, Giulio. Essaie de t’en rendre compte.


    L’inspecteur se leva. Il était désemparé, mortifié. Il quitta la pièce en oubliant de saluer Lopez. Il ramassa ses affaires sur sa table, glissa le dossier sous son bras et alla retrouver Pinamonti. À cet instant, le commissaire était occupé à interroger un Marocain qui s’était fait pincer avec une cinquantaine de grammes de coke. Les Maghrébins étaient devenus les dealers de rue d’une bonne partie des mafias présentes sur le territoire.


    — Je ne t’avais encore jamais vu. Pour qui tu bosses ? demandait le commissaire au type menotté à la chaise.


    L’autre bredouilla une succession de noms aussi vagues que fictifs. Pinamonti l’envoya se faire voir et s’adressa à l’inspecteur.


    — Comment ça s’est passé, avec le patron ?


    — Bien. Je m’y mets tout de suite, bafouilla Campagna en évitant son regard.


    — N’en profite pas, Giulio. Ne te volatilise pas. On est en sous-effectif, ici.


     


    L’inspecteur monta en voiture et se dirigea tout droit vers les monts Euganéens, où il s’arrêta dans un petit restaurant pour manger un plat de tagliatelles et un bifteck. Il commanda également un pichet de vin maison et rinça sa tasse de café avec de la grappa. Comme il avait vu faire son père et son grand-père avant lui. Une tradition familiale qui s’éteindrait avec lui puisque… sa fille ne buvait pas d’alcool.


    Il redescendit en ville et pénétra dans un multiplexe où il choisit un film au hasard. Il somnola un peu et continua aussi un peu à se torturer les méninges en cherchant le moyen le moins douloureux et le moins illégal de contenter tout le monde et de sauver sa retraite. Il ne fut pas capable d’en trouver un seul. S’il voulait démanteler la filière des Bulgares, venger son collègue assassiné et continuer à faire son boulot de flic, les autres devaient être classés dans la rubrique « à sacrifier ». Il repensa à ce qu’avait dit Lopez. Le chef avait raison : il devait à présent régler cette affaire d’une tout autre façon.


    Il rentra chez lui à l’heure du dîner et fit comme si de rien n’était. Puis il se coucha rapidement, car Pizzo avait une clientèle un peu particulière qui l’obligeait à être le dealer le plus matinal de toute la ville.


    Campagna sortit un peu avant cinq heures du matin et alla rejoindre la file de voitures qui empruntaient la voie rapide et se dirigeaient vers la zone industrielle. Il n’y avait plus autant de circulation qu’avant. La crise avait frappé durement la région, et de nombreuses entreprises, subodorant des temps difficiles, avaient astucieusement délocalisé en Roumanie, en Moldavie et en Chine.


    Il inspecta plusieurs bars avant de le trouver. Pizzo était assis à une table et recevait des clients qui étaient d’abord passés au comptoir pour avaler un cappuccino et un croissant. Campagna l’observa en train de raconter des conneries à des travailleuses en blouses bleues marquées du logo d’une entreprise de nettoyage. Elles avaient vidé des corbeilles et lavé le sol toute la nuit, et elles retournaient chez elles préparer le petit déjeuner pour leur mari et leurs enfants : un rail de coke les aidait à tenir le coup.


    Puis, un à un, des hommes en bleus de travail avaient fait la queue et pris leur dose. Trois fois rien, car ils ne pouvaient pas se permettre davantage. Pizzo avait de longs cheveux blancs ramassés en catogan qui lui donnaient l’air d’un hippie, mais tout le monde le connaissait et l’appréciait, parce qu’il avait été, lui aussi, ouvrier. Syndicaliste, même. L’un des plus enragés. Et puis une nuit, les patrons avaient déménagé les machines de l’autre côté de la frontière et annoncé les licenciements par SMS. Pizzo avait alors décidé qu’il ne vivrait plus une vie de merde pour enrichir des gens de merde, et après avoir traversé une période d’incertitude, dans les locaux de l’entreprise, il s’était mis à dealer. Mais il était toujours resté là. Il ne s’était jamais éloigné de la zone industrielle et n’avait pas même essayé de développer son affaire ni d’empiéter sur le territoire de quelqu’un d’autre. Il n’avait pas la moindre intention d’entrer en conflit avec les organisations qui s’occupaient des trafics importants. Il vendait à une clientèle sûre et rangée. Aucun de ceux qui sniffaient sa coke n’aurait eu l’idée de s’adonner au crime. Ils consommaient de la drogue de façon illégale, mais à des fins « thérapeutiques » et pour survivre, comme les campesinos ou les mineurs boliviens qui mâchaient les feuilles de coca. C’était pour cela que Campagna avait toujours fermé les yeux sur les activités de son vieux copain. Il ne lui semblait pas très grave que des gens à l’existence pénible et à l’avenir incertain cherchent le réconfort en achetant un peu de « chimie » avec un argent honnêtement gagné.


    Et puis, dans le fond, la bande de Pizzo donnait aussi un coup de main aux forces de l’ordre, car la drogue, ils ne l’achetaient pas en alimentant le trafic. Ils la volaient à d’autres bandes, étrangères surtout. Et ce conseil, c’était Campagna qui le leur avait donné.


    — Si vous commencez à acheter pour revendre, vous devenez des concurrents et, tôt ou tard, ce sera à qui vous livrera le premier aux flics. Mieux vaut que vous la leur preniez.


    — Mais comment ? avait demandé Roby. On ne veut faire la guerre à personne.


    — Choisissez-vous une bande. Petite, mais qui brasse bien. Vous la surveillez, et une fois que vous avez repéré le passeur, vous lui piquez la came à la première occasion. Mais personne ne doit être blessé, c’est compris ?


    C’était de cette façon qu’ils avaient procédé. Ceux qui en avaient fait les frais étaient surtout des Albanais et des Maghrébins.


    Pizzo se leva et se dirigea vers la sortie en lui faisant signe de le suivre. Campagna grimpa dans la voiture de son ami, une vieille Punto. Venir dans cet endroit avec une grosse voiture aurait été insultant et déplacé.


    — Se lever tous les jours à cette heure-ci, ça lui enlève tout son charme, à ton activité de dealer.


    Roby éclata de rire.


    — Il faut que j’aille ravitailler les journaliers. Mais, raconte-moi ce qui t’amène dans cette lande désolée où battait jadis le cœur du tissu productif de la Vénétie.


    — Tu parles encore comme un syndicaliste.


    — C’est que je suis resté passionné, répondit-il en mentant effrontément.


    — Tu as un mouchard dans ta bande, annonça l’inspecteur.


    — Je sais. C’est Toni Ceccato, expliqua Pizzo d’un ton triste. Il s’est fait choper, et pour éviter de finir en prison, il a presque tout balancé.


    — Je constate avec plaisir que tu le prends plutôt bien, dit le policier. Grâce à Toni, vous allez faire une petite balade de quinze ans dans le circuit pénitentiaire italien.


    Pizzo passa une vitesse.


    — Et que veux-tu que j’y fasse ? Que je le tue ? éclata-t-il. Elle est faite, maintenant, sa connerie. Toni a toujours été un faible. À l’usine aussi, ils profitaient de lui.


    — Mais vous en avez parlé, au moins ?


    — Mais oui ! Il est venu me voir en pleurant. Il m’a demandé pardon et m’a dit qu’il se rétracterait.


    — Ça ne servira à rien.


    — Je sais.


    Campagna perdit patience.


    — Nom de Dieu, Pizzo, on va continuer longtemps à jouer aux questions-réponses ?


    — On prépare nos valises, lâcha finalement Pizzo. La Betta, moi, Gigio et Samuele. On fait un dernier coup et on part à l’étranger, dans un pays où il n’y a pas d’extradition possible. Il doit bien en rester quelques-uns, non ?


    — Une énième bande de malfrats italiens qui partent à l’abattoir ?


    — Non, Giulio, on n’est pas aussi naïfs. On ouvrira une pizzeria, un bar, un truc de ce genre.


    Ceux qui avaient du travail avaient coupé les ponts depuis un bout de temps déjà. Pizzo mentait, mais le policier continuait à jouer le jeu.


    — Vous aurez besoin d’un bon petit pécule pour émigrer et investir dans une activité.


    — On est en train de préparer un gros coup contre une bande de mafieux à la con, expliqua Pizzo avec suffisance. Mais je ne peux pas t’en dire plus, sinon tu vas te souvenir que tu es flic et tu vas me faire chier.


    — Cette fois, ce sera différent, puisque Tinko Boev est aussi concerné.


    Lorsque Pizzo entendit prononcer le nom du chef de la mafia bulgare, ses mains se crispèrent sur le volant, et les jointures de ses doigts devinrent aussi blanches que le marbre. Toni Ceccato avait aussi grillé leur plan.


    — Ne me fais pas rater cette occasion, Giulio, c’est ma dernière chance. La Betta et moi, on a presque cinquante ans, on est trop vieux pour finir nos jours en prison.


    Et moi pour laisser filer ma retraite, songea Campagna.


    La Punto pénétra sur une esplanade à peine éclairée par le soleil du matin. Des groupes d’hommes parlaient à voix basse et fumaient. C’étaient des journaliers du bâtiment. Ils attendaient les camionnettes des contremaîtres qui devaient les sélectionner et les conduire sur les chantiers des environs.


    Pizzo se gara dans un coin de l’esplanade, et aussitôt une queue se forma. Les maçons, les carreleurs, les plombiers et les électriciens étaient ses meilleurs clients. Ils trimaient dur, et au rythme soutenu du travail à la pièce. Pour eux, la coke était le remontant idéal.


    Campagna observa leur visage marqué par la fatigue et par la conscience que rien ne changerait jamais. C’était bien vrai, que tout le monde sniffait de la coke : les riches comme les pauvres, les gens diplômés comme les ignorants. La différence, c’était leurs attentes. L’avocat de Padoue qu’il avait arrêté avec quelques-uns de ses amis un mois plus tôt s’était contenté de hausser le sourcil. Les journaux en avaient parlé durant des jours parce que les notables de la ville faisaient toujours les gros titres. Mais les personnes impliquées se protégeaient mutuellement. Elles faisaient partie d’un même réseau, et rien ne se passerait, parce que les intérêts à défendre étaient parfaitement définis. La coke ne leur servait qu’à tuer le temps avec une once de transgression, dans les salons chics où les dealers maghrébins avaient désormais leurs entrées.


    Mais ces malheureux qui se cassaient le cul, payés à l’heure ou au mètre carré, juchés sur des échafaudages, vivaient sur une autre planète où le simple fait de se lever tous les matins à quatre heures était un motif plus que suffisant pour sniffer un peu de la coke surcoupée de Pizzo.


    Campagna les regardait et se sentait privilégié. Il aurait dû sortir sa carte, arrêter son ami et identifier ses clients pour les signaler aux autorités compétentes. Mais il se serait plutôt tiré une balle dans les couilles. Il n’avait jamais fait le con.


    Pizzo parlait bas et souriait, tandis qu’il empochait l’argent et distribuait les doses. On aurait dit qu’il était l’homme-médecine de cette étrange tribu. Les camionnettes arrivèrent, et ils coururent tous se mettre bien en vue, afin d’être choisis rapidement par les contremaîtres. Pizzo et Campagna remontèrent en voiture.


    Roby tira une dose de sa poche.


    — La première du matin est toujours la meilleure. Ça te dit ? demanda-t-il en roulant un billet de cinq euros.


    — Non merci, répondit le policier. Je préfère le vin, ce produit sain du terroir.


    — Tu ne sais pas ce que tu rates, objecta Pizzo tout en étalant la poudre sur un iPhone à l’aide d’une carte de fidélité d’une chaîne de supermarchés bien connue. La coke, si tu n’exagères pas, c’est comme une religion, c’est une bénédiction. Ça t’apporte les réponses dont tu as besoin, tu comprends ?


    — Vraiment ?


    — Tu peux en être sûr. Mais si les coups durs et la poisse t’ont brisé, alors il n’y a rien de mieux que l’héroïne. Le problème, c’est que, si tu te shootes, elle te tue. Mais si tu la sniffes, tu peux réussir à épargner ta santé. Enfin, pendant quelques années, bien entendu.


    — Elle est redevenue à la mode grâce aux talibans et à la mafia kosovare.


    — Et tu verras, quand elle arrivera ici, chez les « esclaves »… De la coke le matin, un fixe d’héroïne après le boulot, et à la fin, plus rien que des shoots.


    Campagna soupira et se passa une main sur le visage.


    — Fichons le camp, cet endroit me déprime.


    — Je te ramène à ta voiture, Giulio. Il faut que j’aille retrouver les autres. À cette heure-ci, on a terminé la tournée.


    — Tu parles comme un représentant de commerce.


    Pizzo sourit.


    — C’est ce que je suis, d’une certaine façon.


    Campagna changea brusquement de ton. Froid et dur comme une caillasse en plein visage.


    — Non. Toi, tu n’es qu’une petite merde.


    Le dealer interpréta de travers ce changement de registre.


    — Ton boulot te rend nerveux, Giulio, dit-il sur un ton conciliant. Tu devrais te faire une bonne cure de pétards. Du bon matos, évidemment. Si tu veux, je peux t’en procurer.


    Le policier lui donna un coup de coude dans le nez.


    — Mais tu es dingue ! s’exclama Roby en tamponnant le sang avec un mouchoir.


    — C’est toi qui es dingue, gronda Campagna. Tu as utilisé notre amitié pour faire le malin avec tes sous-fifres, et maintenant je passe pour un flic corrompu. Je risque de tout perdre : ma réputation, ma carrière et ma retraite. Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ?


    Roby rougit.


    — Tu sais comment ça marche. Un mot en amène un autre… Et puis je me suis retrouvé en difficulté avec une bande de Maghrébins qui voulaient piquer mon territoire, et j’ai dû leur dire que j’avais ta « bénédiction », c’était le seul moyen de m’en débarrasser.


    Campagna le frappa de nouveau.


    — Fumier ! Fils de pute !


    — Arrête Giulio, tu es en train de me casser la gueule !


    — Je devrais te coller une balle dans la bouche, oui !


    — Je te demande pardon, je ne voulais pas te causer de problèmes.


    — C’est pourtant ce que tu as fait, et il est trop tard pour les excuses. Tu aurais dû me prévenir que tu avais utilisé mon nom.


    — Ne dis pas des choses comme ça. On est amis depuis toujours.


    — On était amis, précisa Giulio sur un ton cassant. Pour moi, tu n’es rien d’autre qu’un délinquant que je tiens par les couilles.


    Un peu ébranlé, Pizzo chercha quelque chose à répondre, mais il ne parvint qu’à acquiescer.


    — Où est-ce que vous vous retrouvez ?


    — Chez Eugenio.


    Il s’agissait d’un vieux bistrot tenu à présent par des Chinois. Ils en avaient fait un bar perpétuellement désert.


    — Nous allons leur annoncer qu’à partir de cet instant vous êtes tous sous mes ordres.


    Pizzo se rebella.


    — J’ai arrêté d’obéir depuis que l’on m’a licencié. Et le chef d’atelier n’était qu’une tête de con.


    Le policier alluma une cigarette et en fuma une bonne moitié.


    — Tu vois, Pizzo, je sais bien que tu peux me baiser si je t’envoie en taule, dit-il d’un ton calme.


    — Tu peux compter dessus, oui.


    — Et ça me détruira. Mais ce petit plan ne tient pas compte de Betta.


    — Qu’est-ce que ma femme vient faire là-dedans ?


    — Avant même que tu n’ouvres le bec, je peux la faire boucler dans une certaine prison où des bonnes femmes très spéciales purgent leur peine, et demander un ou deux services que l’on ne peut pas me refuser. Je t’assure que, après ça, elle ne sera plus jamais la même, et le reste de ta vie ne sera plus qu’un long, un éternel regret.


    Campagna mentait, mais Pizzo marcha.


    — C’est bon, trouvons un terrain d’entente, Giulio, se dépêcha-t-il de répondre. Et essayons de régler cette affaire sans nous faire de tort.


    — Alors, démarre et commence par répondre à quelques questions. Comment mon collègue Giacomo Floriani a-t-il fait pour coincer Toni Ceccato ? Je n’ai rien là-dessus, dans mon dossier.


    Le dealer toucha délicatement son nez qui commençait à enfler.


    — On fait le tour des stations-service des autoroutes pour vendre la coke aux routiers. Ils sniffent comme des aspirateurs pour arriver à conduire leurs bestiaux pendant toutes ces heures. Le samedi et le dimanche, ils sont là à s’emmerder, alors on leur vend un peu de coke pour leur remonter le moral. Beaucoup d’entre eux s’adonnent au sexe. Il y a quelques couples – tu sais, des maris qui emmènent leur femme se faire monter par ces armoires à glace – et un groupe de pédés qui sucent comme des enragés.


    — Quel rapport ? s’impatienta Campagna.


    Pizzo répondit en pur dialecte padouan. C’était ce qu’il faisait lorsqu’il était gêné. Toni Ceccato avait un faible pour les camionneurs et joignait l’utile à l’agréable. Un soir, dans les W.-C., un type lui avait demandé s’il avait de la coke à vendre, et au moment où Toni lui avait donné le sachet, il avait sorti sa plaque.


    — Ce Floriani l’a terrorisé et il s’est fait dessus, ajouta Pizzo en garant sa Punto devant le bar.


    — Toni a déballé à Floriani que vous aviez l’intention de braquer Tinko Boev. Mais pourquoi la mafia bulgare ? Tu crois vraiment que vous êtes à la hauteur ? demanda le policier.


    — Je te l’ai dit. C’est notre dernier coup, et on a quelqu’un dans leur bande qui nous tuyaute.


    — Et c’est qui ?


    — La femme de l’un des skippers qui pilotent le bateau avec la cargaison. Gigio se la tape depuis quelque temps.


    — Au lit, personne n’est capable de tenir sa langue, commenta Campagna en descendant de voiture.


    Derrière le comptoir, les deux jeunes Chinois ne leur accordèrent pas un regard. Campagna suivit Pizzo dans la salle de billard. Les trois autres étaient déjà arrivés. Betta se leva d’un bond lorsqu’elle remarqua le nez de Roby.


    — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.


    — Je lui ai donné un coup de coude, répondit pacifiquement le policier.


    Les deux acolytes, Gigio Marsella et Samuele Lando, se levèrent à leur tour, l’air menaçant.


    — À la niche, vous deux ! ordonna Campagna en glissant la main sous son blouson.


    — Oui, restez tranquilles, ajouta Pizzo. Il faut qu’on discute.


    Le revendeur raconta à sa bande ce qui s’était passé ce matin-là, et un silence tendu s’installa dans la pièce. Betta prit alors la parole avant que cela ne devienne dangereux.


    — Explique-moi, Giulio, dit-elle sur un ton apparemment calme. On devient tes larbins, et à la fin, quand tu as capturé Boev, tu nous laisses nous tirer avec le fric ?


    — Notre accord stipule que ce départ doit être définitif. Je ne veux plus vous revoir dans le coin. Plus jamais.


    La femme joua avec son briquet durant quelques secondes. Puis elle s’adressa à son mari :


    — Je ne le crois pas. Ton ami veut nous baiser.


    — Pizzo n’est plus mon ami, précisa Campagna. C’est juste une petite merde de traître. Vous avez parfaitement le droit de ne pas me faire confiance, mais je crains que vous n’ayez pas vraiment le choix. Comme je l’ai déjà expliqué à ton mari, vous pouvez me plonger définitivement dans la merde, mais j’ai les moyens de vous faire plus mal encore. En allant raconter deux ou trois trucs à la bande d’Albanais que vous avez volés, par exemple.


    — Tu ne sais rien de tout ça, lança Gigio.


    — Ce que je ne sais pas, je peux très bien l’inventer, et alors votre vie ne vaudra plus un clou, repartit l’inspecteur. Mais c’est pour toi que ce sera le pire, Betta.


    — C’est trop d’honneur !


    — J’ai déjà expliqué les détails à Pizzo.


    Campagna n’y allait pas avec le dos de la cuiller. La peur était le seul moyen de les faire filer doux.


    — Vous n’êtes que des nullards. Vous n’avez ni les couilles ni les moyens de refuser ce marché.


    — Que doit-on faire ? demanda Pizzo.


    — Me refiler toutes les informations sur le trafic de Boev et mettre la clé sous la porte jusqu’à nouvel ordre.


    Ils échangèrent des regards peu convaincus, puis Roby se décida.


    — Gigio, parle-lui de la fille que tu sautes.


    Le sous-fifre obtempéra, et Campagna fit ses premiers pas dans l’univers de Tinko Boev.


     


    Deux heures plus tard, l’inspecteur attendit que le dottor Lopez finisse sa réunion et s’installa dans l’un des fauteuils réservés aux visiteurs.


    — Je n’aime pas jouer au flic comme ça, martela-t-il.


    Le chef de la Criminelle ôta ses lunettes et passa un mouchoir immaculé sur les verres.


    — Que veux-tu que je te dise, Giulio ?


    — Rien. Je voulais simplement que ce soit bien clair pour vous.


    — Alors je ne te comprends pas. Parce que tu as déjà fait des trucs pas très nets, par le passé. Par exemple, lorsque tu as mis la coke dans la voiture de cette toubib… Comment s’appelait-elle, déjà ? Bartolini ? Elle est encore en train de purger sa peine dans une prison slovène.


    — Elle était complice de crimes terribles, et elle s’en serait tirée si je ne l’avais pas arrêtée.


    — Avec Tinko Boev, on est dans la même situation, non ?


    — Oui, mais là, il s’agit de faire des coups bas du début à la fin. À tout le monde. Et l’addition sera salée même pour ceux qui, dans le fond, sont les moins coupables. Rien n’est très clair dans cette histoire, et il n’y a pas grand-chose de juste ni d’intègre.


    Le chef déballa un bonbon et le fourra dans sa bouche.


    — Cette connerie de donner l’exemple en ne fumant pas au bureau, ça me rend dingue ! se lamenta-t-il en suçant bruyamment son bonbon.


    Campagna tendit la main vers la coupelle et en prit un enveloppé dans du papier jaune.


    — Ceux-là, au miel, je les mangeais lorsque j’étais gosse.


    Ils se regardèrent durant quelques secondes.


    — Depuis que la cocaïne a débarqué, notre monde a changé, tu le sais. Il en a déjà été question entre nous, dit Lopez.


    — C’est vrai. Vous avez raison.


    — Alors j’espère que tu n’as pas l’intention de faire marche arrière. Parce que sinon, je ne sais pas comment je ferai pour te tirer d’affaire.


    — Alors que si je cravate Boev, je pourrai dire que je fermais les yeux sur l’activité de la bande de Pizzo pour arriver à mettre le grappin sur les Bulgares…


    — Ça ne fait pas un pli. Même s’il ne te sera pas facile de recueillir les preuves tout seul, sans écoutes, et sans les gars de la Scientifique.


    — Ça, je l’avais déjà compris.


    — Alors tout est clair.


    L’inspecteur se leva.


    — Une fois cette affaire réglée, je veux être transféré à la section anticriminalité.


    — Entendu, Giulio, je te le promets.


     


    Campagna sortit de la questure et marcha jusqu’à la Piazza delle Erbe, où il s’arrêta pour boire un prosecco et manger un tramezzino. Il tergiversait. Il devait commencer à agir, mais il n’en avait pas la moindre envie. Il traversa le centre et rejoignit le cabinet où sa femme travaillait comme architecte. Il éprouvait le besoin de se confier à elle. Il avait toujours fait cela dans les moments difficiles, et celui-ci l’était particulièrement.


    La secrétaire l’informa que Gaia s’était rendue sur un chantier et qu’elle ne repasserait pas. Campagna y vit un signe du destin et retourna au bureau.


    — J’ai besoin de quelques centaines de grammes de coke de la réserve spéciale, annonça Campagna à Pinamonti.


    — Pour quoi faire ?


    — Tu es sûr que tu veux le savoir ?


    Le commissaire leva les mains en signe de capitulation.


    — Non, je suis déjà noyé dans mes propres emmerdes. Et les tiennes, en général, sont plus profondes.


    L’inspecteur le regarda, stupéfait.


    — Mais d’où est-ce que tu les sors, ces phrases à la con ?


    — Elle n’était pourtant pas mal, celle-là, se défendit Pinamonti en ouvrant l’armoire blindée dans laquelle se trouvaient des stupéfiants de toutes sortes qui avaient été saisis, mais pas inventoriés. Je dirais qu’elle était « évocatrice », d’une façon à la fois brillante et raffinée.


    — C’est ça, se moqua Campagna. Sers-la au patron, la prochaine fois que tu feras ton rapport.


    — Non, je la réserve à ceux qui sont capables de l’apprécier, répondit sérieusement le commissaire en lui tendant un sachet de cocaïne. Il y a deux cent cinquante-sept grammes. Ça ira ?


    — C’est parfait.


     


    Une vingtaine de minutes plus tard, Campagna sonna à la porte d’un appartement situé dans un HLM construit dans les années soixante. Aussi laid que les cinq autres qui avaient poussé autour. À l’époque, la campagne n’était qu’à deux pas ; à présent, des pavillons mitoyens prenaient d’assaut les immeubles, formant une masse confuse.


    Une femme d’une cinquantaine d’années lui ouvrit. Elle était grande, forte, et ses traits semblaient taillés à la hache. Elle jeta un coup d’œil distrait sur la carte du policier.


    — Je suis l’aide à domicile, et mes papiers sont en règle, s’empressa-t-elle d’expliquer avec un fort accent d’Europe de l’Est.


    — Je cherche Toni.


    — Il regarde la télévision avec sa maman.


    La femme le conduisit jusqu’à un petit salon. L’appartement sentait le renfermé, la nourriture, le chat et la vieillesse.


    Toni était vautré dans un fauteuil hors d’âge protégé par un plaid en polaire à carreaux blanc et rouge. Il caressait un chat obèse qui s’était pelotonné sur ses cuisses et regardait une émission dans laquelle des hommes et des femmes du troisième âge se faisaient la cour sans se rendre compte qu’ils étaient ridicules.


    Sa vieille mère était installée dans un fauteuil roulant. Un simple coup d’œil suffit à Campagna pour comprendre que ses jambes ne la soutenaient plus, mais qu’elle avait encore toute sa tête.


    — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle dans un pur dialecte padouan.


    — Un policier, répondit aussitôt l’aide à domicile.


    Toni n’avait pas encore daigné se lever. Il avait reconnu en Campagna l’ami de Pizzo et pensait, en vertu de son nouveau rôle d’informateur auprès de Floriani, n’avoir rien à redouter.


    — Bonjour, dit poliment l’inspecteur avant de s’adresser à l’homme. Viens avec moi, j’ai à te parler.


    Le dealer posa délicatement le chat par terre et se leva.


    — D’accord, répondit-il avec calme. Je mets mon blouson et je te suis.


    — Qu’est-ce qu’il a encore traficoté, cette fois-ci ? demanda la mère.


    — Je ne peux pas vous le dire, madame, répondit l’inspecteur.


    — Encore des histoires d’hommes, pas vrai ? insista-t-elle, pleine de hargne. Parce que vous le savez aussi, vous, que Toni est homosexuel ! Mais pas de ceux qui la mettent dans le cul à d’autres hommes. Il est comme une femme, lui. Et s’il ne porte pas de jupe, c’est juste qu’il est laid comme les sept péchés capitaux.


    — Ça suffit, maman, protesta mollement le fils.


    — Il faut que vous sachiez, mon cher monsieur, que mon mari est mort de chagrin à cause de lui, poursuivit Mme Ceccato, imperturbablement, sans même reprendre son souffle. Il est fils unique, et donc il me laisse sans petits-enfants, mais on était ouvriers tous les deux et on ne pouvait pas se permettre d’en avoir un autre. Parce que quand je suis tombée enceinte, le patron m’a licenciée et j’ai dû me trouver un autre travail à dix kilomètres de chez moi, et l’hiver, en vélo, j’attrapais des engelures.


    — Ce sont vos affaires, madame, cela ne me regarde pas, tenta Campagna pour la faire taire.


    Mais la femme était pareille à un fleuve en crue. Elle avait une vie de merde à déverser sur son prochain.


    — Je paie mes impôts, et ce gouvernement de canailles me dépouille. Il faut que vous m’écoutiez, parce que votre salaire, je le paie aussi, vous savez ?


    — Une autre fois, marmonna le policier en poussant le dealer en dehors de la pièce. Ce n’est pas mon problème, mais pourquoi tu restes chez ta petite maman, vu la façon dont elle te traite ? demanda-t-il à l’homme.


    Toni avait des yeux d’un bleu lavasse plantés dans une bouille toute ronde qui surmontait un corps flasque et trop gros. Il fixa la pointe de ses chaussures et ne répondit pas.


    L’inspecteur se demanda comment Pizzo avait bien pu enrôler dans sa bande la personne la moins faite pour les activités criminelles. Peut-être l’avait-il pris à ses côtés afin de continuer à le protéger, puisqu’il ne pouvait plus veiller sur lui en tant que syndicaliste. Et lui allait le démolir à tout jamais en l’envoyant en prison… Mais il n’avait pas d’autre choix, s’il voulait prendre de vitesse Floriani.


    — Où va-t-on ? demanda Toni lorsqu’ils furent montés en voiture.


    — À la questure. Tu es en état d’arrestation.


    Ceccato devint blanc comme un linge.


    — Mais pourquoi ? Je n’ai rien fait.


    Campagna sortit le sachet de cocaïne de la poche de son blouson.


    — Possession à des fins de revente de deux cent cinquante-sept grammes de cocaïne pure à quatre-vingt-sept pour cent.


    — Mais ce n’est pas à moi ! pleurnicha l’homme.


    — Maintenant, si. Je viens de la trouver dans la poche de ton blouson, dit Campagna en sortant les menottes.


    — S’il te plaît, parle avec Floriani. Il t’expliquera que tu dois me laisser tranquille.


    Le policier respira à fond pour trouver la force de s’acharner sur le pauvre type. Il lui colla son pistolet sur la joue et approcha la bouche de son oreille.


    — Tu vas arrêter de parler à mon collègue, sinon je ferai courir le bruit dans la prison que tu es une balance, et ce ne sont pas seulement des bites qu’ils te mettront au cul, mais des pieds de table.


    Toni éclata en sanglots. Il était inconsolable et faisait peine à voir. Le policier fut obligé de lui donner un coup dans l’estomac pour qu’il arrête. Il fallait qu’il comprenne la menace.


    — Et puis j’irai dire deux mots aux Albanais que vous avez volés et je les enverrai rendre visite à ta mère.


    — Non, pas maman ! Laisse-la en dehors de ça, je t’en supplie. Je ferai tout ce que tu voudras.


    Campagna rangea le pistolet dans son étui et démarra. En chemin, il lui expliqua de façon détaillée ce qu’il devait dire. Lorsqu’ils arrivèrent dans la cour de la questure, Toni lui demanda encore de ne pas faire de mal à sa mère.


    Je ne veux pas faire le flic de cette façon, se répéta Giulio pour la énième fois en descendant de voiture.


    Lorsque Floriani apprit l’arrestation de Ceccato, il se précipita comme un fou sur Campagna.


    — Tu te crois malin ! cria-t-il. Mais je vais te coller au train jusqu’à ce que je puisse démontrer que tu es de mèche avec ton ami Pizzo !


    L’inspecteur l’attrapa aussitôt par les épaules et le raffut attira l’attention du dottor Lopez, qui sortit de son bureau.


    — Arrêtez ça ! tonna-t-il, et son autorité suffit à calmer les esprits.


    Puis il désigna le surintendant en chef Floriani.


    — Viens, Giacomo, j’ai à te parler.


    Les mains de Campagna tremblaient. Il savait que cela devait se produire, mais il n’avait pas pu digérer les accusations que son collègue venait de hurler devant tout le monde.


    — Ce n’est qu’un malentendu, dit Pinamonti à voix haute en se portant à son secours. Vous allez voir, tout finira par s’expliquer.


    Il prit l’inspecteur par le bras et l’accompagna jusqu’au bar du personnel.


    — Que s’est-il passé ? demanda-t-il après s’être assuré qu’il n’y avait pas d’oreilles indiscrètes.


    — J’ai arrêté un indic de Floriani et je lui ai fait capoter une enquête.


    — Avec les deux cents grammes que je t’ai passés ?


    — Oui.


    — Et pourquoi tu as fait cette connerie ?


    Campagna le regarda droit dans les yeux.


    — Tu tiens vraiment à le savoir ?


    — Je risque de finir par avoir des emmerdes ?


    — Non.


    Le commissaire recula et tourna sa cuiller dans sa tasse de café.


    — Alors ça ne m’intéresse pas, Giulio. Ce sont vos affaires, et comme tu n’es pas un flic corrompu, tout finira par s’arranger.


    Lorsqu’ils furent de retour au bureau, Floriani attendait Campagna. Il lui tendit la main et lui fit des excuses devant les collègues. À contrecœur, bien sûr. Il obéissait aux ordres de Lopez. L’inspecteur put le lire dans son regard glacial. Il ne s’attendait pas à autre chose en arrêtant Toni Ceccato, mais il lui serra plus fort la main et murmura :
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