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  In memoriam


  Pedro Arrupe


  Joan García-Nieto


  Ignasi Salvat




  Nos ayudaron a creer en la utopía de la justicia


  cuando parecía desvanecerse


  y nos enseñaron a caminar atraídos por ella


  en la noche de la injusticia.




  Prólogo


  




  Debemos a Cristianisme i Justícia un aporte inestimable al tema de la relación entre fe y justicia. El libro de Javier Vitoria, preciso, documentado y atento al contexto social y cultural de la comunicación de la Buena Nueva, es una oportuna idea para celebrar los más de treinta años de una notable producción de ensayos sobre las muy diversas facetas del asunto. Es un texto que reflexiona teológica, y metodológicamente, sobre los fundamentos bíblicos del corazón mismo de las publicaciones de CJ y lo hace teniendo en cuenta los puntos que están en debate en nuestros días. Importa subrayarlo porque hay mucho de verdad en lo que decía, incisivamente, H. Bouillard hace años: «Una teología que ya no fuese actual sería una teología falsa». Una actualidad que depende más de su pertinencia que de la cronología.




  El asunto del vínculo entre fe y justicia es viejo y, simultáneamente, nuevo. Un tema viejo, ya que basta abrir los evangelios (y la Biblia entera) y el asunto nos salta a la cara; así se entendió en los primeros siglos de la vida de la Iglesia. La justicia es un tema recurrente en los llamados Padres de la Iglesia, y lo fue también para Bartolomé de Las Casas, que, ante la opresión y el sufrimiento de los indios, no se cansaba de decir que «sin justicia no hay salvación». La firmeza de su testimonio no deja, sin embargo, de tener un sabor a excepción, porque había empezado ya un proceso en el que situaciones históricas que colocan a la Iglesia del lado del poder, perspectivas filosóficas y jurídicas, una cierta «sobrenaturalización» del mensaje cristiano y otros factores, si bien no olvidaban la cuestión de la justicia, la fueron encerrando, poco a poco, en el casillero de cuestiones necesarias, pero previas, o indirectas, respecto de la vivencia y el testimonio, propiamente dicho, del mensaje evangélico. Un recorte, además, que soslaya los retos que vienen de inéditas condiciones históricas y de la comprensión que se tiene de ellas. De ese modo, la proclamación de la Buena Nueva pierde vitalidad y alcance.




  No obstante, podemos considerarlo nuevo también. El hecho de releer la Escritura desde la problemática actual ha renovado nuestro enfoque acerca de la justicia. El libro de Javier lo hace ver con toda claridad. El discernimiento de los acontecimientos históricos y sociales nos permite descubrir nuevos aspectos y requerimientos inéditos del mensaje cristiano. En una relación de ida y vuelta, como todo diálogo auténtico, el Vaticano II decía que «la Iglesia reconoce los muchos beneficios que ha recibido de la evolución histórica del género humano» (GS 44). Gracias a ello, en las últimas décadas se ha asistido al abandono, paso a paso, del enfoque empobrecedor de una Palabra destinada a transformar la historia. Esto hace renacer, pero en condiciones muy distintas al pasado, una visión cabal y fecunda del significado de la presencia liberadora del reinado de Dios que acogemos en la fe; ella nos lleva a dar razón de nuestra esperanza y a encontrar a Jesús en los más pequeños de sus hermanos y hermanas en un mundo en que el Reino de Dios llega abriendo nuevas pistas al testimonio del evangelio.




  La práctica de la justicia es una expresión del amor, que es siempre fresco, reciente, creativo, innovador. «Os doy un mandamiento nuevo: que os améis unos a otros», dice Jesús en el Evangelio de Juan. ¿Nuevo? Sí, pero no en el enunciado –que corre el riesgo de convertirse en una cansina repetición–, sino en su puesta en práctica. La cuestión no consiste solamente en tener presente la dimensión social del evangelio; las cosas van más allá de eso: sin práctica de la justicia no hay seguimiento de Jesús. Recordarlo ha sido el empeño de CJ a través de una inmensa variedad de asuntos tratados en valiosos cuadernos que comprometen nuestra gratitud.




  Entre los varios elementos que dan lugar al giro mencionado quisiera destacar uno que considero decisivo, y que está trabajado en el libro que presentamos. Me refiero al hecho, y a las consecuencias para la reflexión teológica, que llamamos la irrupción del pobre en nuestro presente histórico. Aquellos que por largo tiempo han estado ausentes de la historia –o, más exactamente, de la historiografía para la cual eran invisibles– han comenzado a hacerse presentes y llegan, como decía Las Casas de los indios, «con su pobreza a cuestas». Es apenas un inicio que sabe de reconocimientos y solidaridades, pero también de resistencias.




  Es imposible, desde el mundo de la insignificancia, mundo del pobre, que vive una situación inhumana y de exclusión, no percibir que el anuncio de la Buena Nueva es un mensaje que libera y humaniza, y que, por eso mismo, es portador de un reclamo de practicar la justicia, como respuesta al don del Reino. Pero, además, es un tema nuclear en la tradición profética del primer testamento que nos habla constantemente de establecer «la justicia y el derecho», y que reencontramos plantado y enriquecido en medio del Sermón de la montaña, como un mandato que lo resume y da sentido a la vida del creyente: «Buscad primero el reino de Dios y su justicia» (Mt 6,33).




  La relación Reino y justicia estructura el texto de las bie- naventuranzas; son sus dos términos clave. Nos habla de los pobres de espíritu, que son aquellos que ponen sus vidas en manos de Dios, son los discípulos de Jesús. Y nos habla, asimismo, de la justicia (Mt 5,4.10), que tiene como destinatarios primeros a quienes viven en condiciones injustas, los pobres, los insignificantes. H.D. Betz considera, con razón, que la cuarta bienaventuranza acerca de la justicia es «lo más iluminador para conocer la teología del Sermón de la montaña» (The Sermon of the Mount, 1995, p. 129). Ella liga Reino y compromiso por la justicia, en tanto que la pobreza espiritual conduce a la solidaridad con los pobres reales y maltratados. Efectivamente, discípulo, pobre de espíritu, es aquel que tiene «hambre y sed de justicia».




  En este orden de ideas, los discursos sobre la fe provenientes del mundo de los pobres plantearon que el sufrimiento, la injusticia y la insignificancia social en que viven los pobres constituyen un reto a la vivencia y a la reflexión acerca del mensaje evangélico. La promoción de la justicia es vista, en consecuencia, como un componente esencial de la tarea evangelizadora en el marco de una sola historia y de una liberación integral. Se comenzó, entonces, a hablar de una evangelización liberadora. Esta visión teológica se hizo presente, poco a poco, en declaraciones del magisterio eclesial. Entre los textos tempranos están los de la conferencia de Medellín (1968), que inspira, en este punto, al Sínodo romano sobre La justicia en el mundo (1971) y a la Congregación General XXXII de la Compañía de Jesús (1975). Esa perspectiva fue asumida en importantes documentos de Pablo VI, Juan Pablo II y Benedicto XVI.




  Los términos para hablar del testimonio según el evangelio se han ido precisando y ha ganado terreno una comprensión integral y unitaria. La Buena Nueva proclamada por Jesús reafirma así su carácter de palabra profética que proclama el amor de Dios por toda persona y de modo prioritario por los insignificantes y oprimidos. La promoción de la justicia y la defensa de los derechos humanos se ven, en forma creciente, como «dimensión constitutiva», «indispensable», «parte», «exigencia esencial», «tarea esencial» del anuncio del amor de un Dios justo en los evangelios. La conferencia de Aparecida recoge diferentes enfoques al afirmar que «la tarea esencial de la evangelización (...) incluye la opción preferencial por los pobres, la promoción humana integral y la auténtica liberación cristiana» (n. 146).




  La búsqueda de la justicia no agota el contenido de la evangelización, pero tampoco está solo en el umbral de ella, ya que es un componente fundamental de la Buena Nueva y de la presencia del Reino. Esta perspectiva evita tanto empobrecedoras separaciones como eventuales confusiones. El testimonio del evangelio denuncia la injusticia de un orden social y económico que excluye a una buena parte de la humanidad, crea un mundo cada vez más desigual y se ampara en un pretendido pensamiento único e intocable que margina a los más débiles.




  Por cierto, la repercusión del mensaje evangelizador sobre la historia no se traduce, mecánicamente, en proyectos sociales, políticos y técnicos para llevar adelante la creación de una sociedad humana y justa; eso no está en su ámbito; pero los exige, los provoca e, incluso, los inspira; y a la vez, da criterios para discernir la calidad humana de dichos proyectos. En interesantes páginas sobre Jesucristo, Justicia de Dios, Javier dice bien que «la acción de Dios como Justicia en Jesucristo transforma radicalmente el elemento horizontal, interhumano, cualquiera que sea la definición de justicia que utilicemos, pero no lo excluye». De eso se trata, en verdad.




  Felicitaciones a los amigos de CJ por este aniversario, acompañado de un sentido agradecimiento por todo lo que nos han dado en este tiempo. Y mis gracias también a todos ellos, y especialmente a Javier Vitoria, por haberme dado el placer de leer, en primicia, un texto apasionante y apasionado.




  Gustavo Gutiérrez


  31 de mayo de 2013




  Presentación


  




  En 1975, la Congregación General XXXII de la Compañía de Jesús proclama el vínculo indisoluble entre la fe cristiana y la lucha por la justicia en nuestro mundo. En 1981, los jesuitas de Cataluña promueven la creación del Centre d’Estudis Cristianisme i Justícia para dar respuesta a la tarea prioritaria «del servicio de la fe y la promoción de la justicia». Durante más de treinta años, a través de una refl exión social y teológica que analiza con rigor, denuncia desde el compromiso y propone alternativas, la institución ha pretendido contribuir a la transformación de las realidades generadoras de injusticias, para avanzar hacia un mundo más humano y más justo, y una Iglesia que sirva más a los pobres.




  Los resultados más visibles de su trabajo pueden encontrarse en la página web de Cristianisme i Justícia: 182 cuadernos CJ, 241 «papeles», 68 cuadernos «EIDES» y más de una veintena de libros. Además, durante estas tres décadas ha organizado y realizado un sinfín de cursos, conferencias, seminarios internos y reuniones de trabajo, que han vertebrando el día a día del centro. Todo ello ha sido posible gracias a la dedicación de un equipo interdisciplinar, formado por profesores de ciencias sociales y de teología juntamente con profesionales y expertos que están en contacto directo con las realidades sociales, y en el que la presencia de mujeres sigue siendo todavía escasa. Menos detectables y evaluables son el impacto y los efectos de toda esta dedicación, y de todo este trabajo, en las cerca de 45.000 personas a las que llegan sus cuadernos o en quienes visitan a diario su blog –por citar el producto más clásico y el más nuevo de CJ–. Sin embargo, no parece presuntuoso pensar que durante este tiempo, juntamente con otras personas y entidades, hemos contribuido a mantener encendida la llama del servicio a la justicia y a la fe en el Dios de los pobres en la sociedad y en la Iglesia.




  Este libro es «un producto» más de «la factoría» Cristianisme i Justícia. Fue programado con motivo del treinta aniversario de la creación del centro y me encomendaron su realización. Me pidieron que sistematizara y sintetizara la producción teológica de todos estos años. Muy agradecido por semejante gesto de confianza, pues, aunque soy teólogo profesional y pertenezco al Consejo directivo del centro, no soy jesuita, puse manos a la obra. Y aquí está el resultado. Mi único deseo al ponerle el punto fi nal es que no se aleje demasiado de lo esperado por quienes me hicieron el encargo.




  He buscado hacer lo que se me pedía. He tenido en cuenta los cuadernos CJ y los libros publicados por la institución. Sus referencias aparecen en las notas, que también quieren ser una invitación a volver a leer los textos originales. Al recorrer de nuevo todos estos materiales, he tenido la impresión de que todo lo que yo iba escribiendo no solo estaba ya escrito, sino mucho mejor expresado. A mi pesar, he dejado a un lado los «papeles», pues me parecía misión imposible abarcar tanto. He recurrido a esos materiales, pero desechando la idea de hacer con ellos una especie de inventario ordenado de síntesis temáticas. Me ha parecido mejor buscar una línea argumental y situar en ella las diversas aportaciones teológicas de CJ. Me he ayudado con recursos de otros teólogos. Los he necesitado para completar vacíos, enfatizar ideas, ampliar argumentos y ligar el discurso. He prescindido de tecnicismos siempre que no eran indispensables para entender el texto.




  El primer capítulo da cuenta de cómo el binomio «fe – justicia» puede configurar el pensamiento teológico: «La teología de CJ se ha dejado desafiar por la injusticia para pensar la fe en el Excelso y Sublime que está con los oprimidos y humillados (cf. Is 57,15). No ha pretendido reducir los muchos desafíos que actualmente se le plantean a la Iglesia (por ejemplo, la reconstrucción del creer, el diálogo interreligioso, el ecumenismo, etc.) a la lucha por la justicia. Pero sí reivindicar que todos ellos pueden y deben concentrarse en torno a –y jerarquizarse a partir de– “la lucha por revertir un mundo inhumano” e injusto».




  El capítulo segundo repasa las imágenes de Dios de las tradiciones judías, con especial atención a la profética, que contribuyeron más decisivamente en la experiencia de Jesús de Nazaret acerca de la irrupción del Reino del Dios de los pobres. Su peculiar acceso al Misterio del mundo no aconteció ni por ciencia infusa, ni por visión beatífica, sino que le sobrevino a través de sus propias experiencias de Dios que, como no puede ser de otra manera, estuvieron ligadas a experiencias humanas de la realidad. El judío Jesús de Nazaret realizó con ellas nuevas experiencias a la luz de su propia tradición religiosa. Jesús, para distinguir, identificar e invocar a Yahvé en su vida y en la de su pueblo, hizo suyas historias, imágenes y nociones acerca de Dios procedentes de las tradiciones del Primer Testamento y rechazó otras. Es una obviedad que en él se produjo una decantación de las imágenes bíblicas de Dios, que le permitió reconocer al Dios que hace salir el sol sobre malos y buenos, y llover sobre justos e injustos (cf. Mt 5,45), anunciar al Dios Buena Noticia para los pobres (cf. Lc 4,18) y ser testigo de la «Justicia de Dios» que colma de bienes a los hambrientos y despide a los ricos con las manos vacías (cf. Lc 1,53).




  La cristología vertebra casi toda la reflexión teológica de CJ: como seguimiento de Jesús y como fe en el significado de Jesucristo. De hecho, tanto su primer responsable académico como el autor de este libro han sido profesores de cristología. Y es llamativo el número de títulos cristológicos que aparecen en las publicaciones del centro: Cristología elemental; Miedo a Jesús; Memoria subversiva, memoria subyugante; Cristo, justicia de Dios; La opción por el pobre como clave hermenéutica de la divinidad de Jesús; Vaticano II; Un concilio eclesiológico que desató una revolución cristológica; Universalidad de Cristo. Universalidad del pobre; La Iglesia tal como Jesús la quería; La cristología de Joseph Ratzinger; Espiritualidad cristológica y lucha por la justicia... Resulta, pues, justificado que haya dedicado a este tema los dos capítulos siguientes.




  El capítulo tercero atiende a la experiencia de la unidad indisoluble entre la fe y la justicia en Jesús de Nazaret, y al modo como entregó la vida a su servicio. Con este fin recorre los tres niveles en los que se dan esa vinculación y ese servicio: a) el itinerario de su experiencia del Abbá del Reino; b) el contenido de su fe en el Reinado de Dios; y c) su modo de corresponder al Dios de los pobres.




  El capítulo cuarto desentraña, en su primera parte, el significado de la confesión de la fe en Jesucristo, «Justicia de Dios» para nosotros (cf. 1 Cor 1,30). Desde la perspectiva del binomio «fe – justicia» realiza una reseña del carácter globalizador de este título cristológico y de su condición recapituladora de toda la expectativa mesiánica o cristológica veterotestamentaria. En su segunda parte pretende recuperar la peligrosidad crítica y liberadora del memorial del acontecimiento Jesucristo, que las fórmulas dogmáticas buscaron actualizar y que, sin embargo, velaron o neutralizaron. Reconozco que el modo como se ha recibido y se sigue recibiendo el dogma de la divinidad de Jesús en la comunidad cristiana da la razón a quienes piensan que Jesús trajo fuego a la tierra y los concilios funcionaron como el cuerpo de bomberos. En infinidad de ocasiones, la divinidad de Jesús ha sido utilizada política y eclesiásticamente para fines conservadores o ha sido esgrimida por algunas autoridades eclesiásticas como excusa para neutralizar el manojo de conflictividades provenientes del hombre Jesús y para no enfrentarse con ellas. Sin embargo, la teología de CJ busca recuperar la confesión de la divinidad de Jesús como una memoria peligrosa que fundamenta e impulsa la lucha por la justicia en nuestro mundo.




  El capítulo quinto, dedicado a la Iglesia, realiza un breve recorrido por sus orígenes históricos para desembocar en la eclesiología del Vaticano II. Su condición de sacramento de comunión y de «germen y principio» del Reino de Dios debe configurarla en su interior y en su presencia pública como Iglesia de los pobres para ponerse al servicio de la fraternidad universal en este mundo cainita.




  Finalmente, el último capítulo reivindica la pertinencia de un cristianismo al servicio de la justicia y despliega algunas de sus señas de identidad: la espiritualidad, las características de la lucha contra los ídolos de Occidente, la aportación de la esperanza cristiana como regeneradora de la utopía, el compromiso cristiano y el testimonio de unas vidas buenas que seducen y contagian.




  He procurado que el libro tenga un estilo evocador que invite al lector a ir más allá de su lectura. ¿A dónde? Hasta ese lugar de su memoria en el que encuentre experiencias humanas y cristianas que atestigüen lo que está leyendo. Si este efecto se produce, me habrá merecido mucho la pena haber tomado el trabajo de escribirlo. En realidad, todas y cada una de sus páginas quieren ser solo una renovada invitación a ponerse al servicio de la fe y la justicia en nuestro mundo, pues esta continúa siendo la lucha crucial de nuestro tiempo.




  
Capítulo 1.


  Experiencia de la injusticia y teología


  




  «La teología no puede asociarse al criterio de su propio tiempo, aullando con los lobos dominantes. Pero sí que tiene que incorporarse al grito de los miserables hambrientos de Dios y de libertad desde la profundidad de los sufrimientos de nuestro tiempo. Como compañera de los sufrimientos de esta época, la teología cristiana es verdaderamente teología contemporánea. El que pueda serlo o no depende menos de la apertura de los teólogos y sus teorías de cara al mundo, que de que sepa escuchar verdaderamente y sin componendas el grito de la muerte de Jesús. Comparados con el grito de Jesús moribundo hacia Dios, los esquemas teológicos caen pronto hechos pedazos por inadecuados» (J. Moltmann).




  1. La lucha por la justicia,


  exigencia absoluta del servicio a la fe




  Año 1975. La Congregación General XXXII de la Compañía de Jesús toma posición sobre el sentido y el alcance de la misión de los jesuitas en el mundo actual. Y proclama sin ambages: a) que el servicio de la fe y de la promoción de la justicia constituyen una única e inseparable misión; b) que la lucha crucial de nuestro tiempo es la lucha por la fe y la lucha por la justicia que la misma fe exige[1]; y c) que la promoción de la justicia constituye una exigencia absoluta del servicio de la fe, en cuanto que forma parte de la reconciliación de los hombres exigida por la reconciliación de ellos mismos con Dios[2].




  Semejante declaración sonó a novedad insólita en los oídos de muchísimos católicos, incluidos los de algunos beneméritos miembros de la Compañía de Jesús. Sentimientos de asombro, admiración, estupor, desconcierto, confusión, pasmo e irritación sacudieron bastantes conciencias eclesiales, y trastornaron el sosiego de un buen número de instancias de Iglesia. La división de opiniones estaba servida. En la Iglesia, como en los toros, unos aplaudían con entusiasmo la propuesta y otros la afeaban arrebatados.




  Treinta y ocho años después, este mensaje de la Congregación General XXXII puede parecernos una «estrella fugaz» que por entonces cruzó vertiginosamente el firmamento de la Iglesia católica. Si nos atenemos a lo que realmente parece preocupar actualmente a dicha Iglesia, el anuncio de la lucha por la justicia como una exigencia absoluta para el cristianismo parece más bien un cuerpo extraño, caído como un «bólido» en la vida eclesial, proveniente de la desintegración de alguno de los muchos «cometas» que se aproximaron a ella por la década de 1970. ¡Qué cerca y qué lejos, al mismo tiempo, nos encontramos de aquella época! ¡Qué cerca temporalmente! ¡Qué lejos en las perspectivas eclesiales dominantes!




  Sin embargo, el texto de los jesuitas no era un meteorito caído del cielo. Brotó del interior de un dinamismo eclesial, nacido del concilio Vaticano II, que sitúa la cuestión de la justicia en referencia estrecha a la fe y a la evangelización. No me detengo en los hitos más importantes de la historia posconciliar de esta doble vinculación. Lo hice en otra ocasión[3]. Ahora me parece suficiente el recuerdo de un importante documento eclesial que antecedió en cuatro años al de la Congregación General XXXII. Se trata del texto final del II Sínodo Ordinario (1971) sobre «el sacerdocio ministerial y la justicia en el mundo». En él, los obispos afirman que «la acción en favor de la justicia y la participación en la transformación del mundo se nos presentan claramente como una dimensión constitutiva de la predicación del Evangelio, es decir, de la misión de la Iglesia para la redención del género humano y la liberación de toda situación opresiva»[4].




  «La promoción de la justicia constituye una exigencia absoluta del servicio de la fe» y «la acción en favor de la justicia se nos presenta claramente como una dimensión constitutiva de la predicación del Evangelio» son dos formulaciones eclesiales muy parecidas. La segunda tiene, además, todo el peso magisterial de una asamblea mundial de obispos. Ambas se refieren a la praxis y afirman que la acción en favor de, la lucha por o la promoción de la justicia no son algo previo o preparatorio de la evangelización, sino que forman parte intrínseca de la misma. Nos encontramos, por tanto, ante una cuestión de vital importancia no solo para la Compañía de Jesús, sino para la Iglesia. Y nadie en ella debiera hacer oídos sordos a aquello que J.M. Rambla afirma refiriéndose solamente a los jesuitas: «La opción fe-justicia no es una actividad más, sino una “opción focal”, es decir, una orientación real que tiene que informarlo todo: vida personal y comunitaria, actividades apostólicas e instituciones, y tiene que ser criterio básico de discernimiento y de las decisiones que se deben tomar»[5].




  Año 1981. Promovido por los jesuitas de Cataluña, se crea el Centre d’Estudis Cristianisme i Justícia como respuesta a la tarea prioritaria «del servicio de la fe y la promoción de la justicia». No es un hecho aislado. En la década de 1980 se crearon otras muchas instituciones jesuíticas de reflexión o se reorientaron las ya existentes. Esta institucionalización al servicio de la opción fe-justicia va acompañada de la renovación y la reorientación de los centros de educación, la pastoral parroquial, los Ejercicios Espirituales, etc. Y se fortalece con los cambios notables que experimenta la vida de las personas y de las comunidades en la cercanía de los empobrecidos, víctimas de la injusticia. Pero la calidad de este esfuerzo de renovación y de compromiso, siempre insuficiente, la avalaron sobre todo los mártires jesuitas[6]. Ellos –fueron, como previó la CG XXXII, «el precio» pagado por su trabajo en la promoción de la justicia[7].




  Año 1982. CJ publica un libro que puede considerarse programático de los efectos en la teología del impacto de la opción fe-justicia[8]. Cuatro años después publica otro que «quiere ser complemento necesario del anterior». En su prólogo puede encontrarse toda una declaración de intenciones: «Si allí pretendimos decir que la lucha por la justicia constituye una exigencia absoluta del servicio a la fe, ahora se trata de demostrar –en dirección contraria– que la injusticia o la connivencia con ella pueden convertirse en obstáculo definitivo que opaque la fe, la desfigure o la haga simplemente imposible como fe cristiana»[9]. Durante treinta años, CJ ha tratado de ser coherente con la convicción de que la opción fe-justicia ha de dar forma sustancial al quehacer teológico, sin que pierda un ápice de su carácter científico serio y responsable, ni se reduzca al mismo[10].




  Una rememoración más de nuestra historia antes de poner punto final a este punto. En conversaciones informales entre los miembros del centro se hablaba muchas veces de la necesidad de una teología con «tres patas»: a) Experiencia directa de la realidad concreta de injusticia y dolor; y ya que he dicho que este libro no iba a tratar de los «papeles», permítaseme ahora evocar solo dos que remiten a ese contacto directo: «Jueves Santo en Calle Real», sobre la visita a un campo de refugiados en El Salvador, y el de Javier Melloni, «El exilio y el Reino», sobre un año de trabajo como obrero. b) Experiencia espiritual de la presencia de Dios (como anonadamiento y como llamada) en esas realidades de muerte: la experiencia evangélica de encontrar un tesoro escondido o una perla preciosa, o la de la llamada de Jesús «a todos los que andáis cargados y agobiados» (Mt 11,28). Esto es lo que hace que la teología sea, a la vez, indignada y arrodillada. c) Y junto a estas dos patas, la tercera: el rigor y la seriedad intelectual, que debe aplicarse aquí mucho más que a la comparación entre conceptos abstractos. Sabemos que no siempre hemos cumplido este magnífico programa de «las tres patas». Pero creemos que es un programa muy necesario hoy, y digno de ser comunicado.




  2. El binomio «fe-justicia»,


  configurador del pensar teológico




  «En el principio era la injusticia». Esta formulación, con aroma a prólogo del Evangelio de Juan, pertenece a un magnífico libro de Reyes Mate[11]. En él defiende, a contrapelo de lo que se lleva, la prioridad histórica y lógica de la injusticia frente a las modernas teorías de la justicia; y considera «la experiencia de la injusticia como lugar filosófico de una posible teoría de la justicia»[12].




  Esta propuesta vuelve a suscitar viejas preguntas que, con diferentes formulaciones, nos hemos hecho frecuentemente acerca de la teología que hacemos en CJ: ¿tiene la injusticia prioridad histórica y lógica frente a las modernas teorías de la salvación cristiana? ¿También la teología cristiana ha de tener en cuenta la experiencia de la injusticia como lugar teológico de su teoría sobre Dios y su salvación? ¿Esa experiencia es conditio sine qua non para poder hablar, con J.B. Metz, de «soteriología como teología política de la redención»[13]? Las preguntas, si tenemos en cuenta que la tradición bíblica afirma un vínculo esencial entre salvación y justicia[14], son serias y pertinentes, aunque seguramente la búsqueda de respuestas nos resulte una tarea bastante embarazosa a los teólogos. Por ello mismo trataré de precisar qué entiendo por injusticia y qué entiendo por experiencia de injusticia.




  La barbarie de la injusticia, o Auschwitz como parábola de nuestro mundo




  Los datos sobre la creciente desigualdad mundial son incontestables. Desde la década de 1980 el abismo de la desigualdad[15] entre pobres y ricos ha crecido sin parar. Podría saturar este escrito con datos que confirman lo que digo. No me parece necesario. Sobre esta cuestión hay bibliografía abundante y de fácil acceso para cualquiera. Quien hoy afirme que ignora la realidad abismal de las desigualdades mundiales, más bien debería decir que no le interesa conocerla. Me limitaré a recordar, de la mano de un experto, unos datos que «revelan hasta qué punto llega la desigualdad mundial en el primer lustro del siglo XXI: el 20% más rico de la población obtiene tres cuartas partes del ingreso mundial. El 20% más pobre solo obtiene el 1,5% del ingreso mundial. El 40% más pobre solo obtiene el 5% del ingreso mundial. Este 40% más pobre corresponde a los 2.000 millones de personas que viven con menos de dos dólares al día [...]. Cuando se introduce la perspectiva de la “pobreza multidimensional”, aumenta el número de pobres. Actualmente existen 1.750 millones de personas (el 25% de la población mundial) que son pobres absolutos en varias dimensiones a la vez: ingresos, salud, nutrición, educación, vivienda, saneamientos, acceso a la electricidad, disponibilidad de agua y disponibilidad de combustible para cocinar»[16]. Y añadiré que la crisis financiera que padecemos está evidenciando que el espectro de la desigualdad comienza también a recorrer Europa. Hasta tal punto que hay voces que han empezado a hablar del proceso de «tercermundialización» de los países desarrollados, como consecuencia de los planes de ajustes estructurales aplicados en los últimos tiempos. En el caso español, comparando el 20% más rico con el 20% más pobre, en 2010 la desigualdad alcanzó el nivel más alto desde 1995. Concretamente, en 2009 solamente Lituania, Letonia y Rumanía superaban a España en disparidad de rentas. La brecha entre ricos y pobres es la más alta en treinta años y se sitúa por encima de la media de la Unión Europea. La desigualdad, como un gas inodoro y letal, lo invade todo y está minando la democracia de los países desarrollados[17].




  La mirada de Etty Hillesum sobre nuestro mundo[18] se ha hecho realidad en los últimos cincuenta años. Así lo intuyó ya la teología de CJ en su libro de presentación programática[19]. En el siglo XXI, Auschwitz se ha convertido forzosamente en una auténtica parábola de nuestro mundo: «Un mundo poblado por infinidad de “campos de exterminio” cuya enumeración sería inacabable: en casi toda África (por causa del coltán en la franja que va de Ruanda hasta el Congo; por causa de los diamantes en Sierra Leona; por causa del petróleo en Guinea... y, simplemente, por causa del hambre en los mil desesperados que acaban tantas veces muriendo en el intento de una travesía alucinante hasta Europa); también en casi toda América Latina; en casi toda Asia, pese a algunos crecimientos económicos tan espectaculares como deformes en cuanto a su distribución. En las mil guerras de Irak, Afganistán, Somalia... En la serie de genocidios que han poblado el pasado siglo y que sus autores se niegan a reconocer, como el de los kurdos en Turquía, el del Pol Pot en Camboya, el de los palestinos por Israel... Y en la crisis económica mundial que hoy nos envuelve, la cual tuvo lugar por tanto triunfo de los malos... y amenaza resolverse de modo que casi no afecte a los más malos, sino solo a sus víctimas»[20].




  Todas esas desigualdades llevan necesariamente a hablar de injusticia, cuando nos percatamos de que no son naturales, atemporales y moralmente neutras, sino históricas y cargadas de culpas y responsabilidades. Conviene que no confundamos la injusticia con la desigualdad. Como escribe Reyes Mate, «la desigualdad habla de diferencias sociales que están ahí y que interpelan a la conciencia moral moderna porque nadie se merece ser pobre o vivir en una sociedad con un índice de esperanza de vida inferior a la media o carecer de medios necesarios para desarrollar todos los talentos que uno tiene. La injusticia añade a la desigualdad la culpabilidad o responsabilidad, no por supuesto en el sentido de que el pobre sea culpable de su pobreza. La culpa se refiere al origen de la desigualdad. Las injusticias no están ahí como los ríos o las montañas, productos del azar, sino que han sido causadas y/o heredadas por el hombre. Por eso va unida a la injusticia el carácter de culpa, en quien la produce, y de responsabilidad, en quien la hereda»[21].




  Variados mecanismos económicos y sociales –llamados «estructuras de pecado» por Juan Pablo II[22]– han hecho y hacen posible nuestra barbarie, la del siglo XXI: la inhumanidad de un mundo donde el presente de millones de seres humanos es vivir infrahumanamente y el «exterminio» es su futuro inmediato; y donde simultáneamente una minoría privilegiada de la misma especie vive impasible ante lo que un poema de Jaime Gil de Biedma llama el «dolor de tantos seres injuriados, rechazados, retrocedidos al último escalón», y de espaldas a sus responsabilidades –también con palabras del poeta– en «los llantos inaudibles de los que nada esperan ya de nadie...».




  La «honradez con la realidad» (J. Sobrino) reclama tomar la cuestión de la injusticia como punto de partida de la reflexión sobre la fe mesiánica que profesa la Iglesia. Hace treinta y cinco años, G. Gutiérrez acuñó esta forma de hacer teología con la fórmula «teología desde el reverso de la historia»[23]. Solamente la universalización de la respuesta al desafío de «vivir y pensar la fe desde los “ausentes de la historia”»[24] puede revestir la teología de catolicidad auténtica.




  La teología de CJ se ha dejado desafiar por la injusticia para pensar la fe en el Excelso y Sublime que está con los oprimidos y humillados (cf. Is 57,15). No ha pretendido reducir los muchos desafíos que actualmente se le plantean a la Iglesia (por ejemplo, la reconstrucción del creer, el diálogo interreligioso, el ecumenismo, etc.) a la lucha por la justicia. Pero sí reivindicar que todos ellos pueden y deben concentrarse en torno a –y jerarquizarse a partir de– «la lucha por revertir un mundo inhumano»[25]. Esta demanda se asienta en la identidad misma del Dios sobre el que habla la teología cristiana: «¿De qué manera hablar de un Dios que se revela como Amor en una realidad marcada por la pobreza y por la opresión? ¿Cómo anunciar al Dios de la vida a personas que sufren una muerte prematura e injusta? ¿Cómo reconocer el don gratuito de su amor y de su justicia desde el sufrimiento del inocente? ¿Con qué lenguaje decir a los que no son considerados como personas que son hijos e hijas de Dios?»[26].




  A partir del concilio Vaticano II la teología ha vivido enfrascada en la tarea de interpretar críticamente la pretensión salvífica del cristianismo. Los nuevos paradigmas de experiencia y de pensamiento del mundo actual le habían planteado el desafío hermenéutico de transcribirla en un lenguaje inteligible y significativo para los hombres y las mujeres de las sociedades contemporáneas. Seguramente el empeño es tan colosal como aquel que logró traducir al lenguaje de la cultura griega lo que en los orígenes del cristianismo se había recibido y acuñado en la cultura hebrea. Ese proceso de reinterpretación busca hoy, como entonces, conservar una fe viva que, gracias a su verdad, sea significativa para la comunidad humana y para la sociedad en las actuales circunstancias históricas. En el envite está en juego la pretensión de que el Dios de Jesús de Nazaret sea también Buena Noticia, Evangelio verdadero para los hombres y las mujeres del siglo XXI.




  La injusticia del mundo ha convertido este desafío interpretativo en una cuestión práctica de primerísima magnitud para la Iglesia. Sabemos, aunque a menudo se nos olvida, que la fe cristiana no es portadora de una idea o de un saber meramente teórico sobre la salvación de Dios. El núcleo de esa fe es la historia de Jesús de Nazaret. El cristianismo ofrece al mundo la Salvación realizada por y en Jesucristo (cf. Rom 4,25; Col 1,19-20), y la concibe como una realidad que opera ya en la historia presente, aunque no nazca ni se agote en ella. Como he indicado antes, este ofrecimiento divino de salvación integral encuentra en la categoría bíblica de justicia una de sus expresiones preferidas. La flagrante injusticia que padecen millones de hombres y mujeres traslada la cuestión de la significación actual del Evangelio de la Salvación del marco de los debates teóricos al campo de las realizaciones prácticas. Los datos empíricos de la injusticia se levantan en el mundo como la gran impugnación de la voluntad salvífica de Dios, como la aniquilación de su presencia saludable y liberadora entre los hombres. La negación del derecho y la justicia entre los seres humanos atenta directamente contra el contenido del credo cristiano, en cuanto que parece desmentir esa soberanía de Dios que, como misericordia fiel, se va haciendo historia de nuestra historia y carne de nuestra carne en el envío del Hijo-Jesucristo y de su Espíritu. «Los pobres –escribió Ignacio Ellacuría– y la pobreza injustamente inflingida, las estructuras sociales, económicas y políticas que fundan su realidad, las complicadas ramificaciones en forma de hambre, enfermedad, cárcel, tortura, asesinatos, etc., son la negación del Reino de Dios y no puede pensarse en el anuncio sincero del Reino de Dios dando la espalda a esa realidad o echando sobre ella un manto que cubra sus vergüenzas»[27].




  La teología de CJ ha aspirado a plantarle cara a la realidad de la injusticia para estimular y alimentar la fe en el Reinado de Dios. Afincada en el «holocausto» de la injusticia, ha tratado de pensar para creer bien («intellige, ut credas»). Y, al mismo tiempo, la vida de fe en el Dios del Reino ha exigido y estimulado su pensar teológico. Es decir, ha buscado creer para pensar bien («crede, ut intelligas»).




  La experiencia de la injusticia, o la realidad como argumento teológico




  De todo lo afirmado hasta aquí resulta crucial concluir que la experiencia de la injusticia tiene significación teológica. Pero, ¿cómo accede el teólogo a la experiencia de la injusticia? Mi pregunta no es retórica, sino metodológica. Debiéramos tomarnos muy en serio la advertencia que J.B. Metz nos hace a los profesionales de la teología. Siendo crítico consigo mismo y con la claridad y contundencia que acostumbra, escribe: «¡Desde el lugar privilegiado de una silla académica, mucho de lo que es fundamentalmente importante para la teología hoy permanece invisible e irreconocible!»[28]. Un quehacer teológico al servicio del binomio «fe – justicia» necesita ver y reconocer aquello fundamentalmente importante que encierra la experiencia de la injusticia.




  Esta experiencia no acaece ni a través del conocimiento de los informes sobre las desigualdades internacionales y locales, ni por medio del dominio intelectual de las teorías de la justicia. Ambas diligencias son muy necesarias. ¡Qué duda cabe! La simple lectura de los datos y las cifras de la desigualdad mundial nos puede abrir los ojos para (re)conocer, si es que no lo sabíamos o teníamos alguna duda, el creciente abismo entre pobres y ricos. Y seguramente puede resultarnos descorazonadora. El estudio de Habermas o de Rawls puede ayudarnos a fundamentar una teoría de la justicia. De la misma manera, el estudio de los grandes maestros de la teología, desde Ireneo de Lyon hasta K. Barth, desde Agustín hasta J. Ratzinger, desde Tomás de Aquino hasta K. Rahner, pasando por Buenaventura, Anselmo, W. Pannenberg, H.U. von Balthasar, E. Schillebeeckx o G. Gutiérrez, ayudará, sin duda alguna, a la revisión crítica de ese paradigma vaporoso, dolorista y ahistórico de la salvación de Dios que todavía se encuentra fuertemente arraigado en el imaginario popular católico. Pero todo ello es insuficiente para que la experiencia de la injusticia brote y, consecuentemente, el teólogo y su teología no tendrán acceso a su inherente significación teológica. ¿Qué más hace falta para convertir la realidad de la injusticia en argumento teológico? Solamente hay una respuesta: conocerla desde dentro, cargando con ella.




  Aprendamos de la historia




  Así nos lo enseñan dos historias del siglo XVI. La primera de ellas está protagonizada por los dominicos en la isla de La Española. En 1511, ante la visión de «la triste vida y el aspérrimo cautiverio que la gente natural» de la isla padece como consecuencia de la conquista española, los dominicos elaboran y firman conjuntamente un sermón que pronunciará el fraile Antonio Montesinos en presencia de todos los notables de la isla. Escogen el domingo cuarto de Adviento y toman como punto de partida la frase de Juan el Bautista: «Soy la voz que clama en el desierto». Fray Antonio Montesinos recuerda a su feligresía la autoridad con la que les habla: «Me he subido aquí, yo que soy voz de Cristo en el desierto de esta isla, y por tanto, conviene que con atención, no cualquiera, sino con todo vuestro corazón y con todos vuestros sentidos, la oigáis; la cual voz os será la más nueva que nunca oísteis, la más áspera y dura y más espantable y peligrosa que jamás pensasteis oír». Y esa voz proclamará:




  «Todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas inocentes gentes. Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia tenéis en tan cruel y horrible servidumbre a estos indios? ¿Con qué autoridad habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas, donde tan infinitas de ellas, con muertes y estragos nunca oídos, habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados, sin darles de comer ni curarlos en sus enfermedades que, de los excesivos trabajos que les dais, incurren y se os mueren, y por mejor decir, los matáis, por sacar y adquirir oro cada día? ¿Y qué cuidado tenéis de quien los doctrine, y conozcan a su Dios y creador, sean bautizados, oigan misa, guarden las fiestas y domingos? ¿Estos, no son hombres? ¿No tienen almas racionales? ¿No estáis obligados a amarlos como a vosotros mismos? ¿Esto no entendéis? ¿Esto no sentís? ¿Cómo estáis en tanta profundidad de sueño tan letárgico dormidos? Tened por cierto, que en el estado que estáis no os podéis más salvar que los moros o turcos que carecen y no quieren la fe de Jesucristo».




  De las reacciones a la homilía interesa destacar una que hoy nos parece inverosímil: los notables piden la retractación del sermón por haber predicado una doctrina nueva. Sin embargo, los dominicos convirtieron la experiencia de la injusticia sufrida por los indios en argumento teológico que postulaba los derechos humanos y devolvía al cristianismo su antiguo papel de religión de los oprimidos[29].




  La segunda es la de Bartolomé de Las Casas, narrador de la historia anterior. La experiencia de la injusticia va a revertir totalmente su vida, su espiritualidad y su teología: «El profundo cambio que se opera en su vida está marcado por la experiencia de la muerte temprana e injusta que conoció en La Española, y que vivió, en forma traumática, en sus primeros pasos evangelizadores en Cuba. La matanza de Caonao, a la que asistió, le dejó una huella imperecedera [...]. Percibió también que, de alguna manera, él mismo formaba parte de una empresa y un orden social que llevaba a esos hechos. Esta evidencia lo condujo al punto central de su espiritualidad y de su teología: el reconocimiento de Jesús de Nazaret, el Cristo, en los maltratados y flagelados de las Indias»[30]. Él mismo afirma que había dejado en las Indias «a Jesucristo, nuestro Dios, azotándolo y afligiéndolo y abofeteándolo y crucificándolo, no una, sino millares de veces».




  Las Casas leyó y releyó la realidad de los hechos como si fuese indio, desde una vivencia intensa de la mirada dolorida del indio, desde un reconocimiento cordial de su alteridad. La adopción de su perspectiva constituyó una insólita fuente de conocimiento que le permitió desenterrar la verdad de lo que estaba pasando en América, reconocer el derecho a la diferencia de los que estaban siendo oprimidos y expoliados, y de la soberanía de los indios sobre sus cosas[31].




  Una página de su vida ilustra magníficamente su capacidad de dejarse argumentar por la realidad. Cuando más arrecia la polémica con Ginés de Sepúlveda en torno a la barbarie de los indios (los sacrificios humanos) para justificar o condenar su servidumbre, Las Casas reconoce la distancia entre su punto de vista y el aristotélico (con el que se pretendía justificar la guerra contra los indios) con un exabrupto: «Mandemos a paseo en esto a Aristóteles, pues de Cristo, que es verdad eterna, tenemos el siguiente mandato: “Amarás a tu prójimo como a ti mismo” (Mt 22,39); y de nuevo Pablo dice: “La caridad no busca lo que es suyo, sino lo que es de Jesucristo” (1 Cor 13)». Reyes Mate glosa este gesto lascasiano de la siguiente manera: «Lo primero es la experiencia de la injusticia y si los saberes establecidos proponen interpretaciones de los hechos que en vez de solucionar la injusticia la agravan, habrá que declarar irracional la racionalidad canónica»[32].




  Enfrentado a Sepúlveda, Las Casas seguramente se equivoca en su interpretación del aristotelismo, pero acierta plenamente en lo sustancial: el reconocimiento del derecho a la diferencia del otro, de la otra cultura, de los que están siendo oprimidos y expoliados, de la soberanía de los indios sobre sus cosas. Y esto ocurre así no porque recurra al mensaje cristiano, sino porque para decidir acerca de la realidad no basta el pensamiento, sino que se necesita tener experiencia directa de ella. Sepúlveda argumenta «de leídas» (o de oídas), Bartolomé desde lo que han visto sus propios ojos, desde una experiencia personal prolongada en América, desde una vivencia intensa de la injusticia que sufren los indios. Paradójicamente, el resultado es un pensamiento que puede presentarse como una vuelta a los orígenes, como una recuperación del mensaje igualitario y liberador del primitivo cristianismo[33]. En lo profundo de su pensamiento y de su acción laten con fuerza la experiencia y la noción de Dios, que él ha percibido y formulado respectivamente en su proceder empático con el sufrimiento injusto de los indios. Su voz se alza para pregonar el interés solícito de Dios por los indios despojados: «Del más chiquito y del más olvidado tiene Dios la memoria muy reciente y muy viva».




  Esta vieja historia evoca fácilmente otras polémicas mucho más cercanas entre teólogos que hablan de oídas y teólogos que lo hacen desde una experiencia intensa de la injusticia de nuestro mundo. La perspectiva de las víctimas de la injusticia, los indios, adoptada por Las Casas dio paso a una percepción de los hechos que en su tiempo fue considerada exagerada por sus compatriotas, y que, cinco siglos después, se ve como una descripción precisa, apasionada y moralmente motivada de los mismos[34].




  Hoy, ¿qué teorías intocables habremos de «mandar a paseo» nosotros para que el cristianismo se ponga al servicio de la lucha crucial de nuestro tiempo, la lucha por la fe y la lucha por la justicia que la misma fe exige? Como se nos advierte con razón, «la argumentación lascasiana muestra que una cosa es predicar el universalismo desde el Vaticano y la integración de los pueblos desde las instituciones del centro del Imperio (o sea, desde los poderes de la época, del momento histórico) en nombre de los principios cristianos, y otra cosa asumir esos mismos principios por identificación práctica con los oprimidos, desde la vivencia, esto es, desde la identificación con el prójimo al que se trata de evangelizar e instruir»[35].




  También en el quehacer teológico «todo es según el dolor con que se mira» (Mario Benedetti)




  Estas dos historias recuerdan la capacidad de desvelamiento del lado oculto de la realidad que tiene el dolor de los empobrecidos. Nos hablan del potencial revelador de la compasión, del sufrimiento compartido como vía de acceso a la realidad. A Montesinos y a Las Casas les dolió el sufrimiento de los indios. Golpeados por sus gemidos y lamentos, percibieron la realidad simple y llanamente como mala, como insufrible, como intolerable y como algo que no debiera ocurrir en absoluto. Su percepción directa o inmediata del mal, del horror, de la mentira y de la desgracia ajena les llevó por contraste al conocimiento, vago e implícito, de cómo deberían ser las cosas.




  Ambas historias son el preludio de las críticas al dogmatismo de la razón moderna o del conocimiento como dominio de la realidad, que está en el origen de la barbarie de los totalitarismos modernos europeos. Montesinos y Las Casas deshicieron el hechizo de un conocimiento que no se correspondía con lo que de verdad estaba pasando en las Indias. Su pensar compasivo desmanteló una razón impasible que, como consecuencia de su pretensión de adecuarse plenamente a la realidad, terminaba por inventarla, hasta el extremo de desconocer y justificar el trágico destino de los indios[36].




  Aprendamos de la historia. Y permitamos que suscite preguntas que suelen sonar a impertinentes justamente por su oportunidad. ¿Qué le duele a la teología que hoy elaboramos? ¿Qué le punza? ¿Qué le inquieta y desasosiega? ¿La increencia? ¿El relativismo moral? ¿El olvido de la verdad? ¿El sufrimiento de los pobres? ¿Se le notan mucho los padecimientos del holocausto mundial de los pobres? ¿Se atreve a hablar del Dios cristiano como «si los pobres no existieran»? ¿Piensa, como pide Th. Adorno, que «hacer hablar al sufrimiento es la condición de toda verdad»? ¿Percibe, como E. Mounier, que «la verdad es estar al lado de los pobres»?




  En el panorama actual del quehacer teológico podemos encontrar de todo, como en botica, y no conviene generalizar. Aquí interesa recordar a los teólogos que se han dejado perturbar por las historias de sufrimiento de nuestro mundo sin parapetarse tras su «idea» del sufrimiento. Su pensamiento ha sabido apropiarse de su potencial cognoscitivo crítico tanto con la vía del conocimiento como dominio como con la del conocimiento como contemplación[37]. Para nombrar a esta teología conmocionada por el sufrimiento, en Europa hemos acuñado la fórmula «teología después de Auschwitz»[38]. Se trata de una teología indignada ante el sufrimiento del mundo y afectada por él en un contexto mundial atiborrado de pensamiento apático[39]. Su alimento es la escucha sobresaltada de las preguntas más radicales sobre Dios que resuenan en «los llantos inaudibles de los que nada esperan ya de nadie»: ¿dónde está Dios? Señor, ¿hasta cuándo? Dios mío, Dios mío, ¿por qué nos has abandonado? Todo su «esfuerzo por el concepto» se resume en el intento de responder a la gran cuestión: cómo se puede hablar de Dios, a la vista de la historia de los sufrimientos abismales del mundo. O dicho con palabras de G. Gutiérrez: cómo «hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente». Sus respuestas no pretenden reconciliarlo todo, sino que buscan incesantemente un lenguaje y una praxis que hagan inolvidable la cuestión de la teodicea[40].




  La teología de CJ se ha situado modesta y porfiadamente en este flujo de pensamiento conmocionado por el dolor del inocente. Tal sacudida no hubiera sido posible sin la participación en la experiencia de la injusticia[41] o de su reverso, la lucha por la justicia[42], acaecida en la vida de los barrios obreros del cinturón de Barcelona, en el acercamiento a los emigrantes en Alemania, en la inserción de la misión obrera[43] o en la proximidad a los empobrecidos de Bolivia, El Salvador, Guatemala... Justamente allí donde más incierta parecía la presencia de Dios, esa experiencia culminó en un encuentro con Él lleno de transparencia, en una experiencia espiritual en su sentido más pleno[44], que dio y da vida al pensamiento teológico de CJ.




  Durante sus treinta años de camino, la teología de CJ se ha sentido alentada por la compañía y el magisterio de numerosos testigos de la síntesis fe-justicia. Unos conocidos (por ejemplo, Ignacio de Loyola[45], D. Bonhoeffer[46], Ó. Romero, I. Ellacuría[47], J.N. García-Nieto[48], etc.) y otros anónimos. Esas vidas, como la de Lluís Espinal, han sido permanentemente «un toque de atención sobre la necesidad de abrirse a la solidaridad con los pobres, los lejanos del tercer Mundo y los cercanos del Cuarto Mundo, sin pretender llegar a Dios al margen de los que yacen heridos en la cuneta de la historia. En primer lugar, porque seguramente no somos inocentes de su sufrimiento, pero en cualquier caso porque no podemos pasar de largo ante su clamor y seguir llamándonos cristianos»[49].




  La teología de CJ se ha hecho consciente de que las interminables historias de sufrimiento del mundo han desplazado del centro del pensamiento teológico la cuestión de la identidad de Dios. Ese lugar medular lo ocupa la pregunta por su localización. En la tradición judeocristiana, la identificación del emplazamiento de Dios en los lugares históricos del sufrimiento injusto ha ido revelando y haciendo accesible la verdadera identidad de Dios: en Egipto, el Dios de los esclavos; en la tierra prometida, el Dios de los huérfanos y de las viudas; en Babilonia, el Dios de los deportados; en el basurero, el Dios de Job; en el templo profanado por los ídolos, el Dios de los mártires macabeos; en la montaña de Judá, el Dios que a los hambrientos colma de bienes y a los ricos despide vacíos; en Galilea, el Dios de los pobres; en Jericó, el Dios de los silenciados (cf. Mc 10,46-52) y en el Gólgota, el Dios del Crucificado. Hoy, Dios continúa haciéndose presente en medio de esa inextinguible zarza quemante (cf. Dt 4,12) que es el inmenso sufrimiento injusto producido en los siglos XX y XXI por la mano humana[50].




  La teología de CJ necesita vivir despierta para «escuchar “el rugido de Dios” ante la injusticia», como le recordó Dolores Aleixandre con motivo de su veinticinco aniversario[51]. Si quiere seguir viva, no podrá ignorar o minusvalorar su primera y permanente tarea: escuchar la Voz que le interroga: «¿Dónde está tu hermano? ¿Qué has hecho? Se oye la sangre de tu hermano clamar a mí desde el suelo» (cf. Gn 4,9-10). Después, solamente después, podrá atreverse a iniciar de nuevo, con temor y temblor, la tarea siempre inconclusa de aprender cómo decir «Dios»[52]. Y en todo ello no debiera haber un asomo de autosuficiencia, sino mucho de saberse perdonada, pues no siempre ha sabido obedecer (ob-audire) a la Voz[53].




  3. Algunas señas de identidad


  de la teología de CJ




  La teología de CJ es una reflexión de la fe cristiana, que busca ser memoria de lo acontecido en Jesucristo y en la historia que Él provocó, profecía anticipadora del futuro del Reino de Dios, y compañía[54] de los pobres y, en ellos, del resto de la humanidad en la tarea, siempre inconclusa, de empujar tercamente el carro de la praxis histórica trascendente de liberación versus una cultura apática e indolora, la teología de la inevitabilidad (X. Gorostiaga) y el ídolo de la economía de mercado, con el fin de lograr que la historia de la salvación se convierta lo más posible en salvación de esta historia que ha hecho de nuestro mundo un enorme campo de concentración del que pocos escapan.




  Método teológico y espiritualidad




  La teología de CJ se vería ratificada en su proyecto, si se dijera de ella lo que E. Schillebeeckx dijo de la de Gustavo Gutiérrez: «Tu metodología es tu espiritualidad». Obviamente, no pretende compararse con la talla del teólogo peruano. Sería una necedad. Pero sí demanda para su quehacer teológico la misma relación entre espiritualidad y pensamiento que establece Gustavo. La espiritualidad cristiana se concentra en el seguimiento de Jesús de Nazaret, siempre que es auténtica. El camino (hodós) que recorre el quehacer teológico es el momento del pensar sobre el Misterio de Dios –eso es teología– en el interior de un camino más integral y primario por el que todos los cristianos transitamos como seguidores y seguidoras de Jesús.




  En los últimos cuarenta años, J.B. Metz, J. Sobrino y otros teólogos han recordado la prioridad del conocimiento práctico de Dios y, consecuentemente, han subrayado el carácter noético del seguimiento de Jesús. Este recordatorio ha sido muy beneficioso para la teología. Ha contribuido a liberarla de la hipoteca de la razón griega, que la había conducido a un racionalismo teológico fronterizo de la gnosis y al Dios de la «ontoteología» en expresión de Heidegger. Pero, además, le ha permitido recuperar la razón «cordial» judía que piensa y anuncia al Dios amigo de la Vida (cf. Sab 11,26) o al Dios Padre de todos los hombres (cf. Mt 5,45).




  La teología de CJ ha tomado como referente de espiritualidad la concreción histórica de lo que, según la CG XXXII, significa hoy ser «compañero de Jesús»:




  «¿Qué significa ser jesuita? Reconocer que uno es pecador y, sin embargo, llamado a ser compañero de Jesús, como lo fue san Ignacio: Ignacio, que suplicaba insistentemente a la Virgen Santísima que “le pusiera con su hijo” y que vio un día al Padre mismo pedir a Jesús, que llevaba su cruz, que aceptase al peregrino en su compañía.




  ¿Qué significa hoy ser compañero de Jesús? Comprometerse bajo el estandarte de la cruz en la lucha crucial de nuestro tiempo: la lucha por la fe y la lucha por la justicia que la misma fe exige.




  La Compañía de Jesús reunida en su Congregación General XXXII, después de considerar el fin para que fue fundada, es decir, la mayor gloria de Dios y el servicio de los hombres, después de reconocer con arrepentimiento sus propios fallos en la defensa de la fe y en la promoción de la justicia, y de preguntarse a sí misma ante Cristo crucificado lo que ha hecho por Él, lo que está haciendo por Él y lo que va a hacer por Él, elige la participación en esa lucha como el punto focal que identifica en la actualidad lo que los jesuitas hacen y son.




  Llegamos a esta opción decisiva desde diversos puntos de partida. Tanto los “postulados” recibidos de las Provincias, como el panorama de la situación de la Compañía presentada a esta Congregación, y las instrucciones que hemos recibido del Papa, dirigen nuestra atención a la vasta extensión de nuestro planeta y a la gran multitud y diversidad de pueblos que en él habitan.




  Todavía hay dos tercios de la humanidad a los que no ha sido anunciada la salvación de Dios en Jesucristo, de forma que se obtenga una respuesta de fe. Al mismo tiempo, en las sociedades tradicionalmente cristianas un secularismo dominante está cerrando las mentes y los corazones de los hombres a la dimensión divina de toda realidad y haciéndoles ciegos al hecho de que, si bien es verdad que todas las cosas sobre la faz de la tierra han sido creadas para el bien del hombre, lo han sido para que el hombre pueda alcanzar el fin para el que fue creado: la alabanza, la reverencia y el servicio de Dios.




  La ignorancia del Evangelio, por parte de unos, y su rechazo, por parte de otros, son realidades íntimamente relacionadas con las muchas y graves injusticias que dominan el mundo de hoy. Pero solo a la luz del Evangelio puede el hombre ver claramente que la injusticia brota del pecado, así personal como colectivo, y que se hace tanto más opresora al encarnarse en omnipotentes instituciones económicas, sociales, políticas y culturales de ámbito mundial y de fuerza aplastante...




  No trabajaremos, en efecto, en la promoción de la justicia sin que paguemos un precio. Pero este trabajo hará más significativo nuestro anuncio del Evangelio y más fácil su acogida».




  Se trata de una recreación de la tradición espiritual ignaciana[55], no ceñida a la de los jesuitas y extrapolable a otras vocaciones cristianas[56]. La teología de CJ busca, en esta espiritualidad, un acceso al conocimiento verdadero de Jesús[57] y del Reino de Dios[58]. Y espera que su conversión práxica a la «teoría social» del Evangelio[59] que se le propone le permita discernir y vislumbrar al Dios revelado, contrapuesto a los ídolos: a ese Dios que, según la tradición ignaciana, es inabarcable para lo máximo y cabe en lo mínimo.




  Un pensar conmovido por los crucificados




  Pero este ideal no siempre se cumple. A los teólogos nos resulta más fácil o más cómodo «apalabrar» a Dios que obedecerle, movernos por los vericuetos formales de las disquisiciones teóricas que dejar atrás nuestros propios intereses y deseos para buscar los del Dios del Reino. La teología de CJ ha de tener muy presente la respuesta impertinente de Kierkegaard a una pregunta aparentemente inocua: «¿Qué es un profesor de teología? Es uno que es profesor porque otro ha sido crucificado».




  Ante el Crucificado, la teología de CJ, al igual que toda teología, «se queda sin concepto y sin resuello» (H.U. von Balthasar). Necesita, muda y perpleja por el asombro, postrarse primeramente ante Cristo crucificado. Pero esta postración solo será cristiana si sus teólogos han descubierto vitalmente que su cruz no consiste en explicar lo inefable, sino en seguir históricamente, como todo discípulo, el camino del Crucificado. Si el teólogo no vive afectado por el sufrimiento de las víctimas de la injusticia, si no está «tocado» por el destino histórico de los crucificados del mundo, entonces ni su seguimiento es el de Jesús crucificado, ni su silencio religioso es todavía cristiano, pues no contiene en su interior toda la indignación de quien contempla impotente una muerte injusta y, por tanto, no hará suya la sorprendente paradoja cristiana que convierte el auxilio a los crucificados en culto a Dios y el reconocimiento de la autoridad de las víctimas de la injusticia en ayuda a Dios.




  Pensar teológicamente bajo la mirada de los pobres




  La teología de CJ es una propuesta elaborada tomando partido por los de abajo, aunque esto pueda sonar a dislate en una época en la que existe una extrema preocupación por buscar y ocupar el centro. Intenta dejarse guiar por la mirada de los colectivos excluidos del bienestar de nuestra sociedad y de los nuevos pobres de la España golpeada por la crisis económica; y trata de dejarse acompañar por la memoria de los miserables de la Tierra, las mayorías empobrecidas del Sur.




  Habrá quienes piensen que esta opción restará objetividad a su pensamiento. Solamente tengo para ellos como respuesta la recomendación de Eduardo Galeano: «A los fanáticos de la objetividad no hay que hacerles ni p... caso [...]. Los que hacen de la objetividad una religión, mienten. Ellos no quieren ser objetivos, mentira; quieren ser objetos, para salvarse del dolor humano»[60].




  P. Berger aconseja, a quienes se proponen acomodar la fe al mundo moderno, que se pregunten a sí mismos a qué sector de ese mundo intentan dirigirse, pues es muy probable que cualquier aggiornamento que realicen incluya a algunos y excluya a otros, sea relevante dentro de un entorno social muy específico e irrelevante en otro[61]. Este consejo encierra una gran lección que asume la teología de CJ: ninguna palabra cristiana sobre Dios podrá alcanzar satisfactoriamente a la totalidad de la sociedad. Ya ocurrió con el mensaje de Jesús de Nazaret. Los pobres lo recibieron como buena noticia de Dios y los poderosos como presagio fatal o diabólico.




  Durante treinta años, la teología de CJ ha querido tener muy presentes los rostros y los intereses de los pobres que, en esta era global, son considerados candidatos «naturales» al daño colateral de una economía y una política orientadas al consumo[62]. Ya en su primera aparición pública lo manifestó expresamente y con cierto aire lascasiano en su remate final:




  «La obra quisiera ir dedicada a todos los condenados de la tierra. Especialmente a los condenados de nuestra sociedad española: a todos los pobres de quienes, en tiempos de la dictadura, muchos nos acordamos porque servían para hacer oposición, pero luego les hemos olvidado cuidadosa –y pudorosamente– porque el logro de nuestras reivindicaciones “burguesas” se asienta quizá sobre el fracaso de sus reivindicaciones humanas. A todos los parados, a los arrojados en los brazos de la desesperación, de la droga o de la delincuencia por una sociedad insaciable. A los miles de emigrantes, gracias a los cuales vivimos antaño y que ahora no pueden regresar ni quedarse; que no son ya ni suizos ni españoles, ni catalanes ni andaluces... A todos ellos, que probablemente no leerán esta obra, y seguramente no la entenderían [...]. Esta obra solo querría repetir [...] con el tono serio y concienzudo de quien ha renunciado a toda otra fuerza y a toda otra violencia que no sean las de la verdad: “Los parados también son españoles, los pobres y marginados de nuestra sociedad también son hombres. Los condenados de la tierra son hermanos nuestros”»[63].




  La elección de los pobres tiene su fundamento en la misma praxis de Jesús de Nazaret. Hoy como ayer, en el siglo XXI como en los tiempos de Tiberio, en la España de Juan Carlos I y de Mariano Rajoy como en la Galilea de Herodes y Pilato, en el papado de Francisco como en el pontificado de Anás y Caifás, el que la relevancia de una propuesta teológica sea específicamente la cristiana depende decisivamente de que sus destinatarios preferenciales sean los pobres, cuyos rostros históricos cambian, pero cuya normatividad jesuánica y misionera permanece (cf. Mt 11,2-6; Lc 4,16-21).




  Durante más de medio siglo, la mayor parte de la teología europea y española ha realizado su travesía histórica bajo la mirada (sospechosa) del incrédulo[64]. La teología de CJ no ha desestimado esta mirada[65], pero la ha envuelto bajo la mirada inerme del pobre. Es el rostro que la mira y desde el que ella mira la realidad. Esa mirada le ha permitido reconocer –cuando se ha dejado desinstalar por ella y la ha obedecido– algo que es fundamentalmente importante para la teología cristiana: el pobre como revelación de Dios o, dicho en jerga teológica, los pobres como lugar teológico[66]. Esa perspectiva la ha capacitado para buscar y pronunciar una palabra sobre Dios apropiada al diseño catalógico (de arriba [hacia los de] abajo) o kenótico (cf. Flp 2,7) de su revelación histórica[67]. En la experiencia del pobre, la teología de CJ ha sentido que su palabra se interrumpía, se entrecortaba y enmudecía. Pero, al mismo tiempo, ha percibido que esa experiencia le rehabilitaba para articular humildemente un lenguaje balbuciente sobre el Dios de Vida en contemporaneidad con el holocausto mundial de la pobreza[68], que le ha permitido replantear la universalidad del cristianismo[69] y realizar su propia aportación al diálogo interreligioso[70].




  Cambiar y mejorar el mundo




  La teología de CJ está convencida de que «fe y praxis social se condicionan recíprocamente: una determinada forma de praxis social –de solidaridad y comunión universal, o de autoafirmación particular conflictiva– ha de llevar a una determinada forma de fe –en Dios o en los ídolos– y viceversa»[71]. Consecuente, entiende su trabajo teológico desde un compromiso humano preteológico por cambiar y mejorar el mundo. Participa, por ejemplo, del espíritu de El Foro Social Mundial. Comparte su páthos de solidaridad global y su lema escatológico: «Otro mundo es posible». Cree que la diversidad de sus componentes es su fuerza, y se suma a las luchas y las resistencias contra un sistema basado en el patriarcado, el racismo y la violencia, que privilegia los intereses del capital sobre las necesidades y las aspiraciones de los pueblos.




  Como escribí en otra ocasión, no hay nada de ingenuidad en esta postura: sabe que David se enfrenta a Goliat en desigual combate: con el «tirachinas» de los movimientos y las organizaciones populares pretende plantarle cara a la mastodóntica maquinaria de la globalización neoliberal[72]. Es consciente de que David ha fracasado demasiadas veces en la historia en su intento de derribar al Coloso con una certera pedrada en la frente. Si alguna vez se olvida de ello, la memoria cristiana le recuerda permanentemente la derrota y la crucifixión, a manos del Poder, de Jesús de Nazaret, el Mesías de los pobres (cf. Lc 4,16-20) y el heredero del trono de David (cf. Lc 1,33).




  La teología de CJ ha de discrepar siempre de una frase muy manida: «No hay nada que hacer». La realidad la desmiente de continuo. En este mundo tejido de componendas y habilitado para que no tomemos nada totalmente en serio, a no ser el propio interés, hemos podido contemplar y admirar a un número importante de personas que, a pesar de las derrotas y los fracasos, continúan siendo beligerantes con la injusticia. Ellas testifican a diario que ser humano, humano comprometido y fiel hasta el final es posible; y «nos recuerdan que el hombre solo cabe en la utopía» (Ernesto Sabato). La «potencia de lo débil», cuando se inserta en la realidad como incansable «aguijón escatológico», nos despierta y nos moviliza ante «el escándalo de la diferencia cualitativa» (H. Marcuse) existente entre los crucificados de la tierra y los que los crucifican o, cómplicemente, pasan de largo.

OEBPS/Images/cover.jpg
E J. Vitoria Cormenzana

Una teologia
arrodillada
e indignada
Al servicio de la fe
y la justicia

CJ 7
SALTERRAE Cristianisme i Justicia





