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			[Russell:] Sabes, cuando estoy en casa, estoy bien… Sí… No me importa, no pienso en eso. No me avergüenzo, ni quiero ser hetero. Soy feliz siendo gay… Es cuando salgo fuera, como… en casa de Jaime o cuando voy a comprar, o en el trabajo… Es algo difícil de explicar… Es como una indigestión… Me da rabia…

			Weekend 

(Haigh, 2011)








			
Introducción


			
1. Lo personal y lo académico


			Este libro tiene una importante dimensión personal, tanto por parte de los doce jóvenes gais que colaboraron, como por la mía propia. Como escribe Cifali, nuestros sentimientos son indicadores de lo que vivimos y, si los usamos adecuadamente, nos permiten investigar sin proyectar, sin contaminar negativamente lo estudiado (Cifali, 2005, pág. 175). Como también escribe Haraway (1995, págs. 331-332):

			«El yo que conoce es parcial en todas sus facetas, nunca terminado, total, no se encuentra simplemente ahí y en estado original. Está siempre remendado de manera imperfecta y, por lo tanto, es capaz de unirse a otro, de ver junto al otro, sin pretender ser el otro».

			Así, como parcial e imperfecto, deseo explicar que mi entrada al mundo de la investigación fue el resultado de una serie de decisiones tomadas con el fin de dar sentido, en muchas ocasiones, a sentirme indigesto y rabioso. Durante los años de estudiante en la universidad crecí en la convicción de que dar sentido debía pasar por lo sofisticado y serio de la investigación académica, la lectura, la reflexión, el análisis... En resumen, al igual que Hooks (2003, pág. 59), vi en la teoría un tratamiento potencialmente eficaz a mis heridas personales:

			«Llegué a la teoría porque estaba herida –el dolor en mí era tan intenso que no podía continuar viviendo así. Llegué a la teoría desesperada, deseando comprender– captar que estaba sucediendo a mi alrededor y en mí. Es más, quería que el dolor desapareciera. Así, vi en la teoría un lugar para la sanación».

			Desde aquel entonces ha llovido lo suficiente como para afirmar ahora que la reflexión teórica y la investigación académica son herramientas poderosas para localizar malestares, pero sus limitaciones también son grandes si lo que deseamos es sanar. Escribe Aguirre (2004, pág. 265) que analizar no es comprender, y añado, tampoco es curar.

			Mi experiencia me ha llevado a la conclusión de que es recomendable eliminar de la investigación todo deseo de restauración personal, más, si cabe, si hablamos de una investigación como la nuestra. Según Savin-Williams, la mayoría de los estudios sobre jóvenes gais realizados desde los años setenta hasta la actualidad se han visto marcados por «la adolescencia agitada y dolorosa» de sus autores (2009, pág. 189), que mayoritariamente dibujaron el perfil de jóvenes también agitados y doloridos.

			Afortunadamente, el presente libro se encuentra en disposición de romper ese patrón. Pues aquí tenemos la oportunidad de tratar a los jóvenes gais ni como «víctimas indefensas de la estructura social, ni como agentes totalmente libres» (Heath et al., 2009, pág. 13). Doy fe de que es posible si, quienes investigamos, también dejamos de pensarnos en esos términos.


			
2. La puesta en marcha: viejos retos, nuevos tiempos



			En 1965 se publicó The Sexual Behaviour of Youth People, una investigación en la que participaron 934 chicos de entre 15 y 19 años. En aquel momento era impensable que alguno de ellos se identificase como gay, a pesar de que existían testimonios de prácticas homosexuales (Schofield, 1965, pág. 57).

			Han transcurrido más de cincuenta años, y la figura del adolescente abiertamente gay es parte del paisaje social en numerosas partes mundo; lo que no implica que realizar esta investigación fuera sencillo. De hecho, la tarea más compleja fue encontrar a jóvenes dispuestos a ser entrevistados, y así contar con cierta representatividad dentro de la muestra.

			El proceso de configuración de nuestra muestra de adolescentes gais se remonta al año 2010. En aquel momento la ciudad no contaba con ningún tipo de servicio ni ofertas de ocio dirigidas específicamente a adolescentes LGTBIQ1. Surge entonces la idea de realizar una investigación-acción que, por un lado subsanara tal carencia y, al mismo tiempo, apoyase la realización de una tesis doctoral.

			A comienzos del año 2011, contacté con diferentes agentes sociales, entidades y colectivos para conocer el terreno en el que enmarcar el proyecto. Cuatro meses después presenté una propuesta de actividades de tiempo libre dirigida a jóvenes LGTBIQ a la dirección de la Casa de la Juventud de Pamplona con la ilusión de que se iniciasen en octubre del mismo año. Afortunadamente el programa se aceptó y su difusión comenzó con un blog (rainbowtaldea.blogspot.com), un perfil en la red social Tuenti2 y visitando la mayoría de los centros públicos de educación secundaria y espacios juveniles oficiales de la comarca de Pamplona.

			A lo largo todo el curso 2011/2012 tan solo tres jóvenes, dos chicos y una chica, asistieron a las actividades en la Casa de la Juventud. Se hizo evidente que la investigación-acción iba a ser inviable, y con el consenso de los directores de la tesis, decidimos cambiar el proyecto y entrevistar individualmente a doce chicos que se autoidentificaran como gais y que tuvieran como máximo 19 años. A partir de ahí, los objetivos de la investigación fueron revisados, se realizó un guion de entrevista semiestructurada, y una invitación modelo: en ella se informaba de quién era yo, qué estaba haciendo, y se aseguraba la total confidencialidad a los posibles participantes.

			Durante el resto del año 2012, el blog y el Tuenti de RainbowTALDEA continuaron en activo, de hecho, el perfil llegó a tener más de 300 amistades entre las que comencé a identificar posibles colaboradores. Así, a comienzos de 2013 llevé a cabo las primeras invitaciones con mensajes privados en Tuenti llegando a cerca de treinta perfiles. Muchos mensajes no fueron contestados y, de los que sí, la gran mayoría acabó rechazando la invitación a participar en la investigación. Ante tales circunstancias, decidimos abrir dos líneas:

			• por medio de asociaciones y organismos en torno al activismo LGTBIQ y

			• por medio de los dos chicos que sí asistieron a las actividades en la Casa de la Juventud, pues ambos aceptaron ser entrevistados y fueron de gran ayuda para contactar con otros jóvenes.

			De esta manera, la muestra de colaboradores finalizó con doce adolescentes de entre los 14 y los 19 años, que presentaban diferentes trayectorias vitales: asistían a distintos tipos de centros educativos (públicos, concertados y privados, tanto católicos como no católicos), procedían de diferentes lugares y tenían diversos tipos de familia (un joven de Centroamérica, otro de Europa del este, otro de familia numerosa y dos de familias monoparentales).
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			[Kinsey:] No te sientes tan lejos, debes evitar cualquier cosa que cree distancia. [...] Y trata de no fruncir el ceño [...]. Tienes que relajarte, ¿cómo puedes esperar que me abra a ti si no estás relajado? [...] Respira hondo y comienza de nuevo.

			[Clyde:] Como puede ver, esta hoja de papel se ha dividido en casillas, hay 297, su historial sexual se ajustará a esta página de forma codificada.

			[K:] No te olvides de mencionar que no hay una clave escrita del código, la entrevista solo será sincera si sabe que está hablando en absoluta confidencialidad [...].

			[C:] ¿Cómo te llevabas con tu padre y tu madre cuando eras pequeño?

			[K:] Esa es una pregunta múltiple, me permite ignorar cualquier parte que no quiera responder.

			Kinsey
(Condon, 2004)


			
3. Entrevistas: la importancia del cómo



			En las conversaciones previas a las entrevistas, además de explicar brevemente sobre qué tratarían, el dónde y el cuándo fueron aspectos que se consensuaron y se resolvieron con antelación ya que, como explican Martino y Pallotta-Chiarolli (2003, pág. 93), son de gran importancia cuando los colaboradores son adolescentes porque:

			«Primero, el espacio físico rara vez es neutral, sino que tiene el potencial de favorecer a una de las dos partes [...]; y segundo, ciertos lugares pueden suponer un riesgo tanto para el investigador como para el participante. Teniendo en cuenta estos puntos, lo idóneo suele ser que las entrevistas se realicen en el espacio público y por la elección del joven».

			En consecuencia, a cada uno de los adolescentes le pedí que propusiera un lugar, un día y una hora, teniendo en cuenta que la entrevista duraría alrededor de una hora y que necesitábamos un sitio tranquilo, pues grabaría el audio. La sorpresa fue que la mayoría no sabía dónde quedar, por lo que les invité a visitar el campus de la universidad; propuesta que fue aceptada sin demasiadas dudas.

			Como señalaba antes, las entrevistas fueron semiestructuradas, siguieron un mismo guion temático. Según Heath et al., este tipo de entrevistas son las más adecuadas para las investigaciones sobre aspectos compartidos entre sus colaboradores porque, además de facilitar el uso de preguntas no directas, también tienden a evitar las respuestas de sí o no, y la impresión de que hay contestaciones correctas o incorrectas. En este sentido (Becker en Heath et al. 2009, pág. 83):

			«Las preguntas de “¿Cómo?”, cuando las he realizado, dan a las personas una forma más libre de responder, menos restrictiva. Les invitan a responder de la manera que más cómoda para ellos, a contar una historia que incluya lo que sientan que deben incluir, ya fuera lo que yo estaba esperando o no. Este tipo de preguntas no exigen una respuesta “correcta”».

			Así, todas las entrevistas se iniciaron con el mismo tipo de preguntas: «¿Recuerdas cuándo supiste de la homosexualidad...?», o «¿Cómo supiste que había personas gais...?». A partir de ahí, la propuesta fue ir construyendo un relato desde su infancia hasta el momento presente. Cuando se hacía necesario introducir preguntas directas, se intentó resolver con formulaciones que buscaban la explicación y el desarrollo del colaborador, por ejemplo: «¿Qué quieres decir con...?», «¿Me podrías explicar más sobre...?».

			Desde mi perspectiva, las entrevistas fueron agradables y vivimos momentos de risas, silencios y algunas lágrimas. Los adolescentes de mayor edad tenían más soltura y más que contar, aunque no siempre. En cierta medida se percibía que muchos contaban historias que ya habían elaborado y compartido antes, incluso algunos parecían tener una agenda propia, es decir, querían contar algo concreto y no tanto lo que se les preguntaba (Heath et al., 2009, pág. 79):

			«La entrevista es un método que tiene un cierto estatus icónico en la sociedad contemporánea […], ya sea en forma de entrevistas de celebridades en los programas de televisión, con llamadas telefónicas en la radio, entrevistas de estudios de mercado, entrevistas de trabajo o también las entrevistas terapéuticas. Los jóvenes pueden estar familiarizados con algunas o con todas estas formas y, por lo tanto, pueden tener ideas preconcebidas».

			
4. Analizando: leer, releer y encajar las piezas


			Es importante remarcar que este libro no tiene como objetivo constatar la verdad de lo contado por los jóvenes gais, sino compartir sus testimonios junto al resto de elementos que componen la investigación. En este sentido, queremos continuar con la línea de Plummer (1995, pág. 167) en su libro Telling Sexual Stories, cuya perspectiva entiende que:

			«Cuando hablan de sus vidas, a veces las personas mienten, se olvidan de muchas cosas, exageran, o se equivocan. Sin embargo, están revelando verdades. Estas verdades no revelan el pasado “cómo realmente fue”, aspirando a un estándar de objetividad. En cambio, nos dan la verdad de nuestras experiencias».

			A continuación, se explica por qué y cómo el trabajo llevado a cabo con las entrevistas se encuentra a medio camino entre la investigación narrativa y el análisis temático.

			La investigación narrativa y el relato/anécdota como aproximación a la experiencia: Clandinin y Connelly (2000, pág. xxvi) hacen referencia a John Dewey para argumentar que la investigación narrativa es la herramienta más eficaz para estudiar la experiencia vivida:

			«Si imaginamos, como lo hizo Dewey, la investigación como estudio de la experiencia, ¿cuál podría ser el hilo conductor, la trama, de las ciencias sociales? […]. Desde este punto de vista, la experiencia son las historias que vive la gente. Las personas viven historias, y contar, compartir esas historias, les reafirma, les cambia y así crean otras nuevas. Las historias vividas y contadas educan a uno mismo y a los demás».

			En esta dirección, Van Manen encuentra en la anécdota una forma de relato particular, un «instrumento metodológico» altamente cualitativo con el que se comparten y se comprenden cuestiones difíciles de percibir en otro tipo de relatos (Van Manen, 2003, pág. 131). Su valor reside en el contrapeso que otorga su carácter vivencial y personal respecto a lo abstracto de la teoría y la escala inhumana de las meganarrativas. Según este autor, el término anécdota deriva del griego antiguo y quiere decir ‘cosas no hechas públicas’, de ahí que la defina como (Van Manen, 2003, pág. 133):

			«Un incidente biográfico; un pasaje minúsculo de la vida privada. […] Éste es un rasgo epistemológico interesante: si no podemos percibir […] un asunto en su totalidad, pero seguimos observándolo desde fuera, […] nos bastará con una historia o un fragmento anecdótico para acercarnos al todo».

			Como se muestra más adelante, lo compartido por los colaboradores tiene, ciertamente, dimensiones anecdóticas. De hecho, durante el proceso de selección y edición de las transcripciones completas se tuvo un especial cuidado en mantener y rescatar esos incidentes biográficos que aquí se hacen públicos.

			El análisis temático para la organización y el estudio del contenido: Braun y Clarke afirman que el análisis temático es uno de los métodos más utilizados y fructíferos de las ciencias sociales y la investigación cualitativa, pues sirve «para identificar, analizar e informar de patrones (temas) dentro de los datos, [y así comenzar] mínimamente a organizarlos» (Braun y Clarke, 2006, pág. 79).

			En consecuencia, debido a que esta investigación se centra en qué les sucedió y qué hicieron los colaboradores, qué sintieron, qué pensaron y aprendieron sobre su orientación sexual en relación con la cultura visual, el análisis partió de seleccionar y agrupar fragmentos de las entrevistas según las principales características de las experiencias, usos y contextos descritos por los adolescentes.

			El trabajo continuó con un largo y cuidado proceso de revisión de todo el material transcrito, en busca de extractos que pudieran ser categorizados bajo diferentes epígrafes (Wetherell y Potter, 1996, pág. 71):

			«El primer objetivo [fue] cribar un subgrupo manejable de datos entre los cientos de páginas de la transcripción [...]. Es en este punto en el que empezó el análisis propiamente dicho, con repetidas lecturas cuidadosas de los materiales en búsqueda de patrones y de organizaciones recurrentes. Este proceso no consiste en seguir unas reglas y unas recetas, sino en guiarse por corazonadas y desarrollar esquemas interpretativos tentativos».

			Durante este proceso de tentativas y revisiones aparecieron serias dificultades: ¿cómo escoger a qué agrupación pertenecían fragmentos en los que se solapan varias cuestiones? ¿Cómo editar las transcripciones, seleccionar y fragmentar las entrevistas, y al mismo tiempo mantener lo genuino?

			Mientras que la primera pregunta se fue resolviendo a lo largo de la redacción, las transcripciones completas de las entrevistas se reconstruyeron en 33 entrevistas/collages individuales que, a su vez, fueron divididas en cuatro agrupaciones.

			Esas cuatro agrupaciones dan nombre a los cuatro subapartados que componen el capítulo tres, y en ellos se da respuesta a las principales preguntas de la investigación: ¿cuáles fueron las experiencias más significativas en torno a las producciones audiovisuales e Internet de los doce adolescentes en sus procesos de autoidentificación y socialización como gais? ¿En qué circunstancias se produjeron tales experiencias, qué posibilitaron y qué usos les dieron los propios jóvenes?
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					1	LGTBIQ: lesbianas, gais, transexuales, bisexuales, intersexuales y queer.

				

				
					2	Tuenti fue la red social más usada por l@s adolescentes españoles en 2011. Un 69 % de las personas de entre los 11 y 20 años tenía un perfil en Tuenti (Ureña, 2011, pág. 106).
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							[Álvaro:] ¡ALEX! ¡Alex! Explícame, ¿vos no sos?

							[Alex:] Soy las dos cosas.

							[Álvaro:] Pero eso no puede ser.

							[Alex:] ¿Vos me vas a decir a mí lo que puedo o no ser? Perdóname lo que te hice.

							[Álvaro:] Pero no me hiciste nada, no me molestó. Me gustó.

							[Alex:] ¿En serio?

							[Álvaro:] Sí.

							[Alex:] A mí también.

							[Álvaro:] ¿En serio? ¡Terminemos!

							[Alex:] ¡No voy a hacerlo con vos!

							[Álvaro:] ¿Por qué?

							[Alex:] Yo quiero otra cosa.

							[Álvaro:] Yo también quiero otra cosa.

							[Alex:] ¿Ah, sí? ¿Qué querés?

							[Alex empuja a Álvaro al suelo y comienza a caminar en contradirección.]

							[Álvaro:] ¡ALEX! Va a ser nuestro secreto.

							[Alex:] ¡ANDA, contale a todo el mundo que soy un monstruo!

							XXY
(Puenzo, 2007)
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