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                Il bisogno di punirsi la stava spingendo sulla china del degrado fisico, psicologico, e perfino sessuale. Può succedere, nella vita. Solo che lei era un ispettore di polizia.
  Quello del cacciatore era stato il suo primo caso di omicidio, un caso di risonanza internazionale, e lei aveva fatto di tutto per prenderlo, quel serial killer. Anche troppo. Per questo una ragazza era stata seviziata e uccisa. E quando alla fine lo aveva ormai in pugno, lei… lo aveva lasciato andare. Anzi, peggio. Così quella poveretta era anche morta per niente. E questo Armelie non avrebbe mai potuto perdonarselo.
  Quel viso che nonostante tutto le sorrideva, e così le faceva più paura, lei aveva cercato di rimuoverlo, ma non c’era verso, le appariva continuamente, specie di notte e non la lasciava dormire. Perché la morte di un innocente non offre scuse, né attenuanti. Solo incubi. 
  Ce n’era uno di ricorrente. Si trovava in Portogallo, a Cabo de Roca, nel punto più ripido di quell’alta scogliera. E all’improvviso si vedeva sgambettare giù, verso l’oceano spumeggiante e minaccioso. Che d’un tratto si calmava e prendeva le sembianze di quel viso sorridente. Sgambettava e sembrava che il volo non finisse più, scendeva come al rallentatore, e poi un attimo prima di essere inghiottita da quel sorriso, si svegliava in un bagno di sudore. 
  E così la mattina, per rimediare a quegli strazi notturni, doveva darci dentro con il trucco. Ma non ci sapeva fare, e sembrava una prostituta, allora si inventò un disturbo agli occhi, e quando guardandosi allo specchio si faceva pietà, andava al lavoro con dei leggeri occhiali da sole. 
  Continuava ad andarci, in questura, anche se non si sentiva nemmeno più un poliziotto. Aveva perfino pensato di lasciare. Solo che non voleva finisse così, su quel fiasco. La sera fumava per riflettere, e beveva per non pensare. Un disastro. Al mattino il suo alito tradiva quel tormento interiore e le Fisherman’s non c’erano mai quando servivano.
  Oltre al bere mangiava male, ciò che trovava, e aveva smesso di fare jogging. Fra una cosa e l’altra in un mese e mezzo aveva messo su quasi tre chili, che ne appesantivano l’elastica figura. Dicevano che era pure meglio così in carne, invece le era venuta una brutta pelle e i pantaloni le stringevano sui fianchi. Ma non aveva voglia di pensarci, così teneva il bottone slacciato e tirava avanti.
  Insomma, se all’inizio di quel caso dimostrava dieci anni in meno dei suoi trentasette, adesso, neanche due anni dopo, ne dimostrava tre in più. Ma anche così era sempre lei, Armelie. E Federico continuava ad amarla come prima, anche di più da quando aveva visto quel tormento di cui lei non voleva parlare. Ma era per lei che le cose non erano più come prima. E impose al suo boy-friend una pausa di riflessione.
  Anche la casa che adorava, e dove aveva deciso di mettere le sue radici, aveva cominciato a seguire le vicissitudini della sua padrona, e andava ogni giorno più giù. Era soprattutto quel giardino pazzo e romantico - la sua fonte prediletta di relax - a risentire della sua indifferenza. E a fine giugno era evidente che avrebbe dovuto prendere un giardiniere, se voleva che l’estate arrivasse anche da lei. Ma non si decideva mai a fare quella benedetta telefonata. Se non era per lavoro, il telefono le pesava come fosse di piombo.
  L’ispettore-capo Armelie Bernardi abitava in una casetta a due piani con giardino in pieno centro, ereditata dalla nonna materna. Un giardino di cui amava in particolare quelle tre strane palme, del tutto avulse dal contesto, forse perché le trovava in sintonia con il suo tratto vagamente egizio. Entrata in polizia verso i trent’anni, dopo l’ennesima delusione all’esame di avvocato, aveva saputo in poco tempo farsi amare da tutti, “una ventata di aria fresca” diceva il commissario Vitale, e concupire da molti (“il più bel culo della questura”). All’epoca, il suo nome veniva stabilmente associato al caso del cacciatore. Il caso che, a partire dall’autunno 2012, aveva tenuto per un anno e mezzo la piccola questura di Pordenone alla ribalta della cronaca internazionale. Il caso che le aveva rovinato la vita.
  Dopo l’interruzione dei rapporti con Federico, la china di Armelie si era fatta ancora più ripida. E per difendersi dai suoi strazianti sensi di colpa lei si chiuse in se stessa, facendosi ogni giorno più indifferente verso il mondo che la circondava. Lavoro compreso.
  D’altra parte, dopo il cacciatore, non è che il lavoro offrisse poi grandi stimoli. Armelie si stava giusto occupando di un paio di scippi e di un caso di induzione alla prostituzione, in cui erano coinvolte due minori del Ghana. Un caso che gestiva in collegamento con i Servizi Sociali e in tandem con Pierandrea Merli, il pm del caso cacciatore, lo stronzo opportunista che era stato all’origine di tutti i suoi guai. E anche il fronte animali, i cui casi finivano regolarmente sulla sua scrivania di vecchia animalista, era per il momento tranquillo. In un periodo di crisi economica, in cui gli uomini cercavano in tutti i modi di sopravvivere, non c’era più tanta attenzione per i problemi degli animali. Evidentemente anche la sensibilità è un prodotto dei tempi migliori. 
  All’inizio di giugno Armelie era entrata in contatto con Laura Frabassi, una vecchia compagna di liceo. Una compagna con cui, per la verità, non aveva mai avuto particolare feeling ai tempi della scuola e che adesso aveva un piccolo studio di commercialista in centro. L’aveva incontrata casualmente una sera all’uscita dal Perla, un american bar le cui ampie vetrate si affacciano sul Ring. Fin dai tempi del liceo Laura era stata una ragazza molto disinibita con i maschi, e adesso da grande, single con alle spalle il fallimento di un matrimonio e di una convivenza, era considerata poco meno che un puttanone a costante caccia di avventure. Ogni tanto Laura si trascinava dietro a forza Armelie, quella vecchia compagna in crisi esistenziale che lei giudicava un capitale sotto-utilizzato, anzi uno spreco assolutamente indecente. 
  Così un giovedì di fine giugno Armelie ricevette in ufficio una telefonata dell’amica.  
  “Ciao bellezza, di che umore sei oggi?”
  “Mah, il solito, direi, perché?”
  “Perché stasera un amico festeggia il compleanno al Papillon, e pensavo che sarebbe una buona idea se tu ti aggregassi alla comitiva. Come l’altra volta, ricordi?”
  “Ma io, veramente, pensavo di andare dai miei, che è un po’ di tempo che non li vedo.”
  “Su, Armelie, adesso mi vieni fuori con i genitori! E poi, scusa, in disco non è che si va alle nove, giusto? Dai, ti passo a prendere verso mezzanotte, e fatti figa.”
  “Va bene, se proprio insisti. Ti aspetto a casa.”
  E Armelie la prese in parola. Camicia bianca su mini nera, tutto in seta e montato su tacco dodici. Più autoreggenti, body nero semi-trasparente, girocollo di perle e anello antico della nonna. E in mezzo lei, capello corto e trucco da gran seduttrice.
  Verso le due, dopo essersi scatenate a lungo in pista, accaldate e assetate, Laura e Armelie si ritrovarono al bancone-bar del Papillon, luogo di elezione per la caccia notturna.
  E i cacciatori c’erano. Due commercianti iraniani le abbordarono quasi subito e dopo alcune battute spiritose e galanti, e un secondo giro di beveraggi, i quattro tornarono in pista a ballare. Armelie era già alticcia e perse quasi subito le tracce dell’amica. Il suo cavaliere era il più tarchiato dei due, aveva la testa incorniciata da una massa di capelli ondulati, viso e sorriso dolci, e un fisico da lottatore, sembrava d’acciaio. E sapeva come accendere una donna su una pista da ballo. L’azione continuò su un divanetto appartato, poi andarono via. Armelie lasciò un messaggio per Laura, che probabilmente stava già scopando in qualche auto del parcheggio.
  Lungo il tragitto verso il centro, ci furono dei contatti pericolosi in auto. E appena entrati in casa, ancora al buio si gettarono l’uno sull’altra, si palparono e si slinguarono, ansimando si levarono i vestiti di dosso, poi lui le aprì il body, se la tirò a cavalcioni e la scopò in piedi sul muro a fianco della porta d’ingresso. 
  L’incendio di Armelie cominciò a scendere, ma non era per niente domato. Ci pensò poco dopo la lunga e alterna scopata che si fecero a letto. Sesso non protetto con sconosciuti. Brava Armelie, avanti così. Prima di crollare addormentata, cercò di ricordarsi se aveva chiuso la porta d’entrata. Ma non ce la fece. 
  Durante la notte lui la svegliò per scopare. Quante volte? Una o due? O la seconda se l’era solo sognata? Si svegliò che saranno state le otto. La luce di giugno aveva inondato tutta la stanza e di lui non c’era più traccia. La porta d’entrata era chiusa e la Beretta era sempre al suo posto. Per fortuna. La sua scopata aveva anche un nome strano, Xaabar o Tsaavar, una cosa così. Non era il primo e non sarebbe stato neanche l’ultimo. Solo che l’altra volta i preservativi c’erano, questo se lo ricordava bene. Adesso avrebbe pure dovuto fare il test dell’HIV.
  In ogni caso un’altra notte era passata, senza incubi o rimorsi. Senza pensare. Si trattava adesso di trovare il coraggio di affrontare un altro giorno in questura. Così si mise gli occhiali da sole, più un leggero foulard al collo, e uscì.
  Armelie si era accorta che in questura, anche se all’apparenza erano gentili come sempre, i suoi vecchi compagni di squadra in realtà si comportavano in modo strano, con sguardi di sottecchi e accenni a mezza bocca. Sentiva intorno a sé perplessità e reticenza. Come se non si fidassero. E a lei questo era proprio insopportabile. Perché avevano ragione.

                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        II
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                L’ultimo omicidio del cacciatore aveva avuto luogo in Camerun e quando verso la fine di aprile la notizia arrivò a Pordenone, Armelie partì subito alla volta dell’Africa per scoprire se uno dei due indiziati, il professor Furlan o il dottor Romani, fosse stato sul posto al tempo del delitto. Trovò il nome di Giorgio Romani fra le registrazioni dell’hotel Savannah di Garoua (lei era sicura che fosse lui il cacciatore), ma per un impulso inspiegabile non lo disse a nessuno. Poi, durante il viaggio di ritorno fece anche di peggio, sottrasse dai documenti sia il foglio incriminato dell’hotel, sia il foglio della dogana da cui risultava l’entrata del Romani in Camerun. E cominciò così a tradire la sua squadra.
  Una volta rientrata a Pordenone, Armelie procedette all’interrogatorio dei due indiziati. Il Romani, che non aveva alcun alibi per quei giorni, subì anche un fermo e una perquisizione, da cui però non risultò nulla di rilevante. Quindi Armelie si disinteressò al caso.
  L’impressione generale fu che lei quel caso lo avesse insabbiato volutamente. In realtà Armelie aveva fatto qualcosa di molto più grave. Aveva taroccato un interrogatorio.
   

  Quel lunedì mattina Mario Biscontin, ispettore-superiore della questura, aveva ricevuto sulla sua scrivania un rapporto di furto dell’agente Suset. Il fatto era successo in un attico del residence Bosco Verde, nell’abitazione del dottor Guerraschi, noto dentista di Pordenone. I Guerraschi l’avevano scoperto la sera prima sul tardi, al rientro da un week-end in Croazia, e subito avevano chiamato la polizia. I ladri avevano raggiunto l’appartamento arrampicandosi lungo una grondaia esterna, poi avevano forzato una porta a vetri della terrazza che non era protetta da un sistema di allarme. Il furto risaliva probabilmente alla notte di sabato, il 28 giugno. Il bottino di contanti, ma soprattutto gioielli, era stato di un certo valore, circa ottantamila euro.
  Biscontin si recò subito dal commissario. Vitale stava fumando la sua prima pipa.
  “Ciao Renato, com’è andato il week-end?” Si sarebbe morso la lingua. In genere Vitale andava da quella povera figlia, che gli stava sparendo a poco a poco. Ma fra loro non ne parlavano mai.
  “Ciao Mario.” Vitale sospirò. “Cosa dirti? Sabato siamo andati a trovare Marzia in clinica, e poi la domenica l’ho passata a discutere con Anna della situazione. Molto meglio il lavoro. E tu?”
  “Sabato al mio piccolo orto e poi domenica abbiamo avuto a pranzo i ragazzi con i relativi compagni. Tutti giovani precari in cerca di un posticino al sole. Se penso ai sacrifici che abbiamo fatto per far prendere la laurea a tutti e due… Senti Renato, ho qui una denuncia di furto in casa del dentista Guerraschi, anche un bottino sostanzioso, e vorrei affidare il caso ad Armelie, cosa dici? Mi sembra che ultimamente la ragazza abbia un po’ bisogno di stimoli.”
  “Sì Mario, può essere una buona idea. Dopo il caso del cacciatore la vedo anch’io un po’ scarica, come indifferente a quel che succede. Mi sembra anche giù fisicamente. Capisco che non è il massimo tornare a occuparsi di scippi e risse, però dopotutto è stata lei ad accantonare le indagini sul cacciatore, una cosa che non riesco a spiegarmi, non è da lei, c’è qualcosa che mi sfugge.” 
  In realtà si erano anche diffuse certe voci su Armelie, poco confacenti a un ispettore di polizia. E quando poi avevano cominciato a volare delle battute, lì in questura, ci aveva pensato lui a far passare la voglia. Ma anche di questo non parlavano mai. Il fatto è che i due parlavano poco fra di loro, se non era per stretti motivi di servizio.
  “È un’impressione che abbiamo avuto un po’ tutti,” riprese Biscontin. Ma cosa vuoi, non è arrovellandoci il cervello che ne verremo a capo. Forse aveva solo bisogno di staccare, superare quella delusione. Okay, intanto le darò il caso Guerraschi.”
  Biscontin trovò Armelie seduta alla sua scrivania. Davanti, un bloc-notes pieno di ghirigori. 
  “Senti Armelie, abbiamo qui la denuncia di un furto, gioielli di un certo valore ai quartieri alti. Ci sono anche dei pezzi vecchi, molto particolari, che se venissero messi in giro così sarebbero facilmente riconoscibili, quindi pericolosi. Il pm è Pierandrea Merli, uno che conosci bene. Vorrei che te ne occupassi tu.”
  “Va bene Mario, me ne occupo subito. Bisognerà fare presto, prima che smontino le pietre. Proverò anche a sentire i nostri informatori.”
  Quella stessa sera, al secondo contatto, Armelie fece bingo. Il furto era stato compiuto da alcuni romeni, di cui però l’informatore non sapeva un granché. Ma aveva saputo del ricettatore, nientemeno che un noto gioielliere della città, un insospettabile. Doveva farsi dare subito un mandato di perquisizione. E martedì mattina presto Armelie si recò dal dottor Merli, uno che aveva le avances facili, ma i piedi di piombo (nel caso del cacciatore aveva negato una perquisizione nell’appartamento del Romani, che qualunque altro pm avrebbe dato, facendo così tornare in alto mare un caso che era praticamente risolto). Al momento, Armelie stava lavorando con lui per una faccenda di prostituzione minorile e aveva anche preso a dargli del tu.
  Arrivata dal pm, Armelie lo aggiornò sugli sviluppi del furto e gli fece il nome dell’insospettabile gioielliere. Subito lo vide sbiancarsi, ma non mollò la presa.
  “Senti Pierandrea, parliamoci chiaro, il mandato mi serve e subito anche. Se non me lo dai, io la perquisizione la faccio ugualmente. E mi assumo ogni responsabilità.” 
  “Ma Armelie, pensiamoci un attimo. Procedere così…”
  “Mi è già bastato il caso del cacciatore, non ho nessuna intenzione di fare il bis.”
  “Ma scusa, nel caso del cacciatore mi pare che la perquisizione te l’ho autorizzata, o no?”
  “Sì, certo, quattro mesi dopo la prima volta che te l’avevo chiesta. E infatti non è servita a niente, in casa non c’era più nulla, nemmeno il fucile.”
  “Ah sì, adesso ricordo, gli era stato rubato e lui aveva denunciato il furto.”
  “Appunto, oltre al danno anche le beffe. Allora, cosa facciamo col gioielliere?”
  “Fammici pensare.”
  “Il tempo è cruciale, Pierandrea. Senti, io procedo. Se va male ne subirò le conseguenze, ma se per caso lo becco in flagrante, sarà un brutto colpo per la tua reputazione.”
  Il pm si chiuse in un meditabondo silenzio. Poi le sorrise.
  “E se te lo firmo, io cosa ci guadagno?”
  Armelie sentì un crampo allo stomaco. “Prima di tutto, fai solo il tuo dovere. E poi, come ti ho detto, non corri il rischio di sputtanarti per tutta Pordenone.”
  Sospirando il pm firmò il mandato e subito Armelie si scheggiò fuori dall’ufficio. Passò in questura, prese un paio di volanti e a sirene spiegate andarono alla gioielleria.
  Fu più fortunata del previsto. Una volta superata la barriera della moglie e del genero, nel retrobottega trovarono il titolare intento a smontare i gioielli della refurtiva. Colto in flagrante. Lo ammanettarono e lo portarono via sotto gli occhi attoniti dei familiari, di un cliente e dei curiosi fuori del negozio. Si fecero dire l’indirizzo dei ladri e così nella stessa retata andarono a casa dei due romeni e li beccarono che stavano ancora dormendo. Quello dei due che aveva fatto il colpo era un ex-acrobata del circo. 
  Illustre l’arrestato, famosa l’investigatrice, l’indomani tutti i giornali e le TV locali davano ampio riscontro del caso e della sua fulminea soluzione. Per Armelie fu una boccata di ossigeno, un’emozione di altri tempi. In questura ci furono sorrisi e complimenti. Poi però, come la superficie di uno stagno si ricompone inesorabilmente anche dopo la più violenta increspatura, l’umore di Armelie ritornò uguale a prima.
  Fra i quarantacinque e i cinquanta, Pierandrea Merli era arrivato da Bologna alcuni anni prima, con una fama di donnaiolo che aveva presto onorato anche a Pordenone. Un vizio che alimentava cacciando libelli erotici sulle bancarelle dei mercatini. Ci aveva provato anche con Armelie, naturalmente, ma con scarso successo. Lei era una ragazza un po’ all’antica e detestava quel tipo di uomini. A causa delle sue ambizioni politiche, stava molto attento a non fare passi falsi nelle indagini. Lui la chiamava prudenza, per gli altri era solo vile opportunismo. 
   

  Non si erano ancora spenti gli echi del blitz di Armelie alla gioielleria, che un nuovo caso venne a scuotere la questura di Pordenone, l’omicidio di un investigatore privato, tale Luigi Rampin. L’aveva trovato nel suo ufficio la mattina di venerdì 11 luglio la donna delle pulizie. L’ispettore Carlo Bastinelli aveva preso la telefonata della donna ed era intervenuto sul posto col dottor Venturin e la squadra per i rilievi scientifici. Il Rampin era un uomo di mezza età, piccolo e insignificante, perfetto per qualsiasi pedinamento, che poi era quello che in genere gli chiedevano di fare, più qualche fotografia. Lavorava da solo in un bilocale al quarto piano di un fatiscente edificio, dalle parti del policlinico. Nel cucinino dell’appartamento fu trovata anche una piccola camera oscura. A occhio e croce la morte poteva risalire alle otto di sera del giorno prima. La famiglia, non vedendolo rientrare per cena, non si era preoccupata più di tanto. Il Rampin lavorava spesso la sera, a volte anche senza avvisare la moglie. Se poi faceva molto tardi, capitava pure che dormisse in ufficio, dove teneva un letto di emergenza. Era stato colpito alla nuca con un corpo contundente, e poi strangolato con un cordino. Non era un bello spettacolo. 
  Il commissario Vitale si fermò a commentare il fatto con Biscontin.
  “Questo è il caso che ci voleva per Armelie! Hai visto che sprint ha ritrovato la ragazza con il furto Guerraschi?”
  “Hai perfettamente ragione. Sono stato perfino sorpreso dal suo intervento dell’altro giorno. Ma non posso assolutamente togliere al giovane Bastinelli il suo primo omicidio. Se no, finisce che mi si suicida. D’altra parte Armelie è stata anche troppo tempo sotto i riflettori, e francamente non so quanto le abbia fatto bene. Vedrai, Renato, magari presto arriverà anche per lei un altro bel caso di omicidio.”
  Biscontin non avrebbe mai immaginato quanto in realtà fosse stato profetico.
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                Gino Murolla si era sempre sentito un predestinato al successo. Nato nell’ultimo giorno del Cancro, un segno timido che detestava, si sentiva moralmente un Leone. Né si era mai capito da dove gli venisse tanta sicurezza. Cresciuto in un’affollata famiglia del foggiano, padre ufficiale e madre casalinga, non aveva mai avuto i mezzi necessari per stare al livello dei più fortunati compagni di liceo. Ma questo non gli procurava alcun senso di inferiorità, anzi gli era di stimolo per battersi contro un destino cinico e baro, una sfida che lui era sicuro di vincere. Ambizioso, amante dei numeri e del gioco, ancora fresco di laurea entrò al Banco Giuliano di Pordenone, dove fece di tutto per essere inserito nel settore della consulenza finanziaria e quindi ammesso al gran casinò della borsa. E ci riuscì. Per lui il lavoro diventò presto una specie di emozionante hobby e quanto ai clienti, niente di più facile, le strategie che studiava per sé, poi le riversava su di loro. Analizzava, scopriva correlazioni, inventava algoritmi che prima o poi l’avrebbero fatto arricchire. In realtà guadagnava quando guadagnavano tutti, e perdeva quando tutti perdevano. Con la differenza che lui, non ammettendo di perdere, per rifarsi aumentava l’importo delle sue giocate e immancabilmente perdeva più degli altri. Avanzò anche, senza successo, alcune singolari proposte per trasformare l’organizzazione della banca.
  Intanto il tempo passava e sulla soglia dei cinquant’anni la vita aveva ormai gettato un bel po’ d’acqua sul fuoco delle sue ambizioni. Gino aveva capito che non sarebbe più diventato amministratore delegato, né direttore generale. Ma il suo incrollabile ottimismo e positività non gli avevano allontanato del tutto la convinzione di potersi almeno arricchire, e quindi continuava a giocare. E pian piano, un po’ per sfiga un po’ per presunzione, finì per perdere tutto quello che aveva. E quando qualche mese addietro la moglie, ignara di tutto, gli diede da mettere in un conto deposito cinquantamila euro della madre, Gino vide l’insperata possibilità di rifarsi e mise i soldi in un conto svincolabile, in modo da poterli utilizzare nel caso si fosse presentata qualche ghiotta opportunità di guadagno. Solo che lui di ghiotte opportunità ne vedeva sempre dappertutto, per cui svincolò quasi subito i soldi e li impiegò in spericolate operazioni di borsa. Dopo un discreto guadagno iniziale, Gino cominciò di nuovo a perdere e ben presto il capitale originario era ridotto alla metà. Per mesi il suo ottimismo si alternò a crisi di depressione, finché un giorno di fine luglio, dopo l’ennesima speculazione fallita, promise a se stesso che se fosse riuscito a recuperare il capitale della suocera l’avrebbe messo al sicuro da qualsiasi tentazione. E quella stessa sera, recandosi alla settimanale partita di circolo, volle rinforzare il suo proposito, giurando che se fosse riuscito nel suo intento, in cambio avrebbe rinunciato per sempre all’amato bridge. Una rinuncia del tutto accademica, visto che di lì a poche ore avrebbe comunque smesso di giocare. Ma questo lui non lo sapeva. 
  Guidando alla volta di casa, Gino ripensò a quel fantastico sei quadri che si era giocato al circolo proprio nell’ultima mano della serata. Era sempre stato molto bravo nel gioco della carta, e in quella mano era riuscito a fare il contratto, muovendo dalle carte del morto una micidiale compressione sul giocatore di destra. Da manuale.
  Arrivato al Maglio, dove si trovava il suo complesso residenziale, Gino lasciò l’auto nel parcheggio antistante. Tutta l’area intorno al vecchio parco Galvani era una zona elegante ma senza vita, che di notte si faceva anche un po’ inquietante. Le Torri a quell’ora stavano ormai immerse nel buio, erano illuminate solo alcune finestre, sparse qua e là sulle facciate. Nottambuli della TV, giocatori di carte, romanzi mozzafiato, coppie in crisi. Dopo il temporale che aveva imperversato per tutta la sera veniva ancora una pioggia leggera, così Gino si mise in testa il berretto impermeabile e si avviò verso la sua entrata. Il marciapiede era pieno di pozzanghere, ma era ben illuminato, e lui si mise a scansare l’acqua con un abile zig-zag. 
  Dopo pochi metri, una figura si staccò da un grosso SUV nero parcheggiato lì sotto e cominciò a camminare dietro di lui. Portava un giubbino scuro di tela cerata con un cappuccio sulla testa, teneva le mani in tasca, le spalle curve in avanti e camminava a grandi falcate, accorciando rapidamente la distanza che lo separava da Gino. La cosa curiosa è che quello andava dritto e deciso, affondando le scarpe nell’acqua, così che lo zigzagare di Gino davanti a lui finiva per sembrare un ridicolo balletto. Arrivatogli alle spalle, lo sconosciuto tirò fuori la mano destra dal giubbino e allungò il braccio in direzione di Gino. Un piccolo bagliore segnò la scena accompagnato da un rumore secco e attutito. Gino rovinò in una delle tante pozzanghere che aveva cercato in tutti i modi di evitare. Lo sconosciuto si chinò per alcuni secondi su di lui, poi si alzò, attraversò la strada e sparì nella laterale che costeggiava il parco. 
  Alle 00.20 di mercoledì 23 luglio un colpo di .22 alla nuca pose fine alle vicissitudini di Gino Murolla. Fu un’esecuzione in piena regola. Unico pubblico, le Torri, mute e indifferenti davanti al teatro delle tragedie umane.
  Lo ritrovarono poco dopo una coppia di inquilini che rientravano dal cinema.
   

  “Pronto dottoressa, sono Suset, abbiamo ricevuto una chiamata da via del Maglio, c’è stato un delitto. Stanno andando tutti lì.”
  “Grazie Suset, vado subito.” Armelie chiuse il computer, prese borsa e pistola e uscì.
  Arrivò sul posto dopo pochi minuti ed effettivamente erano già tutti lì, compreso il dottor Venturin e il Merli (sempre lui!). Il cadavere era illuminato dalle cellule fotoelettriche, gli agenti stavano facendo le fotografie e i rilievi. Il morto giaceva bocconi, con il viso in una pozzanghera e le braccia aperte. Per fortuna aveva smesso di piovere. Le facciate dei palazzi avevano molte finestre illuminate, c’era gente affacciata, e parecchi curiosi erano già scesi in strada. Armelie salutò il pm e il dottore, poi l’agente Ballorin le indicò la coppia che aveva trovato il cadavere e fatto la chiamata in centrale. 
  Armelie tirò fuori il suo moleskine e cominciò a interrogare i due testimoni. Non venne fuori praticamente nulla oltre all’ora del ritrovamento e al fatto che in giro non avevano visto nessuno. Il morto era un loro vecchio coinquilino.
  Il dottor Venturin anticipò che la vittima era stata uccisa con un colpo di pistola alla nuca e che il delitto era avvenuto pochissimo tempo prima, fra mezzanotte e mezzanotte e trenta. Avrebbe saputo essere più preciso dopo l’autopsia. 
  L’agente Franzina raccolse dalle tasche del morto i vari effetti personali. Il morto era tale Gino Murolla, residente proprio nel palazzo lì di fronte, probabilmente in quel momento la famiglia era pure affacciata alla finestra. Fra i vari oggetti, il Franzina fece notare ad Armelie un foglio stampato, che aveva trovato piegato in quattro nella tasca dell’impermeabile. Si trattava di un sintetico resoconto del famoso crac finanziario dei titoli new economy - quelli legati a internet - e riportante sotto, scritte con un carattere a uso mano, le parole Redde Rationem. Lo strano, a parte il carattere usato, era che le due parole erano messe in modo da sembrare una firma sotto il testo.
  Armelie prese il foglio per un angolo, lo lesse e poi se lo mise in tasca. Dopo la rimozione del cadavere la scena venne isolata con i soliti contrassegni, e tutti i presenti cominciarono ad andarsene. Rimase solo lei con l’agente Franzina. Si recarono al quarto piano, dove Armelie diede la notizia alla famiglia che non sapeva nulla, perché le finestre del loro appartamento non si affacciavano sulla strada. Per Armelie quello era di gran lunga il lato peggiore del loro lavoro. Dalla vedova riuscì a sapere che il marito lavorava al Banco Giuliano e quella sera era stato al circolo di bridge. Poteva bastare. Avrebbero parlato con più calma il giorno dopo.
  Andò poi in questura, dove telefonò ai suoi capi, e si fermò a stendere il rapporto del delitto e il comunicato per le agenzie di stampa.
  Quando a casa si tolse il giubbino, dalla tasca le scivolò fuori quel foglio di cui si era dimenticata. Lo guardò meglio. Redde Rationem, le sue reminiscenze di latino erano ancora buone, voleva dire rendi conto. Era un’espressione che in genere veniva usata in tono minaccioso e con riferimento a quello che uno aveva fatto, alle sue malefatte, alle sue colpe. Nel linguaggio corrente redde rationem veniva spesso tradotto come resa dei conti. Siamo giunti al redde rationem, il redde rationem è ormai vicino, eccetera. Cosa diavolo significava quel foglio? Si sedette sul divano e si accese una sigaretta.
  Poteva averglielo dato qualcuno al circolo. Ma perché? O poteva averlo stampato lui stesso e portato al circolo per darlo a qualcuno, che quella sera non era venuto. Ma che senso aveva? E poi quella scritta a mo’ di firma, perfino con le due iniziali maiuscole, come se si trattasse di un nome e cognome. Poteva anche essere che glielo avesse dato qualcuno in ufficio e poi lui se lo fosse dimenticato in tasca, vai a sapere. Bisognava anzitutto verificare se lo aveva stampato lui, quel foglio, o glielo aveva dato qualcun altro. Deciso, l’indomani mattina la prima cosa che avrebbe fatto sarebbe stata quella di far rilevare dal foglio le impronte digitali. Si accese un’altra sigaretta.
  Il suo secondo caso di omicidio era un bancario, con in tasca il resoconto di un vecchio crac finanziario, le pareva fosse il 2000. Accompagnato da un monito minaccioso. Armelie sentì un brivido lungo la schiena, appoggiò il capo all’indietro e socchiuse gli occhi. Sembrava un nuovo inizio e forse lo era davvero. Non l’avrebbe mai ammesso con nessuno al mondo, ma quel brivido era un misto di adrenalina e di piacere. 
  Nella notte volò ancora dalla scogliera verso quel viso che sorrideva.
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                Al mattino, appena arrivata in questura, Armelie portò subito il foglio al laboratorio per la rilevazione delle impronte. Poi, prima di tornare dalla vedova Murolla, chiese a Biscontin il permesso di inviare al Maglio gli agenti Franzina, Suset e Ballarin, per verificare se qualcuno degli abitanti dei palazzi circostanti avesse visto o sentito qualcosa che potesse essere utile alle indagini.
  La signora Murolla era una brunetta abbastanza insignificante, non si capiva se era più logora o rassegnata. Da quello che raccontò, non doveva essere stato facile vivere per tutti quegli anni a fianco di un uomo che non la riteneva alla sua altezza. Con Gino bisognava solo avere un’incondizionata fiducia nella sua abilità e nel suo infallibile fiuto. Lei aveva capito che qualcosa non andava, e da tempo, ma se l’era dovuto tenere per sé, anche perché ci capiva poco di quella materia così complicata e non avrebbe saputo sostenere con lui alcuna discussione. Con due figli all’università, avevano anche vissuto alcuni momenti difficili, e se non ci fosse stato il suo lavoro alla scuola… Ma, per quanto ne sapeva, non c’era nessuno che potesse avere anche il più piccolo motivo per uccidere il marito. A parte lei, naturalmente, pensò Armelie.
  Si recò poi al Banco Giuliano per ottenere ulteriori informazioni. E tanto per cominciare scoprì subito che, al tempo del crac della new economy, il Murolla aveva temporaneamente lasciato il lavoro di consulenza. Stava infatti conducendo una verifica nelle diverse aree della banca, per valutare la possibilità di migliorare l’organizzazione dell’istituto. Professionalmente non aveva avuto niente a che fare con il crollo finanziario citato in quel misterioso resoconto. Ma allora quel foglio cosa stava a significare? Armelie lo allungò al direttore, che lo lesse con attenzione, senza però trovarci niente di strano. Certo, ci poteva sempre essere un cliente che per causa sua avesse perso un bel po’ di soldi in qualche altro crac. D’altra parte, in quel settore di lavoro, chi non aveva qualche scheletro nell’armadio? Per saperne di più, si sarebbe dovuto spulciare nell’archivio del Murolla. Ma se era così, perché mettergli in tasca il resoconto di un crac che con lui non c’entrava niente? Armelie era molto perplessa.
  Verso mezzogiorno tornò in questura, dove ebbe la risposta del laboratorio e anche quella degli agenti che nel frattempo erano rientrati in sede. E con tutto il suo materiale si presentò alla riunione del pomeriggio con Biscontin e il dottor Merli. Il commissario Vitale non avrebbe potuto essere presente, perché aveva dovuto andar via col questore, ma ci sarebbe stato senz’altro per la riunione dell’indomani. 
  L’incontro, visto il ridotto numero di partecipanti, ebbe luogo direttamente nell’ufficio del dottor Vitale, dotato di un piccolo tavolo rotondo per le riunioni ristrette. Anche se lui non c’era, la sua pipa si sentiva dappertutto. In piedi vicino alla lavagna, Armelie riassunse gli avvenimenti della notte, sempre guardando fisso verso il Merli. Era l’unico modo per non fargli venire lo sguardo da lap-dance, poi una volta partita la discussione non c’era più pericolo. Per fortuna Biscontin era lontano anni luce da questo genere di cose e non si accorgeva mai di nulla. Per lui il sesso era sempre stato sua moglie Pierina e forse qualche prostituta ai tempi del servizio militare. Ben altre antenne aveva il commissario Vitale, che infatti il Merli non lo poteva soffrire. Da ultimo, Armelie illustrò quanto emerso nella mattinata. 
  “Dalle indagini di questa mattina sono già venuti fuori due elementi sconcertanti.” Cominciò a scrivere sulla lavagna. “Primo. Le uniche impronte trovate sul misterioso foglio sono le mie. E questo, signori, sapete cosa significa?”
  “Che è stato lo stesso assassino a metterglielo in tasca,” disse Biscontin.
  “Esatto. Secondo. La vittima professionalmente non ha mai avuto niente a che fare con il crac finanziario citato nel foglio. Bello, no? E chiariamo subito che altri moventi sono al momento da scartare. Né i familiari, né i colleghi d’ufficio sono riusciti a indicarmi alcun possibile movente per l’uccisione del Murolla.” 
  “Però prima o poi,” disse il pm, “un movente può sempre saltar fuori. E se l’assassino gli avesse messo in tasca quel foglio proprio per sviare l’attenzione dal vero movente dell’omicidio?”
  “E ammesso che fosse,” fece Biscontin, “uno crea un falso movente, collegando il delitto a un fatto avvenuto nel 2000? Quattordici anni fa? Che senso avrebbe?”
  Intorno al tavolo calò un improvviso silenzio. 
  “Secondo me, ha ragione Biscontin,” disse Armelie. “In effetti l’assassino avrebbe potuto citare molti altri crac finanziari più recenti e credibili. No, non si tratta di una falsa pista, Pierandrea, ci deve essere per forza un qualche legame fra quel crac, il Murolla e l’assassino. Un legame che però è tutto da scoprire.”
  “Può anche darsi,” riprese il pm, “che l’assassino, vittima di quel crac finanziario, ce l’abbia in realtà con la banca e il Murolla sia stato una vittima scelta a caso, una sorta di capro espiatorio.”
  Gli rispose Biscontin. “Ma ci sarà pure stato un consulente direttamente colpevole dei suoi problemi, no? E allora perché non prendersela direttamente con lui e mettere in mezzo un povero cristo che non c’entrava niente?”
  “Magari chi l’ha rovinato è morto oppure si è trasferito chissà dove.”
  “E poi resta comunque il fatto che come vendetta sembra decisamente fuori tempo massimo.”
  La riunione stava cominciando a girare su se stessa, e Armelie la riprese in mano.
  “Vorrei concludere con altri due riscontri. Uno. Il bossolo trovato vicino al cadavere ci dice che la pistola è un’automatica, ma l’assenza di qualsiasi impronta sta a significare che per caricare le cartucce il nostro amico ha usato i guanti. Due. Nessuno del vicinato stanotte ha sentito o visto nulla e questo vuol dire che, data la calma che c’è la sera in quella zona, forse l’arma aveva il silenziatore.”
  “Teniamo anche presente,” disse il Merli, “che a causa del violento temporale la gente ieri sera aveva probabilmente le finestre chiuse.”
  “In ogni caso,” concluse Armelie, “direi di vederci qui domani a quest’ora con il dottor Vitale, per rifare il punto. Per quell’ora avrò anche l’esito dell’autopsia, e se mi dai subito un mandato, Pierandrea, potrei anche chiedere in banca alcune informazioni sui clienti che avessero subito grosse perdite finanziarie in quel vecchio crac. Sinceramente non vedo che nesso ci possa essere con la morte del Murolla, ma da qualche parte dobbiamo pure cominciare.”
  Biscontin fu d’accordo con Armelie e prima della riunione dell’indomani avrebbe provveduto lui a mettere Vitale al corrente di quanto emerso fino a quel momento. Il dottor Merli le disse di passare la mattina presto in procura per il mandato.
  Lungo, solido e grigio, anche nel vestire, Biscontin sembrava un incrocio fra un contadino e un burocrate. Oltre i cinquanta, da anni coordinava tutti gli altri ispettori e aspirava al grado di sostituto-commissario, per andare oltre ci voleva quella laurea che i suoi, gente di campagna con cinque figli da tirar su, non avevano potuto permettersi. Contrariamente a ogni logica previsione, nell’indagine del cacciatore era stata proprio sua l’intuizione che a un certo punto aveva sbloccato il caso. Da quel momento, dopo una distanza pluriventennale, il commissario Vitale aveva preso a dargli del tu. E si lasciava addirittura chiamare per nome.
   

  Sui giornali l’omicidio Murolla fu trattato abbastanza superficialmente, non c’erano ancora elementi sufficienti. Fece comunque una certa impressione la modalità del delitto, che a tutti era sembrato una specie di esecuzione. E parecchi cronisti erano stati visti nella mattina ronzare intorno alla zona del delitto e fotografare le Torri dalle più diverse angolazioni. 
  Quella sera a casa Armelie fece uno sforzo, e cucinò. Sembrava passata un’eternità dall’ultima volta. Per mangiare dovette liberare un piccolo spazio sul piano in granito del vecchio tavolo di campagna. La cucina era piena ovunque di suppellettili sporche. Più che una cucina, sembrava un caotico magazzino, non si salvava nemmeno il focolare del vecchio camino. Riuscì a farsi dei tortellini al burro fuso cui fece seguire, grattando l’abituale muffetta, un po’ di formaggio e salame accompagnati da vecchie fette biscottate. Trovò delle pesche sciroppate, di fresco in casa non aveva niente, e così riuscì perfino a comporre un pasto con tre portate, misere ma almeno ordinate. Doveva assolutamente fare un po’ di spesa. Ci sarebbe andata sabato con la madre, così poi sarebbero anche state un po’ insieme. E doveva assolutamente ricordarsi di fare il test dell’HIV.
  Dopo cena, sul divano a isola che era sempre stato un po’ il loro rifugio, Armelie sentì un’improvvisa, intensa, nostalgia di Federico. Aveva bisogno di un po’ di affetto, e anche di contatto fisico. Pensò che avrebbe dovuto decidersi a prendere un cane. Anzi due, che si facessero compagnia quando lei non c’era. Una bella coppia di cani da guardia, di quelli che all’occorrenza fossero anche in grado di proteggerla. 
  Più tardi a letto si addormentò fra pastori tedeschi, alani e rottweiler. Non sognò Cabo de Roca, ma una lunga e faticosa escursione in montagna. L’ultimo tratto era a ripidi scalini, che saliva aiutandosi con le mani, presto piene di escoriazioni sanguinanti. Non era abituata, e faceva una fatica tale che le si era perfino annebbiata la vista. Alzò la testa per vedere quanto le mancava alla sommità, e vide il cielo azzurro svanire in un grande viso sorridente. Perse la presa e rotolò fra i massi.
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