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Los personajes no nacen como los seres 
  

humanos del cuerpo de su madre, sino de una situación, una frase,
una metáfora en la que está depositada, como dentro de una nuez,
una posibilidad humana fundamental que el autor cree que nadie ha
descubierto aún o sobre la que nadie ha dicho aún nada
esencial.

  
(Milan Kundera, La insoportable levedad del ser)
  
  


  
  


  
  


  
La literatura no está sometida a la prueba de la verdad, sus
proposiciones no pueden ser enfrentadas con los hechos externos;
solo pueden ser juzgadas interiormente, relacionando unas con otras
dentro del texto y por lo tanto registrando su coherencia más que
su exactitud histórica.
  
(Ángel Rama, La ciudad letrada)
  
  


  
Nos resulta menos difícil imaginar haber sido algo que saber lo
que somos, y más fácil proyectar esa imagen huidiza sobre la roca
de una existencia maciza cuyos contornos aprehendemos con un simple
vistazo, que perseguirla en los meandros de la memoria. 
  
(Marc Augé, Travesía por los jardines de Luxemburgo)
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Toda tentativa de aproximación
desde el punto de vista sociohistórico a la producción literaria de
la República Oriental del Uruguay de las últimas cinco décadas del
siglo XX y de los primeros quince años de la centuria presente
necesita de un acercamiento al contexto cultural local de la
primera mitad del siglo pasado. El ejercicio de regreso a los años
anteriores a la Segunda Guerra Mundial pone en evidencia cómo la
primera mitad del siglo XX ha representado – en las letras
uruguayas – una época marcada por cortes abruptos y rupturas
radicales con las pautas estilísticas y temáticas indicadas por los
autores anteriores: tanto la generación del 900, como la del 30 y
la del 45 habían desarrollado – cada una según modalidades
estéticas propias y líneas conceptuales características – una serie
de actitudes “parricidas”, planteando un discurso de profundo
revisionismo ante la elaboración cultural anterior. 
  
Con el objetivo de crear un marco cronológico de alcance social
para nuestro estudio, dedicado a la obra narrativa del escritor
uruguayo Leonardo Rossiello Ramírez (Montevideo, 15 de abril de
1953), es menester observar cómo en un sistema de larga tradición
democrática, como había sido Uruguay a lo largo de las primeras
seis décadas del siglo XX, las polémicas culturales y los procesos
de revisionismo de la primera mitad del siglo XX se justificaban
por la falta de crispación social y política, y desembocaban en
debates sobre la necesidad de un mayor rigor intelectual en
relación a los mayores. 
  
La Generación del 45, en particular, se caracterizó – según
recuerda Fernando Aínsa en Nuevas fronteras de la narrativa
uruguaya – por una actitud abiertamente polémica vuelta a la
condena de “el facilismo y la insustancialidad poética [...] de una
cierta literatura oficialista y la reivindicación de un lúcido
rigor intelectualizado poco proclive al lirismo” (Aínsa, 1993: 22).
Es a partir de la definitiva afirmación de la Generación del 60
cuando comienza a articularse una fase de continuidad literaria
entre las promociones más jóvenes y la generación anterior: el
motivo de fondo que desencadena esta conexión generacional reside
en la crisis del sistema social, económico y político uruguayo, que
ya se había empezado a manifestar en formas apenas perceptibles
después del golpe de Estado incruento del abogado Gabriel Terra (31
de marzo de 1933) y que, a finales de los 60, muestra
descaradamente todas sus grietas. 
  
La instauración de la dictadura militar (27 de junio de 1973)

  [1]
 y la pérdida de las libertades básicas – si bien responsables
de haber determinado, durante al menos dos décadas, un quiebre
insanable en la producción cultural nacional – tuvieron el efecto
virtuoso de hacer “volar en pedazos las divisiones que podrían
haber llegado a enfrentar en lo literario a escritores de
generaciones diferentes. Otras preocupaciones debieron unirlos
antes y después, sobre cualquier diferencia estética” (Aínsa, 1993:
22). La necesidad de erigir una estructura conceptual de defensa
común frente a la opresión se convirtió en una exigencia compartida
capaz de acercar a los integrantes de las dos promociones y
contribuyó a que desapareciera cualquier afán de establecer rígidas
barreras estéticas y temáticas entre los dos bloques
generacionales. 
  
Ya a finales de los años 60, en el periodo inmediatamente
precedente a la toma de poder de los militares, una significativa
generación de escritores – entre ellos recordamos los nombres de
Eduardo Galeano (1940-2015), Hugo Giovannetti Viola (1948), Sylvia
Lago (1932), Juan Carlos Legido (1923-2011), Cristina Peri Rossi
(1941), Teresa Porzecanski (1945), Julio Ricci (1920-1995), Ricardo
Prieto (1943-2008), Mauricio Rosencof (1933) y el mismo Fernando
Aínsa (1937) – había relegado la tradición folclórica del país a un
lugar marginal, promoviendo una construcción ideológica que remitía
a una escritura más comprometida y que ponía un freno al exceso de
referencias a tópicos heredados de lo popular que hasta entonces se
habían aceptado como rasgos idiosincráticos, valiosos y necesarios
en la producción literaria nacional

  [2]
. 
  
Esta revisión conceptual provoca una paulatina pérdida de
vigencia de ciertos modelos hegemónicos de la narrativa local (y
continental) e inaugura una nueva etapa que es común a toda la
narrativa hispanoamericana: los intelectuales transitan desde una
fase de esperanzas utópicas (que abarca, a grandes rasgos, el
periodo que va desde 1959 hasta 1972) a otra, inmediatamente
posterior, en que buscan “escribir, desde el fragmento, desde las
esquirlas de los proyectos utópicos de los años sesenta, esas
historias otras, locales, que dialogan con el contexto global e
interrogan a una Latinoamérica siempre cambiante” (Montoya Juárez/
Esteban, 2008: 8).
  
La producción artística de la generación mencionada no solo
muestra un rigor literario ausente en las obras anteriores sino que
enlaza, solo en un principio, con los proyectos utópicos a los que
aluden Jesús Montoya Juárez y Ángel Esteban en su ensayo “Narrativa
latinoamericana más allá del aeropuerto”: se hace aquí referencia
al descubrimiento inicial por parte de estos escritores de la
creencia en una liberación política del subcontinente, que había
sido avalada por el inicial triunfo de la revolución cubana en
1959. 
  
En ese contexto de esperanzas y expectativas, que se revelarían
en gran medida utópicas, la Generación de los 60 representa el
necesario antecedente de la promoción a la que pertenece Leonardo
Rossiello: una camada de escritores que absorbe la herencia de una
literatura deliberadamente descolocada y la reelabora con una
mirada que nace de su misma colocación en un “límite” y de una
gestación literaria marcada por la censura cuando no por una
abierta represión

  [3]
. 
  
Los narradores de la generación de Carlos Liscano (1949), Juan
Carlos Mondragón (1951), Hugo Burel (1951), Silvia Larrañaga
(1953), Mario Delgado Aparaín (1949), Rafael Courtoisie (1958),
Milton Fornaro (1957), Ercole Lissardi (1951), Alicia Migdal
(1947), Tomás de Mattos (1947-2016) y el mismo Rossiello se han
tenido que enfrentar al desafío de entablar nuevas voces
discursivas, en algunos casos desde la experiencia del exilio, y a
la definitiva desaparición de las esperanzas utópicas de la década
de los sesenta. Un eclipse de valores que ha lidiado (en muchos
casos desde el extranjero) con la ardua tarea de rescatar
fragmentos de aquella ilusión, así como sugiere Teresa Porzecanski
– antropóloga y escritora ligeramente anterior a la generación de
los narradores mencionados – en una entrevista con Mónica Flori:
“Creo que el ser humano no se puede divorciar de las utopías.
Quiero mostrar que mis personajes – que son secundarios o
terciarios y que no tienen vidas protagónicas – sin embargo tienen
sus utopías” (Flori, 2008: 3).
  
Los intentos de salvaguardia de las nuevas y antiguas utopías
conectan con una reflexión de caracter sociológico que puede ser
útil para nuestro estudio: en las sociedades tardo-modernas no es
infrecuente encontrar señales de ciertos procesos que sugieren que
– pese a la presencia de variados fenómenos de aceleración social y
de flexibilidad en los intercambios y en las comunicaciones – un
verdadero cambio ya no es más posible ni practicable. Estos
indicios, que han sido analizados por Jean Baudrillard, Frederic
Jameson y Paul Virilio entre otros, y recuperados por Hartmut Rosa,
remiten a una lectura del presente por la que el sistema social
parece estar cerrándose y por la que “la storia sta arrivando alla
sua fine, caratterizzata da una forma di stasi iperaccelerata, o di
inerzia polare” (Rosa, 2013: 39). 
  
Las sociedades modernas parecen ya no disponer más de nuevas
energías y de nuevos empujes endógenos, lo cual convertiría la
enorme velocidad de los eventos y de los cambios en fenómenos
sociales que acontecen solo en la superficie, que ya no serían más
capaces de ocultar la inercia cultural y estructural que marca el
presente. Afirmar que “le societá moderne non dispongono piú di
visioni e di energie nuove (prime fra tutte le energie utopiche)”
(Rosa, 2103: 39), significa recuperar un discurso más amplio sobre
la posthistoria que alude a la interconexión entre aceleración,
competencia y crecimiento, entendidos como principios que actúan en
un plano superficial, dejando intactas las estructuras profundas de
las sociedades, ya incapaces de creer y de crear.
  
En el plano literario el intento de salvaguardar utopías,
recientes o anacrónicas, dentro de la promoción literaria a la que
pertenece Rossiello, produce un “acto creativo y escritural” en un
ámbito cultural globalizado en que se hace evidente la tendencia a
reivindicar la superación de los parámetros propuestos por las
novelas de los años 60. Las novelas ya no funcionan más – como
consecuencia de la desaparición de las utopías – como definidores
de las corrientes temáticas y estilísticas hegemónicas de la
narrativa hispanoamericana y, mucho menos, nacional. Al contrario,
“para ser universales, las prosas de hoy también abandonan las
ideologías, las normas, los –ismos de todo tipo. Desaparecen la
política, las utopías y la religión” (de Chatellus, 2011: 160).

 
Si la reflexión se extiende al ámbito de la producción literaria
occidental, la etapa de creación de la new global novel (hija de la
globalización socio-cultural) remite a un proceso evolutivo
extendido en el tiempo: un proceso que – desde el punto de vista de
los aspectos morfológicos del quehacer literario – comienza con la
larga fase de la “novela moderna” (inaugurada a mediados del siglo
XVIII, cuando el texto de ficción empieza a englobar porciones cada
vez más extensas de la realidad) y recorre todo el siglo XIX hasta
llegar a su culmen en los años 20 del siglo XX, y producir su
último gran resultado en los años 60 de la misma centuria. En
efecto, muchas de las novelas del boom pueden verse como el canto
del cisne de la novela moderna: pensemos, en particular, en al
menos una mitad de las narraciones largas de Mario Vargas Llosa. Si
se reflexiona sobre su doctrina de la “novela total” y sobre
títulos como La guerra del fin del mundo, se observa una voluntad
escritural de totalidad, lo cual es uno de los elementos
distintivos, quizá incluso el rasgo más distintivo, de la
modernidad. Del mismo modo, títulos como Cien años de soledad de
por sí son plenamente modernos, por hacer explícito su propio afán
explicativo, abarcador, experimental y expansivo

  [4]
.
  
Si la etapa de la posmodernidad, cuya recepción en el campo
filosófico se debe a la obra de Jean-François Lyotard La condición
posmoderna (1979), puede colocarse entre los años 60 y los años 80
del siglo pasado es porque es durante ese periodo cuando
desaparecen las nociones de verdad y de razón, y cuando se hunde
toda construcción fundada en los grandes récits monocausales – a
los que hacía alusión Lyotard – que habían garantizado, hasta ese
momento, la cohesión y la persistencia de la idea misma de
historia. Es así que en la tarea de identificar una fecha en que
fijar emblemáticamente el fin de la modernidad, podría afirmarse
que esta se agota precisamente por los años del Flower Power, de la
llegada del Hombre a la luna o de la muerte del Che Guevara. Son
justamente los mismos años en que estas novelas explicativas y
abarcadoras alcanzan su mayor potencia y expansión. La Grand
Histoire, es decir, le grand récit de Lyotard empieza a dejar lugar
a una colección de petites histoires, y a la sorna y la ironía
(pensemos en las novelas de Manuel Puig), de ahí en más, sin
mayores pretensiones de regreso

  [5]
.
  
Lo “no-plausible” ínsito en la idea de historia que surge a
partir de los años 80 caracteriza la etapa posmodernista según la
visión de Marc Auge (surmodernité), de Anthony Giddens
(metamodernidad), de Gilles Lipovetsky (hipermodernidad) o de
Fredric Jameson, y confluye en un discurso holofóbico, por el cual
se desvanece toda ambición de totalidad. Es en esta fase cuando
hacen su aparición en el mercado 
  
  


  
manufatti culturali di tipo ludico e superficiale, derivativo e
pluralistico, confezionati da una società postfordista in cui al
primato della produzione si sarebbe sostituito il dominio del
consumo come stile di vita. Individui promiscui e versatili,
diffusi e provvisori […] avrebbero goduto infine di credenziali di
libertà più autentiche che nel passato (Calabrese, 2005: 28)
  
  


  
La versatilidad de los sujetos y de las condiciones sociales, y
la necesidad de una escritura que dé cuenta de las nuevas
subjetividades, mediante la hibridación de dos o más estilos
formales (de ahí el auge del ecleticismo de la escritura misma) y
el uso de la cita como forma de disgregación de la propiedad
autorial, implican la necesidad de un cambio en la aproximación al
estudio de la producción novelística del continente
hispanoamericano (y de Uruguay en particular) a partir de mediados
de los años 80. Es necesario alejarse de la búsqueda de moldes
depositarios de una “latinoamericanidad” presuntamente auténtica,
en favor de una complejidad de modos, motivos y formas que cultivan
el descentramiento multicultural. La nueva literatura continental

  
  


  
recorre caminos que asumen la complejidad de unos tiempos en los
que contradictoriamente la diferencia puede ser también una forma
de la ubicuidad del imperialismo, la fragmentación y diversidad
cultural la contracara de la estandardización mundial, la
internacionalización y el cosmopolitismo una redefinición de
aspectos locales que se habían desatendido (Montoya Juárez/
Esteban, 2008: 8).
  
  


  
Este breve preludio sociohistórico – que introduce una reflexión
acerca del diálogo entre posibles utopías postmodernas y la
globalización multicultural sobre la que volveremos en breve –
permite entrar más en profundidad en el objeto de nuestro análisis
y definir sus propósitos, que se centrarán en el estudio de una
vertiente de la obra narrativa de Leonardo Rossiello, a partir de
su condición de exiliado en Suecia desde los años de la dictadura
militar. Ya establemente instalado en el país escandinavo, el
escritor objeto de nuestro acercamiento se desempeña en la
actualidad (2015) como profesor en el Institutionen för Moderna
Språk de la Universidad de Uppsala impartiendo clases de texto,
teoría literaria e historia de la literatura. 
  
El grupo, o conjunto de narradores, al que pertenece Rossiello,
constituye una promoción que Gerardo Ciancio define con la
expresión generación escindida: las características de sus
integrantes remiten a una configuración heterogénea tanto en lo que
se refiere al lugar de la escritura como a sus condiciones, puesto
que algunos de sus miembros han seguido escribiendo 
  
  


  
con las cotas y límites del caso, en lo que se denominó
“insilio”, otros, “insiliados” por fuerza en las cárceles,
insistieron, en medio de las condiciones más adversas, en la pasión
y el compromiso con la escritura literaria, otros (dentro de los
que ubico a nuestro autor), desde el afuera que supone todo exilio,
fueron formándose, escribiendo, publicando, arrojados a otras
culturas, a otras lenguas, a otras cotidianeidades (Ciancio, 2008:
s.r.).
  
  


  
Ante la evidencia de que cada uno de los exiliados ha vivido en
un “afuera” en que la cultura y la lengua de recepción implican un
desafío distinto al tránsfuga, y ante la evidencia de que el
término mismo “globalización” ha ido padeciendo un proceso
paulatino de erosión semántica a causa de un uso excesivo e
indiscriminado, nuestra aproximación a la narrativa de Rossiello
evita entrar en cuestions terminológicas que se tambalean entre la
definición de “globalización como proceso” y la de “globalización
como condición”

  [6]
. 
  
Excluimos de nuestro alcance el análisis del posible valor
manipulador del término al que alude Bernat Castany Prado en su
ensayo Literatura posnacional: nuestro enfoque no se plantea
reflexionar sobre la globalización como efecto de las definiciones
neoliberales que detentan el control hegemónico de todo discurso
sobre la globalización, y por ello propondremos en el apartado que
sigue otro tipo de acercamiento. 
  


  

 

  
  


  
  

  
  


    

  
  


    

  
  


    

  
  


    

  
  



 



                    

    
	[1] 
                      El 27 de junio de 1973, el entonces
presidente de la Républica Oriental del Uruguay, Juan María
Bordaberry, gracias al apoyo de las Fuerzas Armadas, decidió
disolver las Cámaras de Senadores y Representantes; inmediatamente
después, creó un Consejo de Estado con funciones legislativas y de
control administrativo. El Consejo de Estado fue encargado de una
serie de reformas constitucionales que reafirmarían los “principios
republicanos-democráticos”, mientras Bordaberry y los altos mandos
militares se preocupaban por restringir (o aniquilar) la libertad
de pensamiento.
                    
    





    
	[2] 
                      Frente a esa línea dominante, todavía anclada
a una narrativa de escenarios rurales y realistas, los autores de
la Generación del 60 se desvinculan de la tradición y elaboran
textos que por primera vez se desligan del manido enfrentamiento
entre la ciudad y el campo, acabando así con tópicos trillados y
consuetudinarios. 
                    
    





    
	[3] 
                      Aludir a la “mirada descolocada” de los
escritores pertenecientes a la Generación del 60 significa volver
atrás la mirada hacia “aquellos ῾raros᾽ que se erigían como
alternativas solitarias en un panorama más fácilmente asimilable al
canon establecido (como un Felisberto Hernández, una Armonía Somers
o un L. S. Garini, entre otros) [y que] a fines de los años sesenta
y principios de los setenta comienzan a constituirse, además, en
paradigmas de una literatura con cultores y lectores cada vez más
numerosos. Los nombres de Mario Levrero y Héctor Galmés se imponen
como vectores indispensables en este proceso” (Duarte Llorca, 1993:
6).
                    
    





    
	[4] 
                      Mabel Moraña en su ensayo Crítica impura,
reflexiona acerca de esta temporalidad de la literatura universal y
de la fuerza de un cierto imaginario epocal vinculado con la
pretensión abarcadora de la novela del boom hispanoamericano; por
un lado, insiste Moraña en la importancia de la fabulación como
forma de reubicar en el centro de la cultura occidental el mundo
hispanoamericano; por otro lado, en el plano nacional, reflexiona
sobre el ensanchamiento de los intereses de los intelectuales
uruguayos en la década del 60: “Si la literatura del boom
inauguraba dentro de América Latina, pero también en sus
repercusiones internacionales, una polifonía de voces y versiones
que de alguna manera ῾fabulaban᾽ la historia americana y
reinstalaban la vasta región en el imaginario occidental, al mismo
tiempo, en la dimensión más acotada de las culturas nacionales, las
transformaciones no eran mens notorias. En el Uruguay, el sector
intelectual, que fuera protagonista de primer orden en nuestra
sociedad democrática, de fuerte tradición civilista, educado en la
fe de la modernidad eurocéntrica, ilustrada y humanística, se fue
abriendo progresivamente hacia una praxis mucho menos
autorreferida, dominantemente orientada hacia el socialismo,
crítica, inquisitiva y receptiva de dimensiones ideológicas y
culturales que acercaba la ῾nueva sensibilidad᾽ desde otras
latitudes” (Moraña, 2004: 127-128). 
                    
    





    
	[5] 
                      En el ensayo www.literatura.global. Il
romanzo dopo il postmoderno, Stefano Calabrese sistematiza el
desarrollo cronológico que marca el tránsito de la novela moderna
del siglo XVIII hasta la posmodernidad y adelanta de unos treinta
años esta etapa de pasaje; sostiene Calabrese que “il romanzo
moderno si prolunga sino agli anni Venti del Novecento; la fase
attiva del posmodernismo inizia negli anni Trenta e sopravvive a se
stessa già negli anni Ottanta; a questa data, la ristrutturazione
dei meccanismi insieme culturali, editoriali, identitari,
antropologici ha prodotto come risposta la genesi di un romanzo
della globalizzazione o global novel (l’espressione new global
novel avrebbe forse avuto un grado maggiore di political
correctness)” (Calabrese, 2005: VIII).
                    
    





    
	[6] 
                      En Literatura posnacional, Bernat Castany
Prado alude explícitamente a esta doble lectura de la palabra e
insiste en cómo el término globalización “ha sido utilizado para
referirse tanto a un proceso o conjunto de procesos como a una
condición social, una condición económica, un sistema, una
tendencia o una época histórica. Lo que ha dado lugar a
definiciones circulares y tautológicas como las que afirman, por
ejemplo, que la globalización (como proceso) trae globalización
(como condición)” (Castany Prado, 2007: 14).
                    
    






    

    




    
    
        
            UNIVERSALISMO DESDE EL MARGEN
        

        
        
            
        

        
    

    
    
        
                    
En un contexto socio-histórico
en el que la separación entre individuos se vuelve cada vez menos
plausible y más difícil, y en el que nadie ya puede sentirse
firmemente amarrado a un territorio socio-cultural estable y
definitivo, la dificultad de controlar los procesos migratorios
internacionales, de manipular los movimientos y flujos de
capitales, de ejercer formas de censura de palabras e imágenes crea
una nueva dialéctica del espacio-tiempo. La revisión de las
coordenadas espacio-temporales se relaciona con un desborde “por el
cual se disocian, mezclan, recomponen las figuras del ῾aquí᾽ y el
῾allá᾽, pero disociaciones, recomposiciones y mezclas tienen lugar
un poco todo el tiempo y un poco en todas partes” (Laddaga, 2010:
52).
  
Como efecto de este conjunto de movimientos de disociación,
recomposición y desplazamiento, el intelectual empieza a colocarse
dentro de estos procesos de conexión y desconexión, que acarrean
también la posibilidad de repentinos incrementos de las
posibilidades de comunicación, y comienza a percibirse a sí mismo
como parte de un sistema. Este sistema del que el creador es parte
se articula según un entramado doble de relaciones: por un lado,
mantiene intacta la trayectoria artística individualizada del
sujeto, y – por el otro – inserta al intelectual en una red de
relaciones y de intercambios que refleja la condición de
colectividad pluralizada que marca el tiempo del presente
globalizado.
  
Los intelectuales de la globalización pasan a ser, así, unos

  
  


  
organizadores de procesos en los cuales intervienen no solo en
tanto poseedores de saberes de especialista o sujetos de una
experiencia extraordinaria, sino como sujetos cualesquiera aunque
situados en lugares singulares de una red de relaciones y de
flujos. Sujetos abocados a procesos que conjugan la producción de
ficciones y de imágenes y la composición de relaciones sociales,
campos de actividad de cuyo despliegue se espera que favorezca la
apertura y estabilización de espacios donde puedan realizarse
exploraciones colectivas de mundos comunes, desplegadas a través de
multitudes de fenómenos de intra-acción (Laddaga, 2010: 43).
  
  


  
Esta red de relaciones y flujos, como fenómeno de 
intra-acción, refleja las condiciones de la que Ulrich
Beck define como “segunda modernidad”: la facilidad del intercambio
se debe no ya solo al crecimiento exponencial de las comunicaciones
sino también al cambio en las estructuras mismas de la
comunicación. 
  
En esta arquitectura social, la obra narrativa de Rossiello
ofrece una visión del hecho literario que puede leerse como
antecedente de una forma de escritura capaz de desdoblarse: por una
parte, ya ubicado en uno de esos “lugares singulares” a los que
alude Laddaga, Rossiello elabora una poética del exilio interior (o
insilio) a partir de una experiencia de desarraigo geográfico. Por
otra parte, hace de su posición extraterritorial una herramienta
para construir una obra narrativa que enfoca sí el acto de contar
desde una perspectiva sesgada, pero lo hace manteniéndose abocado a
esos procesos que conjugan la producción artística y académica a la
composición de campos de actividad compartidos (en tanto
intelectual globalizado, según la definición de Laddaga).
  
La perspectiva sesgada del escritor en esta “segunda modernidad”
es elaborada desde una posición geográfica “al margen” que se
traslada a los contenidos y que lo inserta dentro de una historia
literaria continental en que 
  
  


  
ha habido siempre grandes sectores negligentes que se mantienen
fuera de lo estipulado como viable: es más, hacen de esta
extraterritorialidad su condición primordial de existencia. Y dicha
historia no estaría completa sin contemplar esas líneas descartadas
que, desde su exilio, se le enfrentan y le muestran un rostro
desoconcido (López Parada, 1999: 20). 
  
  


  
Sobre la base de la colocación de la obra narrativa de Rossiello
en un marco que incluye voces difícilmente encuadrables en el
contexto de la dialéctica entre centro y periferia, es posible
identificar los primeros macro-objetivos de la presente
investigación.
  
En primer lugar, cabría verificar la posibilidad de aplicación
del concepto de insilio a la narrativa de Leonardo Rossiello. El
uso que se propone en nuestro examen del neologismo insilio
(término que no ha sido patentado todavía como vocablo con derecho
a la inclusión en la normativa lexicográfica del castellano, pues
la Real Academia Española no lo admite en la vigésimo tercera
edición del DRAE) remite, en primer lugar, a una definición que
hace coincidir el concepto de insilio con el de exilio interior,
según la definición que ofrece Gloria da Cunha-Giabbai en su
estudio El exilio: Realidad y ficción; así lo define la autora:
“Exilio interior o insilio, ese exilio en que puede vivir una
persona sin necesidad de abandonar la propia patria” (Da
Cunha-Giabbai, 1992: 21). 
  
A lo largo del análisis de la obra de Rossiello se intentará
subrayar el valor ontológico del término, completando esta primera
definición que asocia el concepto de “exilio interior” a un
destierro anímico; se hará referencia a un alejamiento existencial
que se basa en la persistencia del individuo en un lugar (estar),
aun cuando ya resulta imposible ser, como si la permanencia en la
propia patria fuera imposible no solo por culpa de obstáculos
políticos, ideológicos o socioeconómicos, sino por la pérdida misma
del sentido del arraigo o del regreso.
  
Ante los sentimientos de fragilidad, relatividad y metamorfosis
continua que aparecen comúnmente en la escritura de un narrador
trasterrado, se tratará de demostrar cómo el desplazamiento forzoso
ha hecho posible el surgimiento de una narrativa que nace sí del
desajuste de la identidad, pero que es también capaz de evolucionar
hasta anticipar tendencias universalistas de escritura que empiezan
a ser centrales en la literatura hispanoamericana precisamente a
partir de la década de los 90 del siglo XX.
  
Reflexionar acerca de una “narrativa uruguaya” compuesta lejos
del lugar de origen del escritor, en suma, podría obligar a
repensar el concepto de autoctonía e interpretar la escritura del
exilio/insilio como una paulatina abolición de las categorías de
literatura “de dentro” y “de fuera”. No se trata de atribuir a los
narradores exiliados en las décadas del 70 y del 80 una definición
de “universalistas ante litteram”, pero sí de concebir su escritura
como una representación que anticipa las tendencias actuales y
suaviza, sin borrarlas del todo, las reivindicaciones patrióticas.

  
Confirman esta línea interpretativa las palabras de Aínsa según
el que “la cultura nacional ha dejado de ser un hecho exclusivo
constreñido a los límites territoriales y no pertenece
exclusivamente al gentilicio con que pueda calificarse: cubana,
argentina, colombiana o uruguaya” (Aínsa, 2012: 137). 
  
  


  
El segundo eje de nuestro análisis abarca de manera transversal
los tres capítulos de los que se compone el volumen y remite al rol
central del logos, en su doble forma de expresión escrita y de
narración oral, como construcción creadora de mundos: se apunta a
demostrar que esta creación nunca es inocente y que la fuerza
seductora del relato (entendido como narración escuchada o leída)
puede acarrear – para los mismos personajes de la ficción – un
peligro, a veces manifiesto y, otras veces, solo latente.
  
En el plano del acto escritural del autor, el uso de la palabra
escrita remite a la postura conceptual (y formal) que Rossiello
adopta y que no renuncia a imaginar una “propuesta alternativa para
Uruguay”: su propósito consiste en organizar una re-narración que
ofrezca sugerencias acerca de cómo instalarse literariamente en
aquellos intersticios que no han sido ocupados (o que no fueron
ocupados, en su momento) por visiones constituidas oficialmente. Se
ha creado así, en los textos pertenecientes a la fase inicial de la
escritura de Rossiello, un proyecto de narración que enlaza con el
que se desarrolló en otros contextos nacionales sometidos a
regímenes dictatoriales.
  
Tanto durante los años del Gobierno Militar como después del
regreso a la democracia, su escritura – desde el extranjero – se ha
visto obligada a proyectar lo narrado desde una perspectiva
sesgada, que recupera las palabras que Hermann Herlinghaus aplica
al caso chileno: “En vista de las dificultades de poder imaginar un
Chile-alternativo, la re-narración permite preguntar por espacios
intermedios, zonas inseguras, detectando moldes, dispositivos,
recurrencias, y relatos reprimidos que se ubican debajo de las
dinámicas constituidas” (Herlinghaus, 2004: 152-153). En el proceso
de renarración, que implica “reimaginar lo histórico como escenario
abierto” (Herlinghaus, 2004: 153), se instala un desajuste
existencial: una sensación de inestabilidad aceptada y meditada,
que se refleja en la ficción.
  
Pero, ¿cómo se construye el proyecto de re-narración de
Rossiello?
  
Segundo prosista uruguayo en ganar, después de Hugo Burel, el
premio Juan Rulfo (en 1996 obtiene el Premio ‘Casa de América
Latina’ por su cuento “
Bicicletas románticas”), el escritor montevideano
es autor de una obra en que es posible identificar tres ramas
genéricas principales que permiten dividir su producción entre los
ensayos publicados como profesor en la universidades de Göteborg y
Uppsala, una reciente actividad como poeta y la narrativa. 
  
Puesto que no nos ocuparemos aquí de los ensayos publicados como
docente e investigador en la universidades suecas,  nuestra breve
presentación bibliográfica se centra en el amplio apartado no
ensayístico que incluye – tal como se acaba de apuntar – tres
poemarios y una sección narrativa que se compone (hasta bien
entrado el año 2016) de tres novelas y sesenta relatos publicados,
reunidos en seis recopilaciones distintas.
  
En el ámbito de la producción poética, un primer volumen ve la
luz en 2001 y se titula X-2000; la recopilación se publica en
Suecia, por la editorial Litterae Tertii Millenii de Lund, y se
compone de 38 páginas de poemas con formas japonesas (haiku y
senryu). Doce años más tarde Rossiello publica Tankas, que ve la
luz en Uruguay en 2013 por las Ediciones Yaugurú; finalmente, en
2015 la editorial sueca Simon Editor publica Vitral a contraluz en
que la poética del haiku le sirve al escritor para representar
cuatro momentos en el viaje de la vida humana.
  
En la sección narrativa, que es la que nos ocupa en el presente
ensayo, destacamos un primer bloque de recopilaciones de cuentos
que ven la luz en los años 90 del siglo XX: se trata de Solos en la
fuente y otros cuentos (1990), La horrorosa tragedia de Reinaldo y
otros cuentos (1993), La sombra y su guerrero (1993) e
Incertidumbre de la proa (1997). El volumen Solos en la fuente y
otros cuentos, publicado en Montevideo por la editorial Vintén, ha
sido ilustrado por el artista gráfico Claudio Valencia

  [1]
; la misma relación entre escritura y pintura se evidencia en
Incertidumbre de la proa, cuyas páginas son ilustradas por el
artista venezolano Ángel Montesino, quien pintó una serie de
acuarelas inspirándose en los motivos presentes en los cuentos

  [2]
.
  
Las cuatro recopilaciones se caracterizan por una misma
composición cuantitativa, es decir por contener un mismo número
(diez) de relatos: una elección que debe interpretarse, según el
mismo escritor confirma, como una vuelta al humanismo, en términos
de un homenaje explícito al Decamerón de Giovanni Boccaccio

  [3]
. 
  
El regreso al género de la narrativa breve se verifica después
de una larga pausa, casi diez años más tarde de la publicación de
Incertidumbre de la proa: en el año 2006 se imprime Gente rara, un
volumen que ve la luz en Montevideo, por las Ediciones Torre del
Vigía

  [4]
.
  
Finalmente, a comienzos de 2016 Rossiello publica su más
reciente recopilación de relatos: el volumen, titulado Mejor me
despierto, se compone comme d’habitude de diez cuentos: “Safari”,
“Quedarse sin balcón”, “Inferiores”, “Última broma”, “Haga usted
como Tatiana”, “Hoy hay box”, “Trenes de espera”, “El perro del
Loco Aguirre”, “Mejor me despierto” y “Jabalina”.
  
En el ámbito de la producción novelesca, los acercamientos del
escritor montevideano al género son más recientes y la muestra de
esta cronología reside en las fechas de publicación de sus tres
novelas, que se remontan a los primeros años del nuevo siglo. 
 

Rossiello se estrena como novelista con la publicación de su
texto de ficción más extenso hasta el momento, La Mercadera (2000),
por la editorial Cervantes Publishing: el libro – que será nuestro
objeto de estudio en el segundo capítulo – se hace merecedor del
Premio Nacional de Literatura de Uruguay en ese mismo año. 
  
Tres años más tarde una segunda incursión en el género lleva a
la publicación de Aimarte. El globo de Garibaldi, cuya primera
edición se publica en Colombia, por la Editorial Ltda de
Bucaramanga en 2003 y se hace merecedora del premio de novela corta
Álvaro Cepeda Samudio, además de varias traducciones a otras
lenguas. En la trama, Rossiello indaga en las diferentes versiones
de la historia, en las modalidades de comunicación y en los avances
tecnológicos que marcan el siglo XX, una época que apuesta al
progreso científico y a la invención, y en la que el escritor
coloca las hazañas de su personaje que se desplaza de Copenhague a
Montevideo.
  
Si bien todos los personajes que protagonizan Aimarte se mueven
en un mundo “que se está haciendo, que está construyéndose en torno
a una Modernidad incipiente, a una voluntad tecnológica y
libertaria muy marcadas, a un algoritmo no resuelto en el
imaginario de muchos, tensado entre los polos sarmientinos de
civilización y barbarie” (Ciancio, 2008: s.r.), la interpretación
que el mismo Rossiello ofrece de su texto no apunta a ensalzar el
rol del “factor tecnológico” como motor de la acción, sino a
celebrar el conflicto entre la tensión hacia la libertad y el azar;
el mismo escritor confirma esta interpretación cuando sostiene que

  
  


  
al factor tecnológico no lo tuve presente más que como algo “al
servicio de”, más como subtema y “material” que como tema. Como
lector, opino que se trata del ansia de libertad y de mejora
opuestos y enfrentados a la fatalidad. Me parece que es un hilo de
Ariadna que forma parte del tejido de algunos de mis textos (en
Gatti Riccardi, 2014: 213).
  
  


  
Así como la presencia del mar (en Aimarte se alude a las hazañas
de superar los océanos) remite a un elemento clave de la producción
narrativa de Rossiello

  [5]
, la alusión a la centralidad del azar y al peso de la
fatalidad en la vida de los seres humanos enlaza con uno de los
motivos esenciales de su narrativa más reciente; el papel que el
azar desempeña es céntrico tanto en algunos relatos de la
recopilación Mejor me despierto (2016), como en su tercera novela,
la más reciente hasta el momento, Sol de brujas: la obra ve la luz
en 2014 por la editorial sueca Simon editor, de Jönköping y será
objeto de estudio en el tercer y último apartado del presente
volumen.
  


  

 

  
  


  
  

  
  


    

  
  


    

  
  


    

  
  



 



                    

    
	[1] 
                      En Solos en la fuente y otros cuentos, la
habitual composición en diez relatos que caracteriza las
recopilaciones de Rossiello incluye los siguientes relatos: “Solos
en la fuente”, “Corriendo olas”, “Maravillosa ocupación”, “Resaca”,
“Trabajo de vacaciones”, “El velo de Rodríguez”, “El fin de la
noche”, “Retazos de Maruja”, “El Caburé vuela en violeta” y
“Segundo aire”.
                    
    





    
	[2] 
                      En Incertidumbre de la proa se incluye el
cuento “Bicicletas románticas” que fue galardonado con el premio
Casa de América Latina en el Concurso Juan Rulfo de 1996; forman
parte de la recopilación, además, los cuentos que siguen:
“Incertidumbre de la proa”, “Aventuras de Pegoncito en la escuela
del Estadio”, “Viaje al hijo en la estación final”, “La casa de
Rasmussen”, “Nineta Pomer (Cuento minimalista)”, “La soledad del
yacuzzi entre las rocas”, “Barco en la nieve”, “Sangre rota
(apuntes para una historia de Santiago)” y “Non se face negocio”.
                    
    





    
	[3] 
                      En la decisión de Rossiello de incluir
siempre un número fijo de relatos en cada una de sus recopilaciones
y en la elección del número (diez) ha pesado la formación
humanística del escritor y su consideración del Decamerón como
texto que abre el camino a la variedad temática de las
recopilaciones pre-renacentistas; así lo confirma el mismo
Rossiello en una entrevista que concedió a Luis Bravo: “Todos mis
libros han tenido diez relatos, una suma razonable en cantidad de
páginas para lo estandares uruguayos. Además es un homenaje
personal al Decamerón de Boccaccio, quien me parece sienta las
bases fundamentales para el cuento que viene de la oralidad. En
este sentido, introduce la narración enmarcada, el humor, el sexo,
la libertad temática de lo pre-renacentista” (Bravo, 2002: 220).
                    
    





    
	[4] 
                      La bibliografía crítica sobre la obra de
Rossiello incluye textos que estudian todos los ámbitos temáticos
de su producción. Aquí nos limitamos a señalar cómo la mayoría de
los estudios dedicados a su producción cuentística se ubica –
comprensiblemente – en los años 90; señalamos, en particular, los
siguientes estudios: L. Marauda: “Nueva fantasía uruguaya”, en
Deslindes, número 2-3 (Revista de la Biblioteca Nacional),
Montevideo, mayo de 1993; A. Moraña: “La sombra y su guerrero.
Reseña”, El País cultural, Montevideo, 08/04/1994; A. Torres: “La
tentación de inventar” Brecha número 407, Montevideo, 17/09/1993.
De entre los textos críticos dedicados a la obra de Rossiello en
épocas más recientes, cabe destacar la tesis de licenciatura de
María Inés Duarte Llorca, defendida en la Universidad de la
República de Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educación en 2002: el trabajo se titula “El Caburé vuela en
violeta” en el complejo universo narrativo de Leonardo Rossiello.
                    
    





    
	[5] 
                      Puesto que a la importancia del mar en la
narrativa de Rossiello dedicaremos dos apartados en el primer
capítulo del presente ensayo, nos limitamos aquí a subrayar el rol
del elemento agua en su narrativa apoyándonos en el texto con el
que Gerardo Ciancio reseña la novela Aimarte: “Me interesa, además,
destacar otro sesgo de la escritura de Rossiello, en cuanto a una
de sus preocupaciones (y pasiones) como lo es la temática del mar
(que desborda la cuentística vinculada a Cabo Frío, esa pequeña
ciudad balnearia en la ficción rosselliana). Incluye este extremo,
los motivos de la navegación, de los relatos de naufragios, de los
diversos tipos de embarcaciones y sus detalles técnicos, de la
historia náutica” (Ciancio, 2008: s.r.).
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El primer capítulo del presente
volumen es el resultado de una elaborada ampliación y revisión de
dos estudios que había dedicado al escritor montevideano en años
anteriores: se trata, respectivamente, de “El exilio interior en la
costa baldía: los refugios atlánticos como destino del perseguido
en la cuentística de Leonardo Rossiello”, publicado en 2013 en el
número 44 de Ómnibus - Revista Digital Intercultural, y de
“Extranjería existencial y transnacionalidad en la narrativa
sesgada de Cristina Peri Rossi y Leonardo Rossiello”, publicado en
el número 25 de Tonos Digital, revista de la Universidad de Murcia,
siempre en 2013. 
  
El objetivo central del primer capítulo reside en ofrecer una
relectura de parte de la narrativa rosselliana (limitadamente al
ámbito de la producción cuentística) vinculada con la experiencia
del exilio y el desarraigo. Nuestro enfoque se pone como meta
demostrar la presencia, en estas narraciones breves, de rasgos de
escritura que ya podrían colocarse en una posición de universalismo
y de desjerarquización de modelos, renegando de hipotéticas
adscripciones a centros o periferías culturales: este tipo de
posición proporciona al intelectual la posibilidad de desarrollar
maquinarias de representación funadadas en una
des-territorialización de la escritura que confirma la tendencia
centrífuga del devenir del quehacer literario hispanoamericano.

  
La toma de consciencia de la imposibilidad de adscripción a un
espacio geocultural definido llevaría, según observa Aínsa, a la
creación de una literatura compuesta de “reflejos surreales en que
se descompone el orden de las cosas establecido” (Aínsa, 2001: 9).
No se trata aquí de atribuir a la escritura de Rossiello y a la de
los narradores uruguayos de su misma promoción un proyecto
deliberado de recuperación de la tradición narrativa de Macedonio
Fernández o de Felisberto Hernández, los dos grandes
“desencuadernados” rioplatenses de la primera mitad del siglo XX:
se insiste, más bien, en observar cómo los contemporáneos uruguayos
conservan, “si bien transformada y manipulada de modos diversos, la
práctica vanguardista de la mirada descolocada y fragmentaria”
(Prieto, 2002: 29). 
  
Si durante las décadas fértiles de Fernández y Hernández esa
mirada excéntrica podía interpretarse como una derivación casi
dadaísta de “la práctica vanguardista del collage, de la
yuxtaposición provocadora o aberrante de materiales inusitados o
contradictorios en el campo de la mirada” (Prieto, 2002: 29), en el
caso de la narrativa uruguaya contemporánea escrita desde los
“bordes”, el punto de observación sesgado y la mirada oblicua
adquieren un significado distinto: la ruptura deliberada con el
canon ya no es la manifestación de un proyecto artístico
“parricida”; por el contrario, expresa un desajuste existencial
producido – a nivel global – por la progresiva desaparición de las
certezas que marcan la consolidación del Estado-Nación hasta los
años 70 del siglo XX.
  
La capacidad del escritor ecléctico para franquear los límites
fronterizos y desterritorializar sus propios contenidos se
relaciona con la ausencia de un referente patriótico inmediato y
con la desaparición de todo “centro”: un conjunto de fenómenos que
experimenta la cultura occidental contemporánea a partir de cuando
el pensamiento posmoderno – bien representado por el
deconstructivismo de Jacques Derrida o el pensiero debole de Gianni
Vattimo – ha llegado a proponer la sustitución de “las naciones y
los Estados nacionales por el nomadismo como objeto de estudio, y
algunos sociólogos se han dedicado a amontonar los destierros,
migraciones y expansiones turísticas para desacreditar lo nacional
como contenedor de la vida social y cultural” (García Canclini,
2007: en red).
  
En esta exaltación del nomadismo, la condición misma del
escritor extraterritorial parece ontológicamente poco adecuada al
nuevo contexto, y deja espacio a una forma de escritura posnacional
que no tiene, sin embargo, que interpretarse como un cosmopolitismo
abstracto volcado a la idealización del poder liberador de
cualquier forma de deslocalización.
  
En este sentido, la experiencia personal de erradicación
geográfica posterior al período de la dictadura militar (1973-1985)
permite abordar el mensaje de Rossiello a partir de su relevancia
como autor capaz de matizar en la ficción la sensación de
extranjería existencial. Se hará hincapié, en particular, en la
presencia en su escritura de tres topoi frecuentes en las páginas
de la narrativa uruguaya elaborada a partir de los 70: 
  
a)  la reclusión obligada o voluntaria en un espacio cerrado o
aislado de todo “centro”;
  
b)  la deliberada indeterminación de los referentes de los
escenarios ficcionales, de difícil identificación o del todo
imaginarios;
  
c)  la necesidad de huida, por parte de seres sometidos a
distintas e indefinidas formas de represión, a lugares que puedan
servir de guarida momentánea.
  
En el segundo y tercer capítulo el centro de interés de nuestro
estudio se desplaza a la producción novelística del escritor:
reflexionar sobre las dos novelas que se ubican en los extremos
cronológicos de la escritura del autor, entre 2000 y 2014,
significa investigar en la coherencia de las líneas de desarrollo
temático que Rossiello ha ido planteando en su novelística. Así, el
segundo capítulo – integralmente inédito – será dedicado al
análisis de la novela La mercadera y centrará la atención en la
manera en que – en una etapa en que la literatura parece ensalzar
la desaparición de la idea misma de centro y, al la vez, consolidar
el éxito de la novela escrita desde la periferia – Rossiello opta
por la creación de un relato en que los motivos de la identidad y
de la alteridad se desarrollan a partir de una serie de inquietudes
(que el mismo autor ha volcado con frecuencia en sus estudios
académicos) acerca de la representación de lo que está “afuera” y
de la visión del “Otro”
 

  [1]
.
  
El relato está basado en fuentes míticas y se apoya en una
intuición onírica: se trata de una narración que vuelve a un tiempo
histórico-mítico, justo en el umbral de la nueva Era según la
religión cristiana, y que se ambienta en un escenario desértico,
regido por una inversión de género que plantea la existencia de una
estructura social marcadamente “matrilineal”.
  
A partir de la narración de las peripecias de tres astrólogas
que se proponen atravesar de Oriente a Occidente los áridos páramos
de Asia con el fin de averiguar el efectivo nacimiento de la hija
de Ishtar, Rossiello plantea un discurso transgénerico inteligente
y denso de humor en el que la traslación clave es la que convierte
el rol mítico de los Reyes Magos en el papel que desenvuelven las
tres astrólogas.
  
El escritor montevideano construye un hilo narrativo que impone
un análisis basado en una secuencialidad dirigida a analizar dos
macro-motivos: el primero se adelanta a las reflexiones sobre la
fatalidad que aparecerán tres años más tarde en Aimarte y recupera
la idea filosófica por la cual existe una oposición permamente
entre elegir y el creer elegir; de ahí, la conclusión – de base
determinística – por la cual el ser humano no se encuentra en
condición de poder desvincularse de los juegos del azar

  [2]
. 
  
El segundo macro-motivo presente en el texto apunta a ensalzar
el rol de la Palabra como elemento capaz de crear realidades
alternativas, que ejercen un rol de fascinación y al mismo tiempo
de salvaguardia de culturas y tradiciones. El ejercicio de la
narrativa es concebido, siguiendo el modelo propuesto por Jerome
Bruner, como un modo de funcionamiento cognitivo, es decir, como
una manera en que se organiza la experiencia y se construye la
realidad, de forma desvinculada e irreductible al tipo de
pensamiento lógico-científico. 
  
En la novela, la centralidad del rol de la Narración – en su
modalidad de ceremonia compartida – permite a Rossiello crear una
tensión entre lo consolidado (el bagaje de saberes definidos y
conocidos) y lo posible (el ámbito donde la fantasía crea mundos),
al ser la dialéctica entre estos dos polos “el rasgo esencial, y el
que permite entender a la modalidad narrativa como el médium
fundamental de la vida en común y la construcción del Yo”
(Fairstein, 2007: 117). El desarrollo de estos dos macro-temas se
realiza mediante el planteamiento de una serie de sub-elementos que
contribuyen a estructurar el hilo narrativo y que pueden resumirse
en los siguientes:
  
-  el tipo de vínculo y las modalidades de interacción que se
establecen entre los personajes de la ficción y el espacio físico
en el que se mueven;
  
-  el rol central desempeñando por la inversión de los dos
géneros sexuales en la estructura socio-económica y cultural del
mundo ficcional que el autor crea;
  
-  la función social de la preservación de los ritos
comunitarios en los ámbitos culturales de base premoderna,
garantizado precisamente por el rol de la palabra.
  
Finalmente, el objetivo del estudio que se desarrolla en el
tercer capítulo se centra en el análisis de la novela Sol de
brujas. Este capítulo final es el resultado de una ampliación y
revisión del texto de una ponencia titulada “Herencia del
colonialismo, higiene racial y guiños literarios en Sol de brujas,
de Leonardo Rossiello Ramírez”, que había presentado en Atenas en
abril de 2015, en ocasión del II Congreso Internacional sobre
Ibero-América, dedicado al tema: Reflexiones sobre las realidades
Ibero-americanas ante los desafíos del siglo XXI.
  
A partir de una posición de la enunciación que se adscribe a la
dimensión de la transterritorialidad (la residencia en Suecia del
escritor), Rossiello propone un texto que – desde el punto de vista
formal – se apoya en un doble nivel de la narración: en un primer
momento el relato está a cargo de una voz onmisciente con la que se
alternan unas reflexiones en primera persona presentadas como
breves flujos de la conciencia del personaje principal masculino.
En este espacio-tiempo se observa un primer desplazamiento
temporal: del momento del acto escritural del autor mismo (el
bienio 2013-2014) al cronotopo de lo narrado (mediados del siglo
XX, en el Uruguay de la segunda posguerra). 
  
El segundo nivel de la narración se sirve del estilo epistolar
para reflejar en forma autobiográfica – a través de un conjunto de
cartas escrito por una misteriosa remitente – eventos y motivos
históricos que han marcado la historia de la colonización europea
entre finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo pasado.

  
Sobre la base de esta dúplice representación cronológica,
Rossiello elabora una trama cuyos variados ejes pueden resumirse en
los siguientes: en primer lugar, dentro de la dinámica de
interacción sociocultural del espacio literario ibero-americano,
destaca la relación que el autor establece – desde la distancia
geográfica (Suecia y Uruguay) y temporal – con la obra de Mario
Benedetti, homenajeando al gran cantor de la clase media nacional.
Esta conexión, que se realiza a través de la ubicación temporal de
los hechos narrados en la última etapa de auge del país,
reconstruye los ambientes laborales y sociales idiosincrásicos de
la cultura uruguaya de los años 50, vinculados con el enorme
desarrollo de la burocracia en el sector público, mediante la cual
Rossiello logra una fiel reconstrucción de la época. 
  
Paralelamente al vínculo con la narrativa nacional, la novela
crea un marco de denuncia que dialoga críticamente con
acontecimientos históricos de origen europeo: por un lado, el
nacimiento y apogeo de las doctrinas raciales desarrolladas en la
Alemania hitleriana y, por otro, los abusos perpetrados en África
por los países europeos que mantenían allá sus colonias. En esta
tarea, el texto de Rossiello se abre a dos reflexiones ulteriores:
en primer lugar, representa también un guiño intertextual a la obra
de Joseph Conrad, aludiendo no solo a la explotación colonial
europea sino también a las teorías sobre las diferencias raciales
aplicadas en áreas colonizadas desde los últimos años del siglo XIX
hasta el estallido de la Segunda Guerra mundial.
  
En segundo lugar, la lectura de Sol de brujas permite observar
cómo el motivo del racismo no está presente solo en la obra de
ficción de Rossiello: su presencia se hace manifiesta a menudo en
estudios académicos que el escritor y docente dedica a las
problemáticas de la identidad y de la alteridad, tal como se
observa en varios de sus ensayos (véase nota 12). El análisis que
el autor montevideano dedica a los modos de representación de los
diferentes sujetos colonizados en El lazarillo de ciegos caminantes
(1776), del asturiano Alonso Carrión de la Vendera, refleja esta
inquietud por la representación de la alteridad y la visión del
“Otro”. El estudio de Rossiello se detiene en subrayar el
fundamento ideológico del texto de Carrió, que apunta 
  
  


  
a la legitimación del mantenimiento del status quo colonial,
basado a su vez en la asunción de que existen diferencias entre
seres humanos, que unas naciones son superiores a otras y que a
unos les es dado apoderarse de las tierras, bienes y vidas de los
otros e imponerles su visión del mundo, su religión, su costumbres
y su civilización (Rossiello, 2013: 470-471). 
  
  


  
Se verá en el tercer capítulo cómo Rossiello – cuando explicita
en la ficción su propósito de denuncia de las políticas europeas de
“higiene racial” – plantea un discurso crítico que no se limita a
la previsible acusación de las políticas adoptadas en este sentido
por el Tercer Reich, sino que se remonta a los años de la
colonización de África por parte de las potencias europeas y lo
hace desde la perspectiva de la visión del sujeto de la
enunciación, es decir, de quien pretende imponer su “visión del
mundo”.
  


  

 

  
  


  
  

  
  



 



                    

    
	[1] 
                      La representación de la alteridad y de la
liminalidad son problemáticas presentes no solo en la narrativa de
Rossiello sino también en su producción científica, vinculada con
su labor como docente en la Universidad de Uppsala: de entre sus
más recientes ensayos de investigación sobre el asunto, recordamos
los siete títulos que siguen, todos posteriores a 2010: “Cinco
propuestas hermenéuticas sobre De barro estamos hechos, de Isabel
Allende”, “Huellas de la picaresca en La Florida del Inca”, “Los
indios son de la calidad de los mulos. La construcción ilustrada de
las identidades en El lazarillo de ciegos caminantes, de Carrió de
la Vandera”, “Tres versiones del motivo del ladrón sorprendido. Un
estudio comparativo en relatos de Allende, Garcia Márquez y
Benedetti”, “Ideología y retórica en Un año en el Paraguay, de Luis
Suárez”, “Espacio liminar y retórica de la representación. Un
estudio de caso en Una ciudad mejor que esta” y “Retórica de la
liminariedad. Un estudio de los personajes fronterizos en Hijo de
Hombre y en El Paraíso en la otra esquina”. La misma problemática
ha sido también un tema clave en tesis que Rossiello ha dirigido en
el Department of Modern Languages, Romance Languages de la
Universidad de Uppsala: destacan la tesis de doctorado “Post
tenebras spero lucem: Alquimia y ritos en el Quijote y otras obras
cervantinas”, que Carles Magriñá Badiella ha defendido en 2014, y
la tesis de máster “Anamorfosis y violencia narrativa: Un estudio
hermenéutico analógico de 2666 de Bolaño”, que Mónica Saldías ha
presentado en 2015.
                    
    





    
	[2] 
                      Como se ha adelantado en las páginas
anteriores, el motivo del azar ocupa un lugar central también en la
cuentística más reciente de Rossiello; en el cuento “Última broma”
(incluido en Mejor me despierto), la reflexión del protagonista del
cuento ante la muerte de un pariente remite a la dialéctica entre
realidad, probabilidad y expectativas razonables: “¿Qué
posibilidades hay de que las desgracias pasen, decía yo, anonadado,
pero consideradas antes de que pasen? Quiero decir ¿qué
posibilidades tenía tío Ignacio [...] de morirse en un incendio de
barco? Pocas: una en millones. ¿Era cuestión de destino o de
suerte? ¿Eran lo mismo? ¿Dónde estaba eso que llamamos suerte,
buena o mala?” (Rossiello, 2016: 39). 
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