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Capítulo 1 — O Guanaco

 

 

Era um gracioso animal, de pescoço comprido, pernas nervosas e delgadas, flancos esguios, pelo ruivo mosqueado de branco, cauda curta e espessa, em forma de penacho. Na terra era conhecido pelo nome de guanaco. Vistos de longe, estes ruminantes dão muitas vezes a ilusão de cavalos, e mais de um viajante, enganado com esta aparência, tem tomado por um grupo de cavaleiros rebanhos destes animais passando a galope no horizonte.

Única criatura visível nesta região deserta, este guanaco tinha parado no cimo de um monte, no meio de uma vasta campina, onde os juncos se agitavam com ruído, projetando pontas agudas por entre a grossura de plantas espinhosas. Com o focinho virado para o vento, aspirava as emanações que uma brisa ligeira trazia de leste. Com o olhar atento, as orelhas arrebitadas, irrequietas, escutava, prestes a fugir ao primeiro barulho suspeito.

O campo não apresentava uma superfície completamente plana. Deixava ver, aqui e ali, barrancos formando valezinhos, que as grandes chuvas tempestuosas tinham formado na terra.

Abrigado por um desses barrancos, a pouca distância do monte, subia de rastos um índio, que o guanaco não podia ver. Meio nu, não tendo para se cobrir mais que os frangalhos de uma pele de animal, avançava sem fazer barulho, agachando-se na erva, de forma a poder aproximar-se da caça sem a afugentar. No entanto, o animal, com a intuição de um perigo iminente, começou a mostrar sinais de inquietação.

De repente, um laço cortou o espaço, sibilando, e desenrolou-se em direção ao animal. A longa correia não alcançou o alvo, resvalou-lhe pelo corpo e caiu por terra.

O golpe tinha falhado. O guanaco fugiu numa correria doida, e quando o índio chegou ao cume do monte já ele tinha desaparecido por detrás de uma moita.

Mas, se o guanaco não corria perigo algum, o homem é que, por sua vez, estava ameaçado. Depois de ter enrolado o laço que trazia preso à cintura, preparava-se para descer quando se ouviu um furioso rugido a alguns passos dele. Quase no mesmo instante, viu a seus pés uma fera.

Era um jaguar enorme, de pelo pardacento, listrado de manchas negras, com o centro mais claro, imitando a pupila de um olho.

O indígena conhecia a ferocidade deste animal, capaz de o estrangular com uma só dentada. Recuou, dando um pulo. Por desgraça, uma pedra que lhe rolou debaixo dos pés fez-lhe perder o equilíbrio.

Com o braço levantado, esforçava-se por se defender com uma espécie de faca, feita de um osso de foca muito afilado, que tinha conseguido tirar do cinto. De súbito, pensou que se poderia levantar e colocar-se em melhor posição. Mas não teve tempo. O jaguar, ligeiramente ferido, arremessou-se sobre ele com toda a fúria. Prostrado, com as garras da fera a despedaçarem-lhe o peito, o homem sentia-se perdido.

Justamente nesse momento soou a detonação seca de uma carabina. O jaguar, com o coração varado por uma bala, caiu por terra.

A cem passos de distância, um ligeiro vapor branco esvoaçava por cima de um dos rochedos da penedia. De pé, sobre o rochedo, estava um homem com a carabina ainda apontada.

O tipo ariano muito pronunciado deste homem mostrava que não era um compatriota do ferido. A pele não era escura, apesar de estar bastante queimada, nem tinha o nariz achatado, nem as maçãs do rosto salientes, nem a testa curta, nem os olhos pequeninos da raça indígena. Pelo contrário, a sua fisionomia era inteligente, a sua fronte vasta e atravessada pelas múltiplas rugas do pensador.

Esta personagem trazia o cabelo, que era grisalho como a barba, cortado rente. No entanto, não se poderia indicar com precisão a sua verdadeira idade; regulava certamente entre os quarenta e cinquenta. Era alto, parecia dotado de uma força atlética, de uma constituição vigorosa e de uma saúde inatacável. A sua expressão era enérgica e grave e toda a sua pessoa exprimia altivez; bem diferente da orgulhosa vaidade dos néscios, nos seus gestos e atitudes notava-se a verdadeira nobreza.

Compreendendo que não era necessário desfechar segunda vez a carabina, o recém-chegado abaixou-a, desarmou-a, meteu-a debaixo do braço e voltou-se em seguida para o sul.

Nesta direção, abaixo da penedia, avistava-se uma grande extensão de mar. O homem, debruçando-se, chamou: «Carroly!...», e acrescentou duas ou três palavras numa língua rude e gutural.

Daí a alguns minutos, por um corte da penedia, apareceu um rapaz de dezassete anos, pouco mais ou menos, seguido de perto por um homem de idade madura. Pelos tipos bem diferentes do companheiro branco, que tão valentemente acabava de mostrar a sua perícia, estes dois eram certamente índios. O indivíduo que vinha com o adolescente, que parecia ter já passado os quarenta, era um homem largo de ombros, de músculos fortes, torso robusto, cabeça grande sobre o pescoço grosso, pele muito escura, cabelos muito negros, olhos penetrantes debaixo de sobrancelhas pouco espessas, e uma barba bastante rala. Os carateres de uma animalidade, mas de uma animalidade doce e acariciadora, disputavam-se aos da humanidade nesse ente de raça inferior, o qual dava tentações de comparar, não a uma fera, mas a um fiel cão, a um desses valentes terra-novas, que se tomam companheiros, mais que companheiros, amigos do seu dono. E foi bem como um desses dedicados animais que ele acudiu ao apelo do dono.

Quanto ao rapazinho, seu filho, ao que parecia, trazia o corpo, flexível como o de uma serpente, inteiramente nu, e parecia muito superior ao pai, sob o ponto de vista intelectual. A fronte era mais desenvolvida, os olhos, muito brilhantes, exprimiam inteligência, e, o que ainda é melhor, a retidão e a franqueza.

Quando estas três personagens se reuniram, os dois homens trocaram algumas palavras nessa língua indígena caracterizada por uma aspiração curta no meio da maior parte das palavras, depois dirigiram-se todos para o ferido, que continuava estendido por terra, perto do jaguar prostrado.

O desgraçado tinha perdido os sentidos. O sangue corria-lhe do peito rasgado pelas garras do animal feroz. No entanto, os olhos, que estavam fechados, abriram-se quando sentiu uma mão afastar a pele que o cobria.

Vendo quem o vinha socorrer, o olhar iluminou-se de um fraco clarão de alegria, os lábios desmaiados murmuraram um nome:

«O Kaw-djer!...»

«Kaw-djer», palavra que significa o amigo, o benfeitor, o salvador, em língua indígena, esse belo nome designava evidentemente o branco, porque este fez logo um sinal afirmativo.

Enquanto ele prestava os primeiros socorros ao ferido, Carroly tornou a descer pela abertura do rochedo, voltando pouco depois com uma bolsa de caça, a qual trazia dentro um estojo e alguns frascos cheios de certas plantas da terra. O índio susteve entre os joelhos a cabeça do ferido, que tinha o peito descoberto, e o Kaw-djer lavou-lhe as feridas e estancou-lhe o sangue. Em seguida conchegou os bordos das chagas, que foram depois cobertas por camadas de fios embebidos no conteúdo de um dos frascos. Desapertou depois a cinta de lã, e ligou com ela o peito do indígena, de forma que os pensos ficassem seguros.

O desgraçado resistiria? O Kaw-djer não tinha muita esperança. Nenhum remédio poderia sem dúvida cicatrizar essas feridas, que pareciam interessar o estômago e mesmo os pulmões.

Carroly, aproveitando um momento em que os olhos do ferido se abriram, perguntou:

— Onde fica a tua tribo?

— Além... além... — murmurou o indígena, apontando em direção do nascente.

— Deve ser a oito ou dez milhas daqui, na margem do canal — disse o Kaw-djer —, nesse acampamento onde ontem à noite se viam fogueiras.

Carroly aprovou com a cabeça.

— São quatro horas — acrescentou o Kaw-djer —, mas o rio vai encher daqui a pouco. Não poderemos partir senão quando amanhecer...

— Sim — disse Carroly.

O Kaw-djer tomou:

— Tu e Halg vão transportar este homem e estendê-lo no barco. Nada mais lhe podemos fazer.

Carroly e o filho obedeceram logo.

Carregados com o ferido, começaram a descer para a praia. Um deles devia depois voltar para levar o jaguar, cujos despojos se venderiam caro aos mercadores estrangeiros.

Enquanto os seus companheiros se ocupavam deste duplo trabalho, o Kaw-djer afastou-se alguns passos e escalou um dos rochedos que rodeavam a penedia. Daí, começou a espreitar para todos os lados do horizonte.

A seus pés desenrolava-se um litoral caprichosamente desenhado, que formava o limite norte dum canal de umas poucas de léguas de largura.

Nem ao nascente nem ao poente se percebiam as extremidades desse canal, ao longo do qual corriam as altas e grandes arribas. Para o norte desenrolavam-se prados e planícies intermináveis, atravessados por numerosas correntes de água, que desaguavam no mar, ora em torrentes tumultuosas, ora em catadupas retumbantes. Na superfície dessas imensas planícies surgiam, de vez em quando, ilhotas de verdura, florestas espessas, no meio das quais se procuraria debalde uma aldeia, e cujos cimos se avermelhavam aos raios do sol, então no seu declinar. Mais longe, marcando o horizonte, enfileiravam-se as massas pesadas duma serrania que coroava a brancura deslumbrante das geleiras.

Na direção do oriente, o aspeto montanhoso do país ainda se acentuava mais.

A prumo no litoral, a penedia erguia-se em degraus sucessivos, depois levantava-se bruscamente em picos agudos, que se iam perder nas zonas elevadas do céu.

A região parecia completamente deserta. Havia a mesma solidão no canal. Não se avistava uma única embarcação, nem uma canoa de cortiça, nem uma piroga de vela.

Nem das ilhas do Sul, nem de nenhum ponto do litoral, nem de nenhuma saliência da penedia, se elevava fumo, o qual testemunharia a presença de criaturas humanas.

Era aquela hora da tarde, sempre de melancolia, que precede imediatamente o crepúsculo. Grandes aves, em busca de abrigo para a noite, cortavam o ar em bandos ruidosos.

O Kaw-djer, com os braços cruzados, em pé, sobre a rocha para onde trepara, conservava a imobilidade duma estátua. Mas um êxtase iluminava a sua fisionomia, as pálpebras palpitavam-lhe, os olhos brilhavam-lhe com uma espécie de entusiasmo sagrado, enquanto contemplava essa extensão prodigiosa de terra e mar, última parcela do Globo que não pertencia a pessoa alguma, última região que não se curvava ao jugo das leis.

Muito tempo permaneceu assim, banhado pela luz e fustigado pela brisa; depois abriu os braços, estendeu-os para o espaço, e suspirou profundamente, como se quisesse abraçar, aspirar de um fôlego, todo o infinito. Então, enquanto o seu olhar parecia desafiar o céu e percorria orgulhosamente a terra, dos lábios escapou-se-lhe um grito, que resumia o seu apetite selvagem duma liberdade absoluta, sem limites.

Esse grito era o dos anarquistas de todos os países, era a fórmula célebre e característica, que se emprega geralmente como um sinónimo do seu nome, a qual contém em quatro palavras toda a doutrina desta seita temível.

«Nem Deus nem senhor!», exclamou numa voz retumbante, enquanto com o corpo meio inclinado por cima das vagas, debruçado para fora da penedia, parecia, com um gesto feroz, varrer a imensidade do horizonte.

 

 

 




 



Capítulo 2 — Existência Misteriosa

 

 

Os geógrafos designam pelo nome de Magalhães a reunião de ilhas e ilhéus agrupados, entre o Atlântico e o Pacífico, na ponta sul do continente americano. As terras mais austrais desse continente, quer dizer, o território patagónio, terras prolongadas pelas duas vastas penínsulas do rei Guilherme e Brunswick, terminam num dos cabos desta última, o cabo Forward. Tudo o que lhes não é ligado diretamente, tudo o que fica separado delas pelo estreito de Magalhães, constitui esse domínio, ao qual foi dado tão justamente o nome do ilustre navegador português do século XVI.

Em consequência desta disposição geográfica, até 1881 esta parte do Novo Mundo não estava ligada a nenhum Estado civilizado, nem mesmo aos seus vizinhos mais próximos, o Chile e a República Argentina, que disputavam então as campinas da Patagónia. As ilhas de Magalhães não pertenciam a ninguém, e podiam fundar-se ali colónias, conservando a sua inteira independência.

A extensão desta região não é, no entanto, insignificante; numa área de cinquenta mil quilómetros quadrados, além dum grande número doutras ilhas de menor importância, compreende a Terra do Fogo, a Terra da Desolação, as ilhas Clarence, Hoste, Navarino, mais o arquipélago do cabo Horn, formado pelas ilhas Grévy, Wollaston, Freycinet, Hermitte, Herschell, e os ilhéus e recifes pelos quais termina em poeira a massa enorme do continente americano.

Das várias parcelas das ilhas de Magalhães, a Terra do Fogo é muito mais vasta que as outras. Ao norte e a oeste é limitada por um litoral todo recortado, e pelo promontório do Espírito Santo, até Madalena Sound. Depois de ter projetado para oeste uma península muito esguia, que domina o monte Sarmiento, prolonga-se a sueste pela ponta de São Diogo, espécie de esfinge agachada, cuja ponta entra pelas águas do estreito de Lemaire.

Era nesta grande ilha, no mês de abril de 1880, que se passavam os acontecimentos que acabamos de narrar. O canal que o Kaw-djer tinha debaixo dos olhos durante a sua febril meditação era o canal de Beagle, que corre do sul da Terra do Fogo e cuja margem oposta é formada pelas ilhas Gordon, Hoste, Navarino e Picton. Ainda mais ao sul espalha-se o caprichoso arquipélago do cabo Horn.

Cerca de dez anos antes do começo desta narrativa, a pessoa que os índios deviam mais tarde conhecer pelo nome de Kaw-djer tinha sido vista pela primeira vez no litoral da Terra do Fogo.

Como tinha ali chegado? Sem dúvida, a bordo de uma das numerosas embarcações, navios de vela ou vapor, que seguem as sinuosidades do labirinto marítimo formado pelas ilhas Magalhães e pelas outras ilhas que as prolongam pelo oceano Pacífico, fazendo com os indígenas o comércio de peles de guanacos, de vicunhas e de lobos-marinhos.

A presença desse estrangeiro poderia explicar-se facilmente dessa maneira, mas, quanto ao seu nome, a que nação pertencia e se estava ligado pelo nascimento ao Antigo ou ao Novo Mundo, eram coisas às quais não se podia responder.

A seu respeito tudo se ignorava. Ninguém, no entanto, pensou nunca em se informar. Nesse país, onde não existia nenhuma autoridade, quem teria ânimo de o interrogar? Ele não vivia num desses Estados organizados onde a Polícia se inquieta com o passado de cada um e onde é impossível permanecer muito tempo desconhecido.

Ali podia-se viver fora de todos os costumes, de todas as leis, na mais completa liberdade.

Durante os dois primeiros anos, depois da sua chegada à Terra do Fogo, o Kaw-djer não fixou residência em sítio certo. Nas suas peregrinações vagabundas pela região tomou conhecimento com os indígenas, mas sem nunca se aproximar das raras feitorias exploradas aqui e além pelos colonos de raça branca. Se se correspondia com algum navio, era por intermédio de um foguiano, e unicamente para renovar munições e drogas de farmácia. Estas compras pagava-as, ou por troca de artigos, ou em moeda espanhola ou inglesa, da qual parecia estar bem fornecido.

O resto do tempo passava-o de tribo em tribo, de acampamento em acampamento. Vivia, corno os indígenas, de produtos de caça e de pesca, ora entre as famílias do litoral, ora entre os povos do interior, participando das cabanas deles, curando os doentes, socorrendo as viúvas e os órfãos, adorado por essa pobre gente, que em breve prazo lhe deu a gloriosa alcunha pela qual era conhecido agora de um extremo ao outro do arquipélago.

De que o Kaw-djer era um homem instruído não restavam dúvidas; devia ter feito estudos muito completos de medicina, conhecia várias línguas, e franceses, ingleses, alemães, espanhóis e noruegueses poderiam, cada um por sua vez, tomá-lo por compatriota. À sua bagagem de poliglota esta personagem enigmática não tardou a juntar o idioma yaghon. Falava correntemente este idioma, que é o mais usado nas ilhas de Magalhães, do qual os missionários se têm servido para traduzir algumas passagens da Bíblia.

Longe de ser inabitável, como se crê geralmente, o arquipélago de Magalhães, onde o Kaw-djer tinha fixado a residência, é muito superior à reputação que dele fizeram os seus primeiros exploradores. Seria exagero transformá-lo num paraíso terrestre, e não se pode deixar de verificar que a sua ponta extrema, o cabo Horn, é açoutada frequentemente por tempestades furiosas, mas não faltam países, na própria Europa, que alimentam uma população numerosa, embora as condições de existência ainda sejam muito mais difíceis. Se o clima é ali húmido a mais não ser, este arquipélago deve ao mar que o rodeia uma incontestável regularidade de temperatura, e não sofre os frios rigorosos da Rússia Setentrional, da Suécia e da Noruega. A média termométrica não desce abaixo de cinco graus centígrados no inverno e não se eleva acima de quinze graus no verão.

À falta de observações meteorológicas, o aspeto destas ilhas bastaria para nos pôr em guarda contra qualquer apreciação dum pessimismo exagerado. A vegetação atinge ali uma grandeza que não poderia ter numa zona glacial. Existem pastagens que dariam alimento a numerosos rebanhos, e vastas florestas, onde se encontram faias antárticas em profusão, vidoeiros, uva-espim e casca-de-vinter. Os nossos vegetais comestíveis sem dúvida alguma se aclimatariam ali facilmente, e muitos deles, mesmo o trigo, poderiam prosperar nessas terras. Apesar disso, essa região, que não é inabitável, é quase desabitada. A sua população reduz-se a um pequeno número de índios, catalogados sob o nome de foguianos, verdadeiros selvagens, que vivem quase inteiramente nus e levam, através dessas vastas solidões, uma vida errante e miserável.

Muito tempo antes da época em que começa esta história, o Chile, fundando a estação de Punta-Arenas, no estreito de Magalhães, parecia querer prestar alguma atenção a essas regiões desconhecidas. Mas limitou-se a isso o seu esforço, e, apesar da prosperidade da sua colónia, não fez nenhuma tentativa para penetrar mais no arquipélago de Magalhães.

Que sucessão de acontecimentos tinha conduzido o Kaw-djer a essa região ignorada da maior parte dos homens? Isso também era um mistério, mas esse mistério, ao menos, o grito lançado do alto da penedia, como um desafio ao céu e como um agradecimento apaixonado à terra, permitia adivinhá-lo em parte.

«Nem Deus nem senhor!» é a fórmula clássica dos anarquistas.

Dava a entender que o Kaw-djer pertencia, ele próprio, a essa seita, multidão irregular de criminosos e de iluminados. Aqueles roídos de inveja e de ódio, sempre prontos para a violência e o assassínio, estes, verdadeiros poetas, que sonham uma humanidade quimérica, da qual o mal seria banido para sempre pela supressão de leis imaginadas para o combater.

A qual destas duas classes pertencia o Kaw-djer? Seria um desses libertários irritados, um desses apologistas da ação direta e da propaganda pelo facto, que, sucessivamente excluído de todas as nações, não tivesse achado refúgio senão nessa extremidade do mundo habitável?

Uma tal hipótese não concordava com a bondade de que tinha dado tantas provas depois da sua chegada ao arquipélago de Magalhães. Quem tantas vezes tinha lutado para salvar existências humanas não podia nunca ter pensado em destruí-las. Que era anarquista, certamente, pois que ele próprio o proclamava, mas nesse caso pertencia à legião dos sonhadores e não à dos profissionais da bomba e do punhal.

Se assim era efetivamente, o seu exílio não devia ser senão o desfecho lógico de um drama íntimo, e não um castigo imposto por uma vontade estranha. Sem dúvida, embriagado pelo seu sonho, não tinha podido suportar essas leis do bronze, que no universo civilizado trazem o homem acorrentado desde o berço até ao túmulo. Chegou um momento em que o ar se lhe tornou irrespirável nessa floresta de leis inúmeras, mercê das quais os cidadãos adquirem, pelo preço da sua independência, um pouco de bem-estar e segurança. O seu caráter impedia-o de impor pela força as suas ideias e repugnâncias; portanto nada mais tinha a fazer senão partir em busca de um país onde a escravatura não fosse conhecida; e assim tinha vindo parar a esse arquipélago, o único ponto, sobre toda a superfície do Globo, onde reinava uma liberdade integral.

Durante os primeiros tempos da sua estada ali, havia cerca de dois anos, o Kaw-djer não abandonou a grande ilha onde tinha desembarcado. A confiança que inspirava aos indígenas, a sua influência sobre as suas tribos depressa aumentou. Vinham consultá-lo das outras ilhas habitadas pelos índios Canoas, raça que é algum tanto diferente da dos Yacanos, que povoam a Terra do Fogo.

Essa miserável gente, que vive, como os seus congéneres, da caça e da pesca, vinha ter com o «Benfeitor», quando este se achava no litoral do canal. O Kaw-djer não recusava a ninguém os seus conselhos e cuidados. Muitas vezes mesmo, em certas ocasiões graves, quando grassava qualquer epidemia, arriscava heroicamente a vida para combater o flagelo. Bem depressa a sua fama se espalhou por toda a região. Passou mesmo o estreito de Magalhães. Soube-se logo que um estrangeiro, instalado na Terra do Fogo, tinha recebido dos indígenas reconhecidos o título de Kaw-djer, e por várias vezes recebeu pedidos para ir a Punta-Arenas, mas ele respondia invariavelmente com uma recusa, da qual nenhuma instância pôde triunfar. Parecia que não mais queria pôr pé onde não sentisse o solo livre.

No fim do segundo ano da sua permanência ali, sucedeu um caso cujas consequências deviam ter certa influência sobre a sua vida ulterior. Se o Kaw-djer se obstinava em não ir à povoação chilena de Punta-Arenas, que fica situada no território da Patagónia, os Patagónios não se privavam de invadir às vezes o território do arquipélago de Magalhães. Eles e os seus cavalos, transportados em poucas horas à margem sul do estreito de Magalhães, faziam ali grandes incursões, o que se chama na América grandes raids, de uma extremidade à outra da Terra do Fogo, atacando os Foguianos, roubando-os, causando-lhes danos, e levando consigo as crianças para escravos das tribos patagónias.

Entre os Patagónios, ou Tchnelts, e os Foguianos existem diferenças étnicas bastante sensíveis debaixo do ponto de vista da raça e dos costumes, sendo os primeiros muito mais temíveis que os segundos. Estes vivem da pesca e quando se reúnem é por famílias, enquanto aqueles são caçadores e formam tribos compactas sob a autoridade de um chefe. Além disso, a estatura dos Foguianos é um pouco inferior à dos seus vizinhos do continente. Reconhecem-se pelas grandes cabeças quadradas, pelas maçãs do rosto salientes e pelas sobrancelhas ralas. São, em suma, tidos por seres miseráveis, cuja raça, no entanto, não se extinguirá tão cedo, porque o número das crianças é considerável, tanto, pode-se dizer, como o dos cães que rosnam à roda dos acampamentos.

Quanto aos Patagónios, são de alta estatura, vigorosos e bem proporcionados. Sem barba, deixam cair os longos cabelos negros, presos na testa por uma fita. As suas fisionomias bronzeadas são mais largas no queixo que nas fontes, os olhos alongam-se um tanto, como os dos tipos mongólicos, os narizes são achatados, e os olhos brilham no fundo de órbitas bastante estreitas.

Intrépidos e infatigáveis cavaleiros, precisam de vastos espaços para galgarem nos seus não menos infatigáveis cavalos, planícies imensas para pasto dos animais, terrenos para caçarem guanacos, vicunhas e nandus.

Mais de uma vez o Kaw-djer o havia encontrado durante as suas excursões pela Terra do Fogo, mas nunca tinha tido contacto com esses ferozes salteadores, que o Chile e a Argentina eram impotentes para conter.

Foi em novembro de 1872, numa ocasião em que as suas peregrinações o conduziram à costa oeste da Terra do Fogo, perto do estreito de Magalhães, que o Kaw-djer teve pela primeira vez de intervir contra eles, em favor dos pescadores da baía Inútil. Essa baía, limitada ao norte por pântanos, forma um profundo recorte mesmo em frente do sítio onde Sarmiento estabeleceu a sua colónia de Port-Famine, de sinistra memória.

Um grupo de tchnelts, depois de ter desembarcado na margem sul da baía Inútil, veio atacar um acampamento de yacanos, composto unicamente de umas vinte famílias.

A superioridade do número estava do lado dos assaltantes, que eram, além disso, mais robustos e estavam mais bem armados que os indígenas.

Estes no entanto tentaram lutar, comandados por um índio canoa, que acabava de chegar ao acampamento na sua piroga.

Esse homem chamava-se Carroly. Empregava-se no mister de piloto e guiava as embarcações de navegação costeira, que se aventuravam no canal de Beagle, entre as ilhas do arquipélago do cabo Horn. Depois de ter conduzido um navio a Punta-Arenas, tinha arribado à baía Inútil.

Carroly organizou a resistência, e, auxiliado pelos yacanos, tentou expulsar os agressores. Mas os partidos eram muito desiguais. Os pescadores não podiam opor resistência séria. O acampamento foi invadido, as cabanas derrubadas e o sangue correu. As famílias dispersaram-se.

Durante a luta, o filho de Carroly, Halg, então de nove anos de idade, tinha ficado na piroga, onde esperava o pai, quando dois patagónios correram direitos a ele.

O rapazinho não queria afastar-se da praia, o que o poria fora do alcance, mas que impediria o pai de se refugir a bordo da piroga.

Um dos tchnelts saltou para a embarcação e agarrou a criança nos braços.

Nesse momento Carroly fugia do acampamento. Correu em socorro do filho, que o tchnelt levava roubado. Uma flecha atirada por outro patagónio sibilou aos seus ouvidos sem lhe tocar.

Antes, porém, que uma segunda o alcançasse, soou a detonação de uma arma. O raptor, mortalmente ferido, caiu por terra, enquanto o seu companheiro fugia.

O tiro tinha sido disparado por um homem de raça branca, que o acaso havia conduzido ao lugar do combate. Esse homem era o Kaw-djer. Não podiam demorar-se. A piroga atracou rapidamente.

O Kaw-djer e Carroly saltaram para bordo com a criança e fizeram-se ao largo. Estavam já a umas cento e vinte braças da praia quando os patagónios os cobriram de uma nuvem de flechas, das quais uma alcançou Halg num ombro.

Como o ferimento apresentava certa gravidade, o Kaw-djer não quis deixar os companheiros enquanto o seu auxílio lhes fosse necessário. Por esse motivo, ficou na piroga, que costeou a Terra do Fogo, seguiu o canal de Beagle, e foi por fim parar numa pequena calheta bem abrigada da ilha Nova, onde Carroly tinha estabelecido residência. Nessa ocasião já o ferimento do rapazinho estava em via de cura. Carroly não sabia como exprimir o seu reconhecimento.

Depois de amarrar a sua piroga ao fundo da calheta, o índio desembarcou e pediu ao Kaw-djer que o seguisse.

— A minha casa é ali — disse ele —, nesta terra vivo com o meu filho. Se quiseres ficar comigo só alguns dias, serás bem-vindo, depois a minha piroga irá levar-te ao outro lado do canal. Se quiseres aqui ficar sempre, a minha casa será a tua, e eu serei o teu servo.

A partir desse dia, o Kaw-djer nunca mais abandonou a ilha Nova, nem Carroly, nem o filho. Graças a ele, a habitação do índio canoa tornou-se confortável, e Carroly pôde bem depressa continuar a exercer o ofício de piloto em melhores condições. A sua frágil piroga foi substituída por uma sólida lancha, a Wel-Kiej, comprada a seguir ao naufrágio de um navio norueguês, lancha onde tinham metido o homem ferido pelo jaguar.

Mas esta nova existência não desviou o Kaw-djer da sua obra humanitária. As suas visitas às famílias indígenas continuaram; estava sempre pronto para correr a toda a parte onde era necessário prestar qualquer serviço ou onde havia alguma dor a suavizar.

Assim se passaram alguns anos, e tudo levava a crer que a vida do Kaw-djer continuaria para sempre livre nessa terra, quando um acontecimento imprevisto veio perturbar profundamente o seu curso.

 

 

 




 



Capítulo 3 — O Fim de um País Livre

 

 

A ilha Nova fica logo na parte de leste da entrada do canal de Beagle. De oito quilómetros de comprimento e quatro de largura, a sua forma é semelhante a um pentágono irregular. Não faltam ali árvores, principalmente a faia, o freixo, a casca-de-winter, e algum cipreste de altura mediana. Nos prados crescem os azevinhos, as bérberis e os fetos vulgares. Em certos lugares abrigados, a terra vegetal é boa, própria para a cultura de legumes. Noutros sítios, onde existe uma camada delgada de húmus, especialmente perto das praias, a natureza bordou a sua tapeçaria de líquenes, musgos e licopódios.

Era nessa ilha, por detrás duma alta penedia, em frente do mar, que o índio Carroly residia havia uns doze anos. Não teria podido escolher lugar mais favorável. Todos os navios que saem do estreito de Lemaire passam à vista da ilha Nova. Se se encaminham para o oceano Pacífico, não precisam de auxílio de ninguém, mas se desejam negociar pelas ilhas do arquipélago e querem seguir os diversos canais, não podem dispensar piloto.

São, no entanto, relativamente raros os navios que frequentam as paragens do arquipélago de Magalhães, e o seu número não bastava para assegurar a existência de Carroly e do filho. Dedicava-se, por isso, à pesca e à caça, e assim se fornecia de objetos que pudesse trocar por tudo o que era para eles de primeira necessidade.

Essa ilha, de dimensões acanhadas, não podia encerrar senão um pequeno número de guanacos e de vicunhas, animais cujas peles são procuradas, mas na vizinhança há outras ilhas muito mais importantes: Navarino, Hoste, Wollaston, Dawson, sem falar da Terra do Fogo, com as suas imensas planícies e florestas profundas, onde não faltam nem ruminantes nem feras.

Durante muito tempo Carroly tinha tido por habitação uma gruta natural cavada no granito, preferível em suma às cabanas dos Yacanos. Depois da chegada do Kaw-djer, a gruta havia sido substituída por uma casa, para a qual as florestas da ilha tinham fornecido madeiramento, as rochas a pedra, e as miríades de conchas, que lhe juncam as praias, tinham fornecido a cal.

O interior desta casa resumia-se a três compartimentos. No meio a sala comum, com a enorme chaminé. À direita o quarto de Carroly e do filho. O compartimento da esquerda pertencia ao Kaw-djer, que ali tinha, arrumados em prateleiras, os seus papéis e livros, a maior parte dos quais eram obras de medicina, de economia política e de sociologia. Um armário continha o seu sortimento de frascos e de instrumentos de cirurgia.

Foi para esta casa que ele voltou com os seus companheiros depois da excursão à Terra do Fogo, cujo episódio final serviu de tema às primeiras linhas deste romance. Antes, porém, a Wel-Kiej tinha-se dirigido ao acampamento do índio ferido. Esse acampamento ficava na extremidade oriental do canal de Beagle. À roda dessas cabanas, caprichosamente agrupadas na margem dum rio, pulavam inúmeros cães, cujos latidos anunciaram a chegada da lancha. Num campo próximo pastavam dois cavalos de aspeto lazarento. Delgados fios de fumo saíam dos telhados de algumas cabanas.

Assim que avistaram a Wel-Kiej, uns sessenta homens c mulheres desceram a toda a pressa para a praia. Uma turba de crianças correu atrás deles.

Quando o Kaw-djer desembarcou, todos lhe foram ao encontro, para lhe apertarem a mão. O acolhimento desses pobres índios testemunhava o ardente reconhecimento pelos serviços que dele tinham recebido. O Kaw-djer ouviu pacientemente uns e outros. Várias mães conduziram-no ao pé dos filhos doentes. Agradeciam-lhe com efusão, já meio consoladas com a sua presença.

Entrou por fim numa das cabanas, da qual saiu logo, seguido por duas mulheres, uma de idade e outra muito nova, conduzindo pela mão uma criancinha. Era a mãe, a mulher e o filho do índio ferido pelo jaguar, o qual, apesar dos cuidados de que o tinham rodeado, morrera durante a viagem.

Depuseram o cadáver na praia, e todos os indígenas do acampamento o cercaram.

O Kaw-djer contou então as circunstâncias da morte do índio, depois tomou a soltar a vela, deixando generosamente à viúva os despojos do jaguar, cuja pele representava um valor imenso para essas pobres criaturas deserdadas.

Com a estação de inverno, que se aproximava, a vida habitual retomou o seu curso na casa da ilha Nova. Receberam a visita dalguns navegadores costeiros, que vinham comprar peles, antes que as tempestades de neve tivessem tornado intransitáveis essas paragens. As peles foram vendidas ou trocadas vantajosamente por provisões e munições necessárias durante o período rigoroso que vai de junho a setembro.

Na última semana de maio, uma das embarcações reclamou os serviços de Carroly. Halg e o Kaw-djer ficaram sós na ilha Nova.

O rapaz, que tinha agora dezassete anos, dedicava uma amizade filial ao Kaw-djer, o qual, por sua parte, tinha por ele a afeição do mais temo dos pais. O Kaw-djer para Carroly e para o filho não era o senhor, era um igual.

Para um homem digno de tal nome não podem existir essas diferenças. Não devemos ter outro senhor senão a nós próprios, nem há necessidade doutro, nem no céu, nem na terra.

Esta semente caía num terreno admiravelmente preparado para a receber.

Os Foguianos têm, com efeito, a loucura da liberdade. Sacrificam-lhe tudo e por ela renunciam às vantagens que lhes asseguraria uma vida mais sedentária. Qualquer que seja o bem-estar relativo que os rodeia, qualquer que seja a garantia que lhes asseguram, nada os pode reter, não tardam a fugir para continuar a sua eterna vida errante, esfomeados, miseráveis, mas livres.

No começo de junho, era rigoroso o inverno no arquipélago de Magalhães. Se o frio não era excessivo, toda a região era açoitada por grandes ventanias tempestuosas. Terríveis vendavais se desencadeavam nessas paragens, e a ilha Nova desapareceu sob uma massa de neve.

Assim decorreram junho, julho e agosto. No meado de setembro a temperatura abrandou sensivelmente e os negociantes de Falkland tornaram a aparecer no estreito.

A 19 de setembro, Carroly deixou Halg e o Kaw-djer na ilha Nova, e partiu a bordo dum vapor americano, que tinha entrado no canal de Beagle, com bandeira de piloto hasteada no mastro do traquete. Durou uns oito dias a sua ausência.

Quando o índio voltou, o Kaw-djer, como era seu costume, interrogou-o sobre os diversos incidentes da viagem.

— Não houve nada de novo — respondeu Carroly. — O mar estava calmo, a brisa favorável.

— Onde deixaste o navio?

— Em Darwin Sound, no extremo da ilha Stewart, onde cruzámos com um aviso que navegava no bordo contrário.

— Para onde se dirigia?

— Para a Terra do Fogo. Na volta encontrei-o numa enseada, onde tinha desembarcado um destacamento de soldados.

— Soldados!... — exclamou o Kaw-djer. — De que na-

ção?

— Chilenos e argentinos.

— Que vinham fazer?

— Pelo que me disseram, acompanhavam dois comissários em serviço de exploração à Terra do Fogo e às ilhas próximas.

— Donde vinham eles?

— De Punta-Arenas, onde o governador pôs o aviso à disposição deles.

O Kaw-djer nada mais perguntou. Ficou pensativo. Que significava a presença desses comissários? Que iriam empreender nessa parte do arquipélago? Tratar-se-ia duma exploração geográfica ou hidrográfica, ou seria o seu fim proceder, num interesse marítimo, a uma verificação mais rigorosa do levantamento topográfico?

O Kaw-djer absorvia-se em reflexões. Não podia defender-se de uma vaga inquietação. Não se estenderia esse exame a todo o arquipélago de Magalhães e o aviso não viria até às águas da ilha Nova?

O que dava uma verdadeira importância a esta notícia era a expedição ter sido enviada pelos Governos do Chile e da Argentina. Haveria acordo entre as duas repúblicas, que, até aí, não tinham podido entender-se a propósito duma região à qual as duas pretendiam ter direitos?

O Kaw-djer, enquanto fazia a si próprio essas perguntas, ia-se encaminhando para o extremo do monte onde estava construída a casa. Daí, descobria-se uma grande extensão de mar, e o seu olhar desviou-se instintivamente para o sul, em direção desses últimos cumes de terra americana que constituem o cabo Horn. Teria necessidade de ir até ali para achar uma terra livre?... Talvez mais longe ainda?...

Pelo pensamento, perdeu-se através das imensas regiões do Antártico, cujo mistério impenetrável desafiava os mais intrépidos descobridores...

Qual não teria sido a dor do Kaw-djer se ele tivesse então sabido até que ponto os seus receios eram justificados! Com efeito, o Gracias a Dios, aviso da Marinha Chilena, transportava a bordo dois comissários: o Sr. Idiaste, pelo Chile, e o Sr. Herrera, pela República Argentina, os quais tinham recebido dos seus Governos a missão de dividir o arquipélago de Magalhães entre os dois Estados que reclamavam a sua posse.

Esta questão, que se debatia havia já bastantes anos, tinha dado lugar a discussões intermináveis, sem que fosse possível resolvê-la a contento comum.

Uma tal situação, prolongando-se, podia degenerar em grave conflito. Não somente sob o ponto de vista comercial, mas também sob o ponto de vista político, importava que ela acabasse, pois a absorvente Inglaterra não estava longe. Do seu arquipélago de Falkland facilmente estenderia a mão até ao de Magalhães. Os seus navegadores costeiros já frequentavam assiduamente os canais, e a influência dos missionários ingleses aumentava a olhos vistos entre a população foguiana.

Um belo dia içariam a sua bandeira nalgum sítio, e nada há mais difícil de arriar que uma bandeira britânica! Era tempo de meterem mãos à obra...

Os comissários, terminada a sua exploração, voltaram, um para Santiago, outro para Buenos Aires. Um mês mais tarde, em 17 de janeiro de 1881, um tratado assinado nesta última cidade, entre as duas repúblicas, pôs fim ao irritante problema de Magalhães.

Pelos termos desse tratado, a Patagónia era anexada à República Argentina, exceto um território limitado pelo 52.º grau de latitude e pelo 70.º meridiano a oeste de Greenwich. Em compensação, o Chile, pelo seu lado, renunciava à ilha dos Estados e à parte da Terra do Fogo situada a leste do 68.º grau de longitude.

Todas as outras ilhas, sem exceção, pertenciam ao Chile.

Esta convenção, que fixava os direitos dos dois Estados, privava o arquipélago de Magalhães da sua independência. Que iria fazer o Kaw-djer, que pisava agora terra chilena?

A 25 de fevereiro é que se soube na ilha Nova do tratado, notícia que Carroly trouxe na volta duma viagem em que tinha ido como piloto.

O Kaw-djer não pôde reprimir um movimento de cólera. Não lhe escapou uma palavra, mas os olhos encheram-se-lhe de ódio, e, num terrível gesto de ameaça, estendeu a mão para o norte. Dir-se-ia que o solo lhe faltava debaixo dos pés, que já não lhe oferecia apoio bastante.

Por fim, conseguiu dominar-se. A sua fisionomia, um instante convulsionada, retomou a frieza habitual. Foi ter com Carroly e interrogou-o em tom sereno:

— A notícia é certa?

— Sim — respondeu o índio. — Soube-a em Punta-Arenas. Parece que estão içadas duas bandeiras à entrada do estreito sobre a Terra do Fogo: uma chilena no cabo Orange, outra argentina no cabo do Espírito Santo.

— E — perguntou o Kaw-djer — todas as ilhas ao sul do canal de Beagle dependem do Chile?

— Todas.

— Mesmo a ilha Nova?

— Sim.

— Assim devia acontecer — murmurou o Kaw-djer com voz trémula da violenta comoção.

Depois voltou para casa e fechou-se no seu quarto.

Quem era este homem? Que razões o tinham obrigado a deixar as outras terras para vir enterrar-se na solidão do arquipélago de Magalhães? Porque parecia que a humanidade se tinha reduzido, para ele, a essas poucas tribos foguianas, às quais consagrava toda a sua existência e dedicação?

Os acontecimentos que se iam passar, e que são o assunto desta história, se encarregarão de elucidar esta primeira pergunta. Quanto às outras duas, a vida anterior do Kaw-djer responde sucintamente.

De grande valor, tendo não só estudado profundamente as ciências políticas como as ciências naturais, homem de coragem e de ação, o Kaw-djer não tinha sido o primeiro sábio que cometera a dupla falta de considerar como certos os princípios que não são mais que hipóteses, e de levar esses princípios até às suas consequências extremas. Os nomes de alguns desses reformadores temíveis estão na memória de toda a gente.

O socialismo, essa doutrina cuja pretensão se resume em refazer a sociedade de alto a baixo, não tem o mérito da novidade. Depois de muitos outros que se perdem na noite dos tempos, Saint-Simon, Fourrier, Proudhon, e tutti quanti, são os precursores do coletivismo. Metafísicos mais modernos, tais como os Lassalle, os Karl Marx, os Guesde, não fizeram senão retomar as mesmas ideias, mais ou menos modificadas, apoiando-as sobre a socialização dos meios de produção, a destruição do capital, a abolição da concorrência, a substituição da propriedade social pela propriedade individual. Nenhum deles quis contar com as casualidades da vida. As suas doutrinas reclamam uma aplicação imediata e total. Exigem a expropriação em massa, impõem o comunismo universal.

Aprove-se ou censure-se uma tal teoria, o que se deve confessar é que é audaciosa. Há, no entanto, uma que ainda o é mais: a teoria anarquista.

A regulamentação tirânica de que necessitaria o funcionamento da sociedade coletivista é repudiada pelos anarquistas. O que eles louvam é o individualismo absoluto, integral.

O que eles querem é a supressão de toda a autoridade, a destruição de toda a escravidão social.

É entre estes últimos que se deve colocar o Kaw-djer, alma bravia, indomável, intransigente, incapaz de obedecer, refractária a todas as leis, imperfeitas sem dúvida, pelas quais os homens tentam às apalpadelas regulamentar as relações sociais.

Nunca se tinha comprometido, certamente, nas violências dos propagandistas pela ação. Não tinha sido expulso da França, da Alemanha, da Inglaterra, ou dos Estados Unidos, mas, desgostoso da sua pretendida civilização, com pressa de sacudir o peso duma autoridade, fosse ela qual fosse, tinha procurado um canto da terra onde um homem pudesse ainda viver em completa independência.

Julgou tê-lo achado no meio desse arquipélago, nos confins do mundo habitado.

O que ele não tinha encontrado em mais nenhuma parte, ia oferecer-lhe o arquipélago de Magalhães, na extremidade da América do Sul.

O tratado assinado entre o Chile e a República Argentina fazia perder a esta região a independência que tinha gozado até aí. Depois desse tratado, toda a porção de territórios de Magalhães, situados ao sul do canal de Beagle, passava para o domínio dos Chilenos, Coisa alguma do arquipélago escaparia à autoridade do governador de Punta-Arenas, nem mesmo essa ilha Nova, onde o Kaw-djer tinha achado asilo.

Ter fugido para tão longe, ter feito tantos esforços, ter-se imposto a si próprio uma tal existência, para chegar a esse resultado!

O Kaw-djer levou muito tempo a recompor-se do golpe que o feria, como o raio que cai numa árvore cheia de vigor e a deita por terra até às raízes.

O seu pensamento levava-o para o futuro, um futuro que não lhe oferecia mais nenhuma segurança.

Viriam agentes a essa ilha, onde se sabia que ele havia fixado residência. Várias vezes, não o ignorava, se tinham inquietado com a presença de um estrangeiro em Magalhães, com as suas relações com os indígenas, com a influência que ele exercia. O governador chileno viria interrogá-lo, informar-se de quem ele era, indagar da sua vida, obrigá-lo a deixar o incógnito, o que ele mais desejava acima de tudo...

Decorreram alguns dias. O Kaw-djer não tomara a falar da mudança que trazia o tratado de divisão, mas cada vez estava mais sombrio. Que meditava? Pensaria em deixar a ilha Nova, ou separar-se do seu fiel índio e dessa criança pela qual experimentava tão profunda afeição?...

Para onde iria? Em que outro lugar do mundo tomaria a encontrar a independência, sem a qual parecia que não podia viver? Mesmo que se refugiasse nos últimos rochedos de Magalhães, ainda que fosse no ilhéu do cabo Horn, escaparia à autoridade chilena?...

Estava-se então no princípio de março. A bela estação devia ainda durar perto de um mês, a estação em que o Kaw-djer costumava visitar os acampamentos foguianos, antes que o inverno tornasse o mar impraticável. Apesar disso, não se apressava a embarcar na lancha. A Wel-Kiej, desaparelhada, conservava-se no fundo da calheta. Somente no dia 7 de março, à tarde, o Kaw-djer disse a Carroly:

— Arranja-me a lancha para amanhã ao romper do dia.

— Para uma viagem duns poucos de dias? — perguntou o índio.

— Sim.

Decidir-se-ia o Kaw-djer a voltar para o meio das tribos foguianas? Iria ele a essa Terra do Fogo, tornada argentina e chilena?...

— Vai acompanhado de Halg? — interrogou Carroly.

— Sim.

— E do cão?

— «Zol» vai também.

A Wel-Kiej ao amanhecer estava aparelhada. Soprava vento leste. Uma ressaca bastante forte batia nos rochedos ao pé do monte. Na direção do norte, ao largo, o mar levantava-se em grandes vagas.

Se a intenção do Kaw-djer era chegar à Terra do Fogo, a lancha teria de lutar, porque a brisa aumentava à medida que o sol se levantava.

Mas nada disso sucedeu. Governada por ele, a lancha, depois de ter contornado a ilha Nova, dirigiu-se para a ilha Navarino, cujo duplo cume se esfumava vagamente nos nevoeiros matinais de oeste.

Foi na extremidade desta ilha, uma das do meio do arquipélago de Magalhães, que a Wel-Kiej arribou antes do pôr do sol, no fundo duma pequena enseada de arribas íngremes, onde a tranquilidade lhe podia ser assegurada por uma noite.

No dia seguinte, a lancha, cortando obliquamente a baía de Nassau, fez proa para a ilha Wollaston, perto da qual fundeou essa mesma noite.

O tempo estava mau. Soprava vento fresco de nordeste. Acumulavam-se espessas nuvens no horizonte. Não tardaria a tempestade. Segundo as instruções do Kaw-djer, a lancha devia continuar a navegar para o sul; para isso era preciso escolher os canais onde o mar fosse menos bravo. Foi o que fizeram quando deixaram a ilha Wollaston. Carroly contornou a parte ocidental, de forma a ir dar ao estreito que separava a ilha Hermitte da ilha Herschell.

Que fim era o do Kaw-djer? Quando tivesse alcançado os últimos limites da terra, o cabo Horn, quando não visse diante de si senão o imenso oceano, que faria?...

Foi nessa extremidade do arquipélago que a lancha veio arribar naquela tarde de março, não sem ter corrido os maiores perigos no meio dum mar encapelado. O Kaw-djer desembarcou logo. Sem dizer coisa alguma das suas intenções, mandou embora o cão que o seguia, deixou Carroly e o filho na praia, e dirigiu-se para o cabo.

A ilha Horn é uma aglomeração caótica de rochedos enormes, cuja base está juncada de madeiras que flutuam, de algas gigantescas que as correntes trazem de mais longe. Pontas de recifes picam de centenas de manchas negras a brancura de neve da ressaca.

Sobe-se facilmente ao cume pouco elevado do cabo pelo lado setentrional, por ladeiras muito compridas, nas quais se encontram alguns bocados de terra boa para se cultivar.

O Kaw-djer empreendeu essa ascensão.

Que ia ele fazer lá em cima? Quereria observar até aos limites do horizonte do sul?... Mas que poderia ver senão a imensa toalha do mar?

A tempestade desencadeava-se nesse momento. À medida que subia, o Kaw-djer era cada vez mais brutalmente açoitado pelo vento furioso. Os flocos de espuma, violentamente arremessados, açoitavam-lhe a cara. De baixo, Halg e Carroly avistavam a sua silhueta, que diminuía gradualmente. Viam a luta que ele sustentava contra a tempestade.

Esta ascensão penosa durou perto de uma hora. Chegado ao ponto culminante, o Kaw-djer avançou até à borda da penedia, e, ali em pé, sob a tempestade, permaneceu imóvel, olhando para o sul.

A noite começava a cair do lado de leste, mas o horizonte oposto ainda se conservava iluminado pelos últimos clarões do sol. Grandes nuvens esfaceladas pelo vento, farrapos de vapor arrastados nas vagas, passavam com uma rapidez de furacão. Por todos os lados, nada mais senão o mar.

Mas, finalmente, que tinha ali ido fazer aquele homem com a alma tão profundamente perturbada? Teria um fim, uma esperança?... Ou, chegado ao extremo da terra, estacando no impossível, teria somente sede do grande repouso da morte?...

O tempo correu, a obscuridade tornou-se completa. Tudo desapareceu, mergulhado nas trevas.

Fez-se noite...

De repente, um clarão brilhou fracamente no espaço, uma detonação veio morrer na praia.

Era o tiro de canhão dum navio em perigo.

 

 

 




 



Capítulo 4 — À Costa

 

 

Eram oito horas da noite. O vento, que havia já algum tempo soprava do sueste, batia na costa com prodigiosa violência. Um navio não podia dobrar a ponta extrema da América sem risco de perder vidas e bens.

Era o perigo que ameaçava a embarcação cuja presença a detonação revelara. Sem dúvida, na impossibilidade de largar muito pano no meio das furiosas rajadas para se manter de capa corrida, era invencivelmente arrastada contra os recifes.

Meia hora mais tarde, o Kaw-djer já não estava só no cimo do ilhéu.

Ao barulho da detonação, o índio e o filho, agarrando-se, para abreviarem a subida, aos rochedos do cabo, às ervas que cresciam nas fendas, tinham vindo ter com ele.

Soou um segundo tiro de canhão.

Nessas paragens desertas, no meio daquele temporal medonho, que socorro esperava o desgraçado navio?

— É para oeste — disse Carroly, notando que a detonação tinha vindo desse lado.

— E navega com a amura a estibordo — acrescentou o Kaw-djer, que se tinha aproximado do cabo depois do primeiro tiro.

— Não o poderá dobrar — afirmou Carroly.

— Não — confirmou o Kaw-djer —, o mar está muito bravo... Porque não vira ele no bordo do mar?

— Talvez o não possa fazer.

— É possível, mas pode ser que não tenha avistado a terra... É preciso mostrá-la... Façamos uma fogueira! — exclamou o Kaw-djer.

Apressaram-se febrilmente a reunir às braçadas ramos secos, arrancados aos arbustos que eriçam a encosta da penedia, longas ervas, sargaços amontoados pelo vento nas tortuosidades dos rochedos, e juntaram esse combustível na cumeeira.

O Kaw-djer feriu lume. O fogo comunicou-se primeiro à isca, depois aos ramos, em seguida, ativado pelo vento, não tardou em pegar a toda a fogueira. Em menos de um minuto, uma coluna de chamas se elevou no terreno, torceu-se, projetando um clarão intenso, enquanto o fumo se desviava para o norte em espessos turbilhões. Ao ruído da tempestade juntava-se o crepitar da madeira, cujos nós estalavam como bombas.

O cabo Horn está naturalmente indicado para um farol que iluminaria esse limite comum dos dois oceanos. A segurança da navegação exige-o e com certeza que o número de sinistros, tão frequentes naquelas paragens, diminuiria. 

À falta de farol, sem dúvida, a fogueira arranjada pela mão do Kaw-djer foi vista no navio. O capitão não podia ignorar que se achava na proximidade do cabo. Informado, pelo clarão, sobre a sua posição exata, talvez lhe fosse possível salvar-se, deitando-se nos canais a sotavento da ilha Horn.

Mas que perigos enormes havia naquela manobra feita em obscuridade tão profunda! Não tendo a bordo ninguém prático nessas paragens, que pouca probabilidade tinha em se dirigir por entre os recifes!

A fogueira, no entanto, continuava a projetar o seu clarão na obscuridade. Halg e Carroly não cessavam de lhe deitar lenha. O combustível não faltava e duraria até pela manhã, se fosse preciso.

O Kaw-djer, de pé, em frente da fogueira, tentava em vão perceber a posição do navio. De repente, num breve rasgar de nuvens, a lua iluminou o espaço. Um instante, pôde avistar um grande navio, cujo casco negro se desenhava sobre a espuma do mar. A embarcação corria, com efeito, para leste, e lutava penosamente contra o vento e contra o mar.

No mesmo momento, no meio de um desses silêncios que separam as rajadas de vento, ouviu-se um crepitar sinistro. Os dois mastros da popa acabavam de se quebrar mesmo pela carlinga.

— Está perdido! — exclamou Carroly.

— A bordo! — ordenou o Kaw-djer.

Todos três, descendo, não sem risco, o declive do cabo, alcançaram a praia nalguns minutos. Com o cão atrás, embarcaram na lancha, que saiu da calheta. Halg ia ao leme, o Kaw-djer e Carroly remando, pois não era possível largar um bocado de vela.

Apesar de os remos serem manejados por braços vigorosos, a Wel-Kiej só com grande custo podia livrar-se dos recifes, contra os quais as vagas se quebravam com furor. O mar era violentíssimo. A lancha, sacudida, parecia desmantelar-se, saltava, voltava-se dum lado para o outro, às vezes punha fora de água toda a roda da proa, depois tornava a cair pesadamente. Grandes rolos de mar entravam para dentro, espalhavam-se sobre a tolda e rolavam até à popa. Carregada com esse peso de água, a lancha estava em riscos de se afundar.

Foi preciso então que Halg abandonasse o leme para manejar o vertedouro.

Apesar de tudo isto, a Wel-Kiej aproximava-se do navio, do qual se distinguiam agora os faróis de posição.

Percebia-se-lhe o volume, que jogava de popa à proa como uma boia gigantesca mais negra que o mar, mais negra que o céu. Os dois mastros quebrados, sustidos pelos cabos, flutuavam à popa, enquanto o mastro de mezena e o mastro grande descreviam arcos de círculo que rasgavam as brumas.

— O que faz o capitão — exclamou o Kaw-djer —, que não pensa em se desembaraçar desta mastreação? É impossível rebocar semelhante cauda pelos canais!

Com efeito, era urgente cortar o massame que retinha os mastros caídos no mar. Mas, sem dúvida, o navio estava em completa desordem. Talvez nem já mesmo tivesse capitão. A ausência de toda a manobra numa circunstância tão crítica fazia-o supor.

No entanto, a equipagem não podia já ignorar que o navio ia abatendo para terra e que não tardaria a despedaçar-se. Da fogueira acesa no cimo do cabo Horn ainda saíam chamas, que se esguedelhavam no ar quando o braseiro espertava ao sopro da tempestade.

— Não há então ninguém a bordo! — disse o índio, respondendo à observação do Kaw-djer.

Era possível que o navio tivesse sido abandonado pela sua equipagem e que esta tentasse nesse momento alcançar a terra nos escaleres. Ou não seria mais que um túmulo, transportando mortos e moribundos, cujos corpos daí a pouco se iriam despedaçar contra os rochedos, pois que, durante as calmas momentâneas, nem um grito nem um apelo se fazia ouvir.

A Wel-Kiej chegou enfim ao navio, no momento em que ele dava um balanço a bombordo, que por um triz não a afundou.

Felizmente, uma onda permitiu que a Wel-Kiej passasse rente ao casco, ao longo do qual pendia o massame. O índio pôde, com toda a presteza, agarrar a ponta de um cabo, que num abrir e fechar de olhos amarrou à proa da lancha.

Depois, os dois índios, seguidos do Kaw-djer, que levava o cão ao colo, saltaram por cima da amurada e caíram na tolda.

Não, o navio não tinha sido abandonado. Pelo contrário, uma multidão espavorida de homens, mulheres e crianças acotovelavam-se, estendidos ao pé do tombadilho e pelas coxias; contavam-se por centenas os desgraçados tomados de terror e que não podiam conservar-se de pé, tão fortes eram os solavancos que balouçavam o navio.

No meio da obscuridade, ninguém tinha dado pelos dois homens e pelo rapaz que acabavam de saltar para bordo.

O Kaw-djer precipitou-se para a popa, esperando achar o homem do leme no seu posto... O leme estava abandonado. O navio, em árvore seca, ia para onde o levassem as ondas e o vento.

Onde estavam então o capitão e os oficiais? Teriam, cobardemente, desprezando o dever, desertado do navio?

O Kaw-djer agarrou um marinheiro pelo braço.

— O teu comandante? — interrogou ele em inglês.

O homem não deu sinal de ter percebido e contentou-se em encolher os ombros.

— O teu comandante? — tomou o Kaw-djer.

— Caiu ao mar, com muita gente mais — informou o marinheiro, num tom de estranha indiferença.

Assim, o navio já não tinha capitão e faltava-lhe uma parte da equipagem.

— O imediato? — perguntou ainda Kaw-djer.

Novo encolher de ombros do marinheiro, evidentemente aparvalhado de aflição.

— O imediato?... — respondeu. — As pernas quebradas, a cabeça esfacelada, na coberta.

— Mas o tenente?... O mestre?... Onde estão?

Com um gesto, o marinheiro deu a perceber que nada sabia.

— Enfim, quem comanda a bordo? — exclamou o Kaw-djer.

— O Kaw-djer! — disse Carroly.

— Salta então para o leme — ordenou o Kaw-djer.

Correram a toda a pressa para a popa e pesaram sobre a roda do leme da embarcação para a aliviar. Esta, obedecendo penosamente ao leme, caiu lentamente sobre bombordo.

— Braceia o pano — comandou o Kaw-djer.

Talvez conseguissem passar a oeste da ilha Horn.

Aonde se dirigia o navio?... Saber-se-ia mais tarde. Quanto ao seu nome e ao do porto de armamento — Jonathan e São Francisco —, era possível lê-los na popa, à luz dum archote.

Os violentos balanços tornavam muito difícil a manobra do leme, cuja ação, era, além disso, pouco eficaz, pois o navio não tinha senão fraco andamento. O Kaw-djer e Carroly tentaram no entanto dirigi-lo para o canal, orientando-se pelos últimos clarões, que, por alguns minutos ainda, continuavam a ver-se no cimo do cabo Horn.

Alguns minutos bastavam para alcançar a entrada do canal, que passava por entre a ilha Hermitte e a ilha Horn. Se a embarcação conseguisse dobrar os escolhos que atravessavam o meio desse canal, chegaria talvez a um ancoradouro abrigado do vento e do mar. Ali, esperar-se-ia sem receio até ao amanhecer.

Primeiro que tudo, Carroly, com a ajuda de alguns marinheiros, que, de aflitos que estavam, nem sequer notavam que as ordens lhes eram dadas por um índio, apressou-se a cortar os ovéns e encapeladuras que ainda prendiam os dois mastros.

As pancadas violentas que eles davam contra o casco acabariam por lhe arrombar o fundo. O massame foi cortado com um machado, os mastros desviaram-se à tona de água e não mais se preocuparam com eles.

Quanto à Wel-Kiej, era arrastada para a popa, de maneira que impedia toda a colisão.

A força da tempestade crescia. Enormes rolos de água, que passavam por cima da amurada, aumentavam o terror dos passageiros. Melhor seria que toda essa gente se refugiasse no castelo de proa ou na coberta. Mas de que maneira poderiam fazer-se compreender por esses desgraçados? Era inútil pensar nisso.

Finalmente, não sem medonhos balanços, que expunham os seus flancos constantemente aos assaltos das ondas, o navio dobrou o cabo, roçou nos recifes que havia a oeste, e, sob o impulso dum resto de pano içado à proa, cm guisa de vela, passou a sotavento da ilha Horn, cuja altura o protegeu em parte contra as violências da borrasca.

Durante esta calma relativa, um homem subiu ao tombadilho e aproximou-se do leme manejado pelo Kaw-djer e por Carroly.

— Quem és tu? — perguntou.

— Piloto — respondeu o Kaw-djer. — E tu?

— Eu sou o mestre da equipagem.

— Os teus oficiais?

— Morreram.

— Todos?

— Todos.

— Porque não estavas tu no teu posto?

— Fui deitado ao chão pela queda dos mastros. Acabo agora mesmo de voltar a mim, pois creio que desmaiei.

— Está bem. Descansa. O meu companheiro e eu bastamos para este serviço. Mas, quando puderes, reúne os teus homens. É preciso estabelecer a ordem aqui.

Não tinha desaparecido todo o perigo, longe disso. Quando o navio chegasse à ponta setentrional da ilha, de novo ficaria exposto a todas as brutalidades das ondas e do vento, que enfiavam pelo braço de mar entre a ilha Horn e a ilha Herschell. Não havia nenhum meio de evitar essa passagem. Além de a costa do cabo não oferecer nenhum abrigo onde o Jonathan pudesse ancorar, o vento, que soprava cada vez mais no sul, não tardaria em tornar inatingível essa parte do arquipélago.

O Kaw-djer não tinha senão uma esperança: navegar para oeste e alcançar a costa meridional da ilha Hermitte. Essa costa, bastante livre, de umas dezenas de milhas de comprimento, não era desprovida de refúgios. Por trás duma das pontas, não era impossível que o Jonathan encontrasse algum abrigo. Quando o mar acalmasse, o Kaw-djer experimentaria, aproveitando um vento favorável, alcançar o canal de Beagle e conduzir o navio, apesar de ele estar quase desmastreado, a Punta-Arenas, pelo estreito de Magalhães. Mas quantos perigos não oferecia a navegação até à ilha Hermitte!

Como evitar os numerosos recifes, dos quais o mar está semeado nesses sítios? Com o velame reduzido a um farrapo de pano, como dirigir o navio nessas trevas tão profundas?

Depois de uma hora terrível passaram os últimos rochedos da ilha Horn e ali o mar recomeçou a bater com toda a violência no navio. O mestre da equipagem, auxiliado por uns doze marinheiros, arranjou então uma vela no mastro de traquete. Nesse trabalho levaram uma boa meia hora. Depois de muitos esforços, conseguiram finalmente içar a vela.

Para um navio daquele tamanho, certamente a ação desse bocado de vela pouco serviço faria. Apesar disso, fez efeito, e era tal a força do vento que as sete ou oito milhas que os separavam da ilha Hermitte foram galgadas em menos de uma hora. Um pouco antes das onze horas, começavam o Kaw-djer e Carroly a acreditar no êxito da sua tentativa, quando um formidável barulho dominou um instante o rugido da tempestade.

O mastro do traquete acabava de se quebrar, a uns doze pés acima da tolda. Arrastando na sua queda uma parte do mastro grande, caiu, esmagando a amurada de bombordo, e desapareceu.

Este acidente causou várias vítimas, porque se ouviram logo gritos desesperados.

Ao mesmo tempo, o Jonathan deu um tal balanço que por um pouco não se virou. Tornou a endireitar-se, no entanto, mas um macaréu correu de bombordo a estibordo, varrendo tudo o que encontrou na sua passagem. Por felicidade, o massame tinha-se quebrado e os destroços da mastreação, levados pelas vagas, não ameaçavam o casco.

O Jonathan, daí por diante, não era senão um fragmento inerte e derrotado, pois já não obedecia ao leme.

— Estamos perdidos! — gritou uma voz.

— E não há escaleres! — gemeu outra.

— Há a lancha do piloto! — berrou um terceiro.

A multidão arrojou-se para a popa, onde a Wel-Kiej seguia a reboque.

— Alto! — ordenou o Kaw-djer, com uma voz tão imperiosa que foi imediatamente obedecido.

Nalguns segundos o mestre da equipagem estabeleceu um cordão de marinheiros que impediu a passagem dos passageiros, loucos de desespero. Nada mais havia ali a fazer senão esperar o desenlace.

Uma hora depois, o Kaw-djer avistou uma massa enorme para a barra do norte. Por que milagre teria o Jonathan passado a salvamento o canal que separa a ilha Herschell da ilha Hermitte?

O certo é que o havia transposto, pois que nessa ocasião tinha diante de si as alturas da ilha Wollaston. Mas o mar fazia-se agora sentir, e a ilha Wollaston foi quase no mesmo momento deixada a estibordo.

Qual seria mais forte: o vento ou a corrente? O Jonathan, impelido pelo vento, iria passar a leste da ilha Hoste, ou, impelido pela corrente, dobrá-la-ia pelo sul?

Nem uma coisa nem outra. Um pouco antes da uma hora da madrugada, um formidável choque abalou todo o navio, que ficou depois imóvel, com uma forte inclinação a bombordo.

O navio americano acabava de encalhar na costa oriental dessa extremidade da ilha Hoste que tem o nome de Falso Cabo Horn.

 

 

 




 



Capítulo 5 — Os Náufragos

 

 

Quinze dias antes dessa noite de 15 para 16 de março, o Clipper americano Jonathan tinha largado de São Francisco da Califórnia, com destino à África Austral. Esta travessia um navio bom pode fazê-la em cinco semanas, se tiver tempo favorável.

Esse navio de vela, de 3500 toneladas de lotação, era armado de quatro mastros, o mastro de traquete e o mastro grande de velas redondas, os outros de velas latinas. O comandante, o capitão Leccar, excelente marinheiro, no vigor da idade, tinha às suas ordens o imediato Musgrave, o tenente Maddison, o mestre Hartlepool e uma equipagem de vinte e sete homens, todos americanos.

O Jonathan não tinha sido fretado para transporte de mercadorias. Era uma carga humana que transportava. Mais de mil emigrantes, reunidos por uma sociedade de colonização, tinham embarcado para a baía de Lourenço Marques, onde o Governo Português lhes tinha feito uma concessão.

A carga do Jonathan, fora as provisões necessárias para a viagem, compreendia tudo o que exigia a colónia que se ia estabelecer. Para alimentação dessas centenas de emigrantes levava farinha, conservas e bebidas alcoólicas para uns poucos de meses. Além disso, carregava material para as instalações: tendas, habitações que se desarmam e utensílios domésticos. Além de auxiliar os emigrantes, a sociedade tinha-se preocupado em fornecer instrumentos agrícolas, plantas de diversas naturezas, sementes de cereais e legumes, uma certa porção de gado; bois, porcos e ovelhas, e bastantes galináceos. As armas e munições também não faltavam, de forma que a nova colónia estava garantida por um certo período. Além de que os colonos não ficavam abandonados de todo. O Jonathan, de volta a São Francisco, traria uma segunda carga, que completaria a primeira, e, se a experiência desse resultado, transportaria também mais colonos para a baía. Não falta gente pobre cuja existência é difícil, impossível mesmo na sua pátria, e que só pensa em abandoná-la para criar outra melhor, em terra estranha.

Desde o começo da viagem que o tempo parecia desafiar o êxito da empresa. Depois duma dura travessia, o Jonathan, assim que chegou ao cabo Horn, foi assaltado por uma das mais furiosas tempestades que essas paragens têm presenciado.

O capitão Leccar, com a falta de observação solar, não podia conhecer a sua posição exata e julgava-se mais distante da terra.

Imaginou poder passar num só bordo para o Atlântico, onde encontraria sem dúvida tempo mais favorável, e acabava de dar as suas ordens quando um furioso golpe de mar colheu os ovéns de estibordo, arrastando-o, assim como a uns poucos de passageiros e marinheiros. Debalde tentaram socorrer esses desgraçados, que, em menos de um segundo, desapareceram.

Foi depois desta catástrofe que no Jonathan o canhão de alarme começou a soar, sendo o primeiro tiro ouvido pelo Kaw-djer e pelos companheiros.

O capitão Leccar não tinha visto por consequência a fogueira no cimo do cabo, o que lhe teria mostrado o seu erro e permitido talvez repará-lo. O imediato Musgrave tentou virar de bordo. Era uma tentativa quase irrealizável, visto o estado do mar e a redução das velas a que obrigava a violência do vento. Depois de muitos esforços infrutíferos, parecia que ia no entanto conseguir o seu fim, quando foi precipitado ao mar, juntamente com o tenente Maddison, em consequência da queda dos mastros da popa. No mesmo instante um cadernal, violentamente arremessado pelas vagas, batia na cabeça do mestre da equipagem, deixando-o sem sentidos, estendido na coberta.

Sabe-se o resto.

Agora a viagem estava terminada.

O Jonathan, solidamente entalado entre os rochedos, permanecia para sempre imóvel, na costa da ilha Hoste.

A que distância estaria da terra?

Sabê-lo-iam quando amanhecesse.

Em todo o caso, não havia perigo iminente. O navio, levado pela sua própria força, tinha entrado tanto pelos escolhos dentro que tinha transposto os que o defendiam do mar, de forma que este só lhe chegaria de ora avante sob a forma inofensiva de espuma. Nessa noite, pelo menos, não seria despedaçado. Quanto a ir a pique, também estava livre disso, pois que o porão que o suportava não podia afundar-se sob o seu peso.

O Kaw-djer, auxiliado pelo mestre Hartlepool, conseguiu fazer compreender esta nova situação à multidão aflita que enchia a tolda. Alguns emigrantes, uns voluntariamente, outros impelidos pelo choque, tinham passado por cima da amurada no momento do encalhe. Caídos sobre os rochedos, onde as ondas os enrolavam, jaziam mutilados e sem vida. Mas a imobilidade do navio começava a sossegar os outros. Pouco a pouco, homens, mulheres e crianças foram procurar debaixo do castelo da popa abrigo contra as torrentes de chuva que as nuvens lançavam em cataratas. Quando ao Kaw-djer, em companhia de Halg, de Carroly e do mestre da equipagem, continuava a velar por toda aquela gente.

Assim que se meteram para o interior do navio, onde reinava um sossego relativo, a maior parte dos emigrantes não tardou a adormecer.

A pobre gente tinha retomado confiança, desde que sentia a dirigi-los uma energia e uma inteligência, e docilmente havia obedecido. Com a maior naturalidade do mundo tinham-se entregado nas mãos do Kaw-djer, deixando-lhe o cuidado de decidir das suas vidas. Nada os havia preparado contra tais provações. Fortes pela sua paciente resignação contra as misérias correntes da existência, ficavam desarmados em circunstâncias tão excecionais e, inconscientemente, desejavam que alguém se encarregasse de distribuir a cada um deles a sua tarefa. Franceses, italianos, russos, irlandeses, ingleses, alemães e até japoneses estavam mais ou menos representados entre esses emigrantes, dos quais o maior número procedia no entanto dos estados da América do Norte. Essa diversidade de raças encontrava-se também nas profissões. Se a imensa maioria pertencia à classe agrícola, alguns havia que pertenciam à classe operária, propriamente dita, e alguns mesmo tinham exercido, antes de se expatriarem, profissões liberais. Celibatários em geral, somente cem ou cento e cinquenta de entre eles eram casados e arrastavam atrás de si uma verdadeira chusma de crianças.

Mas todos tinham esta característica comum: de serem desvalidos; pareciam vítimas, uns dum acaso desfavorável de nascimento, sofrendo por esse motivo infelicidades imerecidas, outros, de um defeito de equilíbrio moral. Dotados de inteligência ou força insuficiente, todos tinham reconhecido adaptarem-se mal ao seu meio, tomando a resolução de procurar fortuna sob outros céus.

Essa população híbrida era uma redução do género humano, onde, excluindo-se a riqueza, todas as situações sociais estavam representadas. A extrema miséria era no entanto igualmente banida, pois a Sociedade de Colonização exigia dos seus aderentes um capital mínimo de quinhentos francos, capital que, segundo as faculdades individuais, tinha sido, por alguns, elevado a vinte ou trinta vezes mais. Era uma multidão que, em suma, não era pior nem melhor que as outras; era uma multidão com as suas desigualdades, as suas virtudes e taras, mistura confusa de desejos e sentimentos contraditórios, a turba anónima donde sai algumas vezes uma vontade única e total, da mesma maneira que uma corrente se forma e se isola na massa amorfa do mar.

Essa multidão, que o acaso levava a uma costa inóspita, em que se tomaria? Como iria ela resolver o eterno problema da vida?
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Capítulo 1 — Em Terra

 

Mesmo nessa região tão acidentada, a ilha Hoste torna-se notável pela sua caprichosa configuração. Se a costa setentrional, que limita metade do canal de Beagle, é sensivelmente retilínea, o litoral é cheio de cabos agudos ou cavado de golfos estreitos, dos quais alguns tão profundos que atravessam a ilha de lado a lado.

A ilha Hoste é uma das grandes terras do arquipélago de Magalhães. A sua largura é calculada em cinquenta quilómetros, e o comprimento em mais de cem, não contando com a península Hardy, que semelha uma cimitarra, projetando a oito ou dez léguas para o sudoeste a ponta conhecida pelo nome de Falso Cabo Horn.

Foi a leste dessa península, por detrás duma enorme massa granítica, a qual separa a baía Orange da baía Scotchwell, que o Jonathan foi encalhar.

Ao romper do dia, uma penedia selvagem apareceu no nevoeiro da madrugada, que não tardaram a dissipar os últimos sopros da tempestade. O Jonathan jazia na extremidade do promontório, cuja aresta, formada por um monte cortado a pique do lado do mar, se ligava por um cume elevado à península.

Ao pé do monte estendia-se um leito de rochas negras, todas viscosas de sargaços e limos. Entre os rochedos brilhava em vários sítios uma areia lisa e ainda húmida, prodigiosamente constelada de variadíssimas conchas. Em suma, a ilha Hoste não parecia à primeira vista das mais convidativas.

Assim que a luz os deixou distinguir confusamente a costa, a maior parte dos náufragos deixou-se escorregar pelos recifes, então inteiramente descobertos, e apressou-se a alcançar a terra. Seria doidice impedi-los de o fazer. Imagina-se facilmente a pressa que teriam de pisar terra firme depois dos terrores de semelhante noite. Uns cem emigrantes começaram a escalar o monte pelo lado de trás, na esperança de abranger do cimo uma extensão mais vasta da região.

Uma parte deles afastou-se, contornando a costa sul do pico, outra seguiu a margem do norte, enquanto o maior número estacionava na praia, absorvido na contemplação do Jonathan encalhado.

Alguns deles, no entanto, mais inteligentes ou menos impulsivos que os outros, tinham ficado a bordo com o olhar fixo no Kaw-djer, como se esperassem qualquer ordem desse desconhecido, cuja intervenção lhes tinha já sido tão útil.

Como este não mostrasse desejos de interromper a sua conversação com o mestre da equipagem, um dos emigrantes saiu dum grupo de quatro pessoas, entre as quais figuravam duas mulheres, e dirigiu-se a eles. Pela expressão da fisionomia, pelo andar, por mil sinais impalpáveis, era fácil perceber que este homem, de cerca de cinquenta anos de idade, pertencia a uma classe superior ao meio no qual estava colocado.

— Senhor — disse, aproximando-se do Kaw-djer —, antes de tudo venho agradecer-lhe. Salvou-nos duma morte certa. Se não fosse o senhor e os seus companheiros, estávamos inevitavelmente perdidos.

As feições, a voz, os gestos deste passageiro deixavam adivinhar a sua honestidade e retidão.

O Kaw-djer apertou cordialmente a mão que ele lhe estendia; depois, empregando a língua inglesa, na qual o outro lhe dirigia a palavra, respondeu:

— Estimamos deveras, o meu amigo Carroly e eu, que a nossa experiência destas paragens nos permitisse evitar tamanha catástrofe.

— Permita que me apresente. Sou emigrante e chamo-me Harry Rhodes. Comigo vem a minha mulher, a minha filha e o meu filho — continuou o passageiro, designando as três pessoas que tinha deixado para vir ter com o Kaw-djer.

— O meu companheiro — retorquiu o Kaw-djer — é o piloto Carroly e este é Halg, seu filho. São foguianos, como deve já ter percebido.

— E o senhor? — interrogou Harry Rhodes.

— Eu sou um amigo dos índios. Batizaram-me de Kaw-djer e já não reconheço outro nome.

Harry Rhodes olhou com espanto para o seu interlocutor, que sustentou esse exame com um ar calmo e frio.

Sem insistir perguntou:

— Qual é a sua opinião sobre o que devemos fazer?

— Falávamos nisso precisamente, o senhor Hartlepool e eu — respondeu o Kaw-djer. — Tudo depende do estado do Jonathan. Francamente, não alimento muitas ilusões a esse respeito. No entanto, é necessário examiná-lo antes de se decidir qualquer coisa.

— Em que parte do arquipélago de Magalhães encalhámos nós? — tornou Harry Rhodes.

— Na costa sudoeste da ilha Hoste.

— Perto do estreito de Magalhães?

— Não. Muito longe, ao contrário.

— Diabo!... — resmungou Harry Rhodes.

— É por isso, repito, que tudo depende do estado do Jonathan. É preciso primeiro que tudo inteirarmo-nos disso. Depois tomaremos uma decisão.

Seguido do mestre Hartlepool, de Harry Rhodes, de Halg e de Carroly, o Kaw-djer desceu aos rochedos e todos juntos andaram à roda do Clipper.

Depressa adquiriram a certeza de que o Jonathan devia considerar-se irremediavelmente perdido. O casco estava arrombado em vários sítios, rasgado em quase todo o comprimento, de bombordo a estibordo, avarias consideradas irremediáveis quando se trata duma embarcação de ferro. Era necessário renunciar a toda a esperança de o meter outra vez ao mar, que não tardaria em acabar a sua destruição.

— A minha opinião — disse então o Kaw-djer — é que é conveniente desembarcar a carga e pô-la em lugar seguro. Durante esse tempo, consertaremos a nossa lancha, que também sofreu sérias avarias no momento do encalhe. Depois das reparações terminadas, Carroly conduzirá a Punta-Arenas um dos emigrantes, que dará conta do sinistro ao governador. Sem dúvida alguma, este apressar-se-á em tratar do preciso para os repatriar.

— É muito bem raciocinado — aprovou Harry Rhodes.

— Creio — tornou o Kaw-djer — que seria bom comunicar este plano a todos os seus companheiros. Para isso, é preciso reuni-los na praia, se não acha nisso inconveniente.

Precisaram de esperar muito tempo pelo regresso dos diversos grupos, que se tinham afastado em direções opostas. Antes das nove horas da manhã, no entanto, a fome foi trazendo todos os emigrantes para junto do navio encalhado. Harry Rhodes subiu a um pedaço de rocha, em guisa de tribuna, e transmitiu aos companheiros a proposta do Kaw-djer.

Não obteve um sucesso absolutamente unânime. Alguns dos ouvintes não pareceram satisfeitos. Ouviram-se reflexões de desagrado.

— Descarregar um navio de três mil e quinhentas toneladas, agora!... Não faltava mais nada! — murmurava um.

— Por quem nos tomam? — resmungava outro.

— Comigo não contem para isso! — dizia em surdina um terceiro.

Uma voz nítida se elevou finalmente de entre a multidão.

— Peço a palavra! — articulava ela em mau inglês.

— Está dada — consentiu, sem mesmo conhecer o nome do interruptor, Harry Rhodes, que desceu logo do seu pedestal e foi substituído por um homem forte, de belas feições, iluminadas por uns olhos azuis um pouco sonhadores, e barba castanha, muito espessa e bem tratada. O possuidor dessa magnífica barba tinha nela, ao que parece, certa vaidade, pois acariciava com amor os pelos longos e sedosos, com uma mão de que nenhum trabalho grosseiro tinha alterado a brancura.

— Camaradas — pronunciou esta personagem, subindo ao rochedo como Cícero devia antigamente subir aos rostros —, a surpresa que vários manifestaram é das mais naturais. Que nos propõem com efeito? Ficar tempo indeterminado nesta costa inóspita e trabalhar estupidamente na salvação dum material que não nos pertence. Porque esperamos aqui a volta da lancha, quando ela pode ser utilizada em transportar-nos uns após outros até Punta-Arenas?

Entre os emigrantes ouviram-se uns:

— Tem razão! É evidente!

No entanto o Kaw-djer replicava no meio da multidão:

— A Wel-Kiej está à vossa disposição, está bem de ver, mas para transportar toda a gente a Punta-Arenas ser-lhe-iam precisos dez anos.

— Seja! — concordou o orador. — Fiquemos aqui até que ela volte. Mas não é essa uma razão para descarregar o material à força de braço. Que se tirem de dentro do navio os objetos que são nossa propriedade pessoal, está muito bem, mas o resto!... Que devemos nós à sociedade à qual tudo isso pertence? Pelo contrário, é ela a responsável das nossas desgraças. Se ela não tivesse mostrado tanta avareza, se o seu barco tivesse sido melhor e mais bem comandado, não teríamos chegado a isto. E, mesmo que assim não fosse, deveremos esquecer que fazemos parte da inumerável classe dos explorados e transformarmo-nos benevolamente em bestas de carga dos exploradores?

O argumento produziu muito efeito. Uma voz gritou:

— Bravo! — e ouviram-se risos.

O orador, animado com o sucesso, prosseguiu acaloradamente:

— Explorados, somo-lo certamente, nós os trabalhadores — e o orador, dizendo isto, batia no peito com energia —, que não podemos, nem a custo dum trabalho encarniçado, ganhar, no país que nos viu nascer, o pão, regado pelo nosso suor. Seríamos bem tolos agora em carregar com todo esse material fabricado por trabalhadores como nós, e que não deixa de ser a propriedade desse capitalismo opressor, cujo incomensurável egoísmo nos obriga a deixar as nossas famílias e as nossas pátrias.

Se a maior parte dos emigrantes escutava com um ar espantado estas tiradas, pronunciadas num inglês viciado por forte pronúncia estrangeira, muitos deles pareciam excitados. Um pequeno grupo, reunido ao pé da improvisada tribuna, dava evidentes sinais de aprovação.

Foi ainda o Kaw-djer que meteu tudo na ordem.

— Ignoro a quem pertence a carga do Jonathan — declarou, muito sereno —, mas a minha experiência deste país autoriza-me a afirmar que lhes pode vir a ser útil. Na ignorância em que todos estamos do futuro, parece-me conveniente não a abandonar.

Como o precedente orador não mostrava desejos de replicar, Harry Rhodes subiu de novo ao rochedo e pôs a votos a proposta do Kaw-djer, a qual foi adotada, sem mais nenhuma oposição.

— O Kaw-djer quer saber — acrescentou Harry Rhodes, transmitindo uma pergunta que lhe faziam — se entre os senhores não haverá carpinteiros que se prestem a consertar-lhe a lancha.


