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____________________  







Ésta es una obra de pura ficción, de modo que los nombres de las personas y lugares, así como los eventos relatados, fueron inventados.  




Toda la música que figura en este relato le pertenece completamente a los compositores acreditados y a la respectiva compañía disquera; yo no tengo derecho alguno sobre ningún aspecto de las canciones; simplemente las usé en un sentido académico y para apoyar a las bandas que me gustan al incentivar a la gente a adquirir sus discos o pistas individuales de manera legal. 
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Sinopsis 





 




Adrián Flodden, de 23 años, está loco por el heavy metal, la literatura, y las mujeres de 30—no obstante ellas le plantean un dilema en lugar de provocarle alborozo. Mientras que sus artículos en una revista despiertan interés por sus escritores favoritos, es conduciendo un programa de radio en la universidad como alienta u ofende a su audiencia debido a las ideas que expone y a las canciones que toca para respaldarlas. Quizá la música de Scorpions, Alice Cooper, Black Sabbath, Deep Purple y Motörhead (entre muchas otras bandas) no sea la solución a sus problemas, pero en definitiva les ayuda a Adrián y sus amigos a entender mejor y enfrentar la vida diaria.  




STARGAZER: Una sátira rock es el retrato de la sociedad visto desde el ángulo de una subcultura que la refleja, pese a que dicha sociedad rechaza todo aquello fuera de sus confines; un relato que no desafía pero sí se mofa de las convenciones, denunciando la insensatez de cuanto la mayoría de la gente les achaca a quienes adoran el heavy metal. 




 






Prefacio  





 




Aunque dedicado al heavy metal, este libro va dirigido tanto a los fanáticos del género como a cualquier persona externa al gremio aquí descrito—mientras no tenga prejuicios y disponga de un par de horas. En realidad no es preciso conocer a las bandas y los discos aludidos para entenderlo, sin embargo, escuchar las canciones conforme se presentan enriquece la experiencia, mas tampoco es condición para disfrutar el relato, pues los meros títulos complementan la narrativa. Asimismo, revisar algunas letras explicará mejor el carácter y emociones de quienes figuran en estas páginas. 




Segundo, deseo asentar que no pretendo convertir a nadie con mi obra ni pintarme como un experto en música rock. Admito que aún me falta mucho por descubrir y apreciar en dicho campo. Mi intención, insisto, era contar una historia seria y a la vez divertida con abundantes referencias a mis grupos predilectos, siempre que tuviera sentido esa relación entre situaciones y canciones—nada más. Ustedes juzgarán si he logrado mi propósito como autor independiente y cumplido sus expectativas como lectores iniciados y casuales por igual.  




 




Ricardo Jasso Moedano 





(ciudad de México, julio 2010) 







STARGAZER: Una sátira rock (Libro I) 





 




“La desobediencia, ante los ojos de quien ha leído historia, es la virtud original del hombre. Es mediante la desobediencia como se ha logrado el progreso; mediante la desobediencia y la rebelión… Esa es la razón por la que los agitadores son tan absolutamente necesarios. Sin ellos, en nuestro estado incompleto, no habría ningún avance hacia la civilización.” 




 




—Oscar Wilde. 






Capítulo 1. 





Haunted 





 




El otoño de 2003 fue un periodo turbulento en la vida de Adrián Flodden. Como colaborador regular de la revista de ciencia ficción El Hoyo Negro, tenía mucho trabajo para la sección de música, suficiente para mantener a Simona Frascati fuera de su mente. Vaya, si tan sólo pudiera trazar una línea entre sus asuntos personales y sus demás compromisos en lugar de mezclarlos como era su costumbre. Sus amigos le aconsejaban olvidarse de ella, mas él simplemente no podía. ¿Cómo reseñar los discos que había escuchado por primera vez, y los conciertos a los que fue con ella, y no añorar los recuerdos? Juntos habían visto a Nightwish, a Gamma Ray y a Deep Purple. Estos últimos promocionaban Bananas, y había una canción en ese disco que lo estremeció cuando la tocaron en vivo—“Haunted”, la cual, ahora que recibió un correo suyo, Adrián relacionó con Simona.  




Lo desconcertó que su orgullo hubiera cedido—le había jurado que jamás volvería a saber de ella, no tras haber insinuado que lo engañaba con otro. Las dudas y heridas de Adrián seguían frescas aún, así que no leyó su correo electrónico. Tampoco lo eliminó. Terminó sus reseñas y, antes de vacilar sobre abrirlo, sonó el teléfono:  




‘¡Hey, Ad!, tengo algo grandioso de lo cual enterarte;’ era Adolfus. ‘Llego en diez minutos.’ 




Adrián necesitaba una distracción, incluso las obtusas disquisiciones de Adolfus Crest acerca del sistema jurídico. Adolfus era un joven abogado que, habiendo crecido en el mismo vecindario y conociéndolo desde hacía quince años, se consideraba un segundo hermano de Adrián. Conducía una carcacha que se rehusaba a vender pese a las fortunas destinadas a sus reparaciones. En serio, su adorado Camaro 75 pasaba más tiempo en el taller mecánico que con su dueño.   




‘¿Qué es eso grandioso que querías contarme, Ad?’ preguntó Adrián, trepándose al coche. Se llamaban mutuamente Ad y solían platicar en el coche de Adolfus, a la puerta de la casa de Adrián.  




‘No lo creerás, Ad, pero yo puedo constatarlo.’ Encendió un cigarrillo. ‘Igual que tu coche, Denise se sometió a una compostura para destacar.’   




Adrián lo creyó. Cualquiera que tratase a Denise Grafton percibía su obsesión con su apariencia y lo hubiera esperado de ella. Se había inflado los pechos. Respecto a su coche, Adrián le había instalado un formidable equipo de sonido dos semanas atrás. 




‘La visité en el hospital,’ continuó Adolfus, ‘y le tomé una fotografía. ¡Mira!’  




‘¡Están enormes!’ espetó Adrián, boquiabierto ante la foto que Adolfus sostenía en lo alto para que los dos la contemplaran. Contaron chistes obscenos hasta que un chasquido rompió el trance. Tratando de bajar la ventanilla y así disipar el humo del cigarrillo, Adrián forzó los engranes oxidados y la manija se zafó. ‘¡Lo siento, Ad!’ se disculpó, apeando del coche. 




‘No te preocupes, Ad, luego lo arreglo,’ respondió Adolfus.  




Adrián retomó su asiento frente a su escritorio, garabateó algunas anotaciones para sus próximos artículos sobre R.L. Stevenson, A.C. Doyle y H.G. Wells (para la sección de literatura de El Hoyo Negro), y se recostó en su cama un rato, meditando. Relató para sí la serie de eventos y revelaciones que provocaron su rompimiento con Simona. Todo comenzó con un choque y el desafío a los valores de su familia. Era tarde un sábado cuando salieron de Hangar-18, y Adrián le ofreció a Simona quedarse en su salón de huéspedes, como a menudo había hecho. Para su sorpresa, ella lo rechazó, insistiendo en que la llevara mejor a la estación de tren. Adrián, pues, regresó a su casa solo; sin embargo, Simona le llamó a las 3 a.m.—desde el departamento de su ex novio. 




‘Dijo que había perdido el último tren,’ le explicó a Adolfus, quien frunció el ceño, reflexionó e indagó en tono severo, como si estuviera en un tribunal: ‘¿Y en su desesperación buscó refugio con su antiguo consorte?’ 




‘Pero él no la dejó quedarse, por eso me llamó a mí. Salté de mi cama, monté al Stormbringer, y me lancé por ella…’ Había bautizado a su coche Stormbringer, como un disco de Deep Purple. 




Adolfus interpuso, como ansioso de culparla por el accidente: ‘¿Entonces chocaste por salvarla?’ Adrián narró el accidente como sucedió. Habiendo recogido a Simona, se dirigieron al sur. De pronto el Stormbringer fue golpeado por detrás por otro vehículo y arrojado contra un árbol. Tanto él como ella resultaron ilesos, por fortuna. No obstante, en lugar de llamar a la policía para que atraparan al responsable de los estragos, Adrián paró un taxi y lo contrató para empujar al Stormbringer el resto del camino hasta su casa. Una vez ahí, lo estacionó como si nada hubiera ocurrido. En esa ocasión la adrenalina de las circunstancias ofuscó su juicio, fue el veredicto interno de Adolfus Crest, quien propuso a su mecánico para devolver el coche de Adrián a buen estado. Pero que también lo reprendió por su consecuente insolencia. 




‘¿Por qué está enojada tu mamá, Ad?’ le preguntó cuando su mecánico llegó en una grúa para llevarse el coche de Adrián a su taller.  




‘Porque Simona no le agrada y descubrió que dormí con ella en el salón de huéspedes,’ refunfuñó Adrián.  




Adolfus Crest, modelo y paladín de los preceptos arraigados en la sociedad conservadora de Bleakstone, coincidió con la opinión de la señora Flodden: Adrián ignoraba sus principios por la influencia de aquella zorra italiana, siete años mayor que él.  




No había sido la primera vez que dormía con ella en el salón. La única diferencia, explicó Adrián, fue que siempre se levantaba justo antes que sus padres y se escabullía escaleras arriba, fingiendo haber pasado la noche solo en su recámara.  




‘La única diferencia además del coche magullado afuera de tu casa, un detalle capital que no puedes omitir,’ protestó Adolfus. ‘Y la ley es muy clara, Ad. Que no te atrapen no significa que no eres culpable. Escapar no es igual que observar las reglas...’ 




‘Mi punto es que respeto a mis padres al ser discreto, Ad,’ y se giró, tosiendo. 




‘Afirmas que los respetas, ¡sin embargo tenías relaciones mientras ellos dormían en el cuarto justo arriba del salón!’  




Adrián confesó que jamás acabó la tarea con Simona porque ella se sentía insegura con él; mas Adolfus insistió para que su amigo recapacitara: ‘¿De modo que quisiste probarle tu valentía volviéndote el héroe de su historia...?’.  




Para evitar un sermón moral, Adrián no le mencionó el correo electrónico. En serio, aunque brevemente, se le había olvidado por completo. La fotografía de Denise Grafton tuvo un efecto profundo en él. Pero sus pensamientos poco a poco retornaron a su zorra. La edad de Simona no era un problema para Adrián. ¿No se iba de farra con el Trooper y su cuadrilla, los Neon Knights, quienes también andaban en sus 30’s? Para Adrián una mujer siete años mayor que él (¡además italiana!) era un tesoro que debía resguardar, sin importar los líos inherentes a su preservación. Simona conoció a su gente, sus lugares. La involucró en todo lo que hacía. Por ejemplo, cuando no se decidía entre los discos debut de Masterplan (banda formada por un ex-guitarrista de Helloween) y de Circle II Circle (formada por el ex-vocalista de Savatage), la consultaba. Ese era el único asunto que Simona podía resolver, señalaba Eclipse, la mejor amiga de Adrián; y eso era, decía ella, porque lo hacía al azar. Sí, varias mujeres menospreciaban la inteligencia de Simona. Incluso Verona, su propia prima, gerente de un cine, sostenía que Simona jamás veía las películas que le recomendaba, sino los fenómenos taquilleros de la temporada ¿Para tener un tema de conversación, quizá?, se figuraba Verona. Es más, el mismo Adrián la consideraba emocionalmente desequilibrada debido a sus repentinos episodios de llanto, precedidos por una reclusión prolongada en los baños de Hangar-18. Tan recurrentes eran dichos episodios, que dejaron de afectarle, mas el secreto de sus abruptas oscilaciones de humor fue develado por una mera coincidencia. Ya que no disponía de crédito en su teléfono celular, Simona salió de Hangar-18 y caminó hacia un teléfono público en la esquina. Hincó una moneda y llamó a su ex novio para reclamarle por haber cambiado la cerradura de su departamento; y le suplicó que la readmitiera. De inmediato rechazada, Simona regresó a Hangar-18, temblando y en lágrimas, y bebió su cerveza de un trago. Nunca imaginó que Monique Bruxelles, otra buena amiga de Adrián, hubiera escuchado cada palabra. Monique había ido al cajero automático, muy cerca de aquel teléfono. Y tan consternada estaba Simona que, aún de haberla visto, no habría distinguido a Monique en la penumbra.  




Semejante revelación lo atormentó. Adrián confiaba plenamente en Monique, así que lo terrible no era aceptar sino digerir su reporte. Supuso (y estaba en lo correcto) que cada vez que Simona terminó en su salón de huéspedes, había sido porque su ex novio la había rechazado. Era evidente. Y lo torturaba. Adolfus le había explicado que la mera tentativa era razón suficiente para condenar: ‘Ya sea que un crimen es cometido o simplemente planeado, debe castigarse’. Pero Adrián no era un juez. ¿Qué derecho tenía él de acusar a Simona Frascati con base en una mera especulación, aunque consistentemente fundada? Cuando la interrogó para confirmar o descartar su horrible sospecha, Simona negó los cargos y lo dejó ahí parado. La habían descubierto, mas ella se declaró inocente. La verdad era que no toleró su descuido. La escucharon rogándole a su ex novio que la aceptara de vuelta, así que se desvaneció más por vergüenza que por dignidad. Bueno, al menos no había traicionado a Adrián en la intimidad. No habían acabado la tarea. Eso lo reconfortaba. Ella estaba confundida, pero no era malvada.  




No obstante, siguiendo la lógica de Adolfus, Simona Frascati merecía un escarmiento: ‘La ley no dispensa a un asesino porque no toca las pertenencias de su víctima, ni a un ladrón por no lastimar a los residentes del sitio que saquea’.  




En su cabeza se formó un torbellino. Era más fácil hablar con Crimson y Spade, sus camaradas de la escuela preparatoria y cofundadores de la Hell Patrol. ‘Al diablo con ella, Bloody,’ le decían; ‘mejor atrapa nuevas palomas que no tengan un hilo atado a sus patas en vez de tratar de cortar la cuerda que restringe a Simona.’  




Los miembros de la Hell Patrol estaban locos por el heavy metal, por lo que adoptaban un mote, en sí mismo una alusión a las bandas que veneraban. Adrián era Bloody, y así firmaba sus escritos para El Hoyo Negro. También era conocido como Bloody en Denim and Leather, su programa de radio en la universidad.  




Crimson y Spade estaban convencidos de que Adrián no lamentaría desprenderse de Simona cuando alguien más llegara y le ofrecían, en un intento por persuadirlo, ejemplos de reemplazos pertinentes de vocalistas. Ian Gillan se había ido de Deep Purple en 1973; Ozzy Osbourne de Black Sabbath en 1979; y David Lee Roth de Van Halen en 1985. Empero, contrario a obvio recelo, los discos que Deep Purple grabó después con David Coverdale, Black Sabbath con Ronnie James Dio, y Van Halen con Sammy Haggar, fueron magníficos—según ellos.  




‘Pero mi romance con Simona fue corto…’ 




‘¡Tal como el de Dave Mustaine con Metallica!’ repuso Spade. ‘Estaba devastado cuando lo corrieron en 1983, pero fundó Megadeth y alcanzó doble platino con Countdown to Extinction de 1992.’  




Doble platino significa que un disco ha vendido más de dos millones de copias. Aunque la cifra fuera impresionante y el argumento contundente, Adrián no se sentía listo para renunciar, no ahora que Simona le había enviado un correo electrónico.  




Para refrenar sus divagaciones en la materia, puso un disco muy preciado y apenas lanzado entonces: The Eyes of Alice Cooper de Alice Cooper. Sin embargo, la pista 1, “What do you want from me?”, sobre los sacrificios de un tipo para complacer a su caprichosa mujer (tales como desconectar su X-Box y quemar su pornografía), le recordó, de nueva cuenta, a Simona Frascati. 




 






Capítulo 2. 





Playing with fire 





 




Adrián estudiaba en la Universidad K.F.D. La universidad no era de su total agrado, pero disfrutaba las tardes de los martes y los jueves, cuando conducía un programa de radio junto a Eclipse. Aquel martes Denim and Leather abrió con la canción “School Days” de The Runaways para introducir el tema de la ocasión. Eclipse y Bloody exhortaron a su audiencia a compartir las travesuras de sus años escolares. Mucha gente mandó correos electrónicos y mensajes de texto (vía teléfono celular); otros llamaron y fueron puestos al aire. Una buena anécdota fue la de un chaval al que habían sacado de la escuela por sus bajas calificaciones y, en represalia, cubrió de grafiti los muros de la escuela por la noche. Tomó la precaución de ocultar su rostro bajo una máscara durante la operación, pero se la quitó para admirar su obra una vez concluida. Error garrafal. De haber huido y regresado a la mañana siguiente para ver los muros pintarrajeados, no lo hubieran pescado. Fue el conserje que lo vio y dio aviso al director quien contó esta historia de venganza fallida.  




Luego discutieron el propósito de la educación superior: ‘¿Para qué vienes a la universidad, Bloody?’ preguntó Eclipse.  




‘Dejemos que una canción hable por mí,’ fue su respuesta y tocaron “I Wanna Be Somebody” de W.A.S.P.  




Mientras la canción corría, Adrián le comentó a Eclipse del correo electrónico que había recibido de Simona. No, no lo había leído. Sí, sería mejor que no lo hiciera. ¿Se acordaba de Lorraine? ¡Claro! Adrián adoraba a su Labrador. ¿Cómo estaba? ¿Qué? No, él se refería a Twinkie. Oh, Twinkie estaba bien, meneando su cola siempre. Respecto a Lorraine, un viejo amorío suyo, no tenía novio ni pretendiente de momento. ¿Por qué no le llamaba?, le sugirió Eclipse. Lorraine podía ayudarle a olvidarse de Simona. Pero Adrián probaría su suerte con Denise Grafton primero. Y ya tenía un plan en mente—llamarle desde la estación. 




‘Hola, soy Eclipse de Denim and Leather. Me complace informar que te has ganado un premio.’  




‘Oh, ¿de veras?’ contestó Denise, perpleja. ‘¿Qué es lo que me gané… y cómo?’  




‘¿Necesito una excusa para que veas una película conmigo?’ Denise había oído de, aunque jamás escuchado Denim and Leather, y reconoció la voz de Adrián de inmediato. 
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