

[image: cover]






A mis chicos










ÍNDICE




	PRÓLOGO


	MICRORRELATOS


	A MEDIA MAÑANA EN EL PARQUE


	AMISTADES ENGAÑOSAS


	AMNESIA


	AMOR


	APRENDIENDO A VOLAR


	ARTISTA


	CANIBALISMO


	CANVI IMPREVIST


	CARRERA VITAL


	CINCO MINUTOS


	CLANDESTINITAT


	CON LA VENIA


	CON TODOS LOS SENTIDOS


	CONTRACORRIENTE


	CONTRAHECHIZO


	CONTROL ALT SUPR


	CUARENTENA HUMANA


	DE MISIÓN


	DESAPARECIDOS


	EL APAGÓN


	
EL DRAGÓN



	EL ENIGMA DE LAS PISADAS EN LA ARENA


	FUERON LOS CELOS


	GATOS NEGROS


	GUISO IRRESISTIBLE


	HACIENDO HISTORIA


	INVASIÓN HORMONAL


	LA ETERNIDAD


	LAS TAI CHI DE UMA


	MALAS NOTICIAS


	MALDITA VIEJA


	NATURALEZA VIVA


	NUEVO ORDEN


	NUNCA SE SABE EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS


	PERDIDA ENTRE DOS VIDAS


	PERO NADIE DIJO NADA


	PORNOMBRES


	PREPARADO


	PUEDE SER UN GRAN DÍA


	RECUERDOS


	RELACIÓN DE DEPENDENCIA


	RENACIDA


	SANACIÓN


	
SEGUNDA, PRIMERA OPCIÓN



	SOLO UNA PÁGINA MÁS


	SUEÑOS FUERTES, COMO GLORIA


	TANTO ROLLO POR UN SOFÁ


	TENÍA QUE SER ANÓNIMO


	UN DÍA MÁS, UN DÍA MENOS


	VÍCTOR


	VIOLACIÓN


	RELATOS


	8 DE MARZO DE 2043


	CONVERSA ENTRE AMICS


	DESTINACIONS TRIADES


	EL CONTRATO


	ENCIERRO INVOLUNTARIO


	FRESCA REBELIÓN


	HAY LUZ NEGRA AL FINAL DEL TÚNEL


	MI VOZ


	PRESENTACIÓN


	UN DÍA MUY INTENSO


	UNA LEY INJUSTA


	TEATRO BREVE


	TÚ NO ME ENTIENDES













PRÓLOGO


Cuando Sonia me propuso escribir el prólogo de su libro me sentí tremendamente halagada e ilusionada. Y por qué ocultarlo, también algo temerosa de no estar a la altura.


He tenido la inmensa suerte de ser la primera lectora de lo que os aseguro es una joya maravillosa para atesorar en cualquier biblioteca. Sonia tiene un estilo único que te atrapa desde la primera línea. Sus escritos nunca te dejan indiferente, son capaces de despertar mil emociones y, en mi opinión, es precisamente el objetivo primordial que debe tener una obra: ¡hacernos sentir! ¡Hacernos reflexionar!


Para todos los lectores que no conozcáis a Sonia os diré que su espíritu está detrás de cada palabra, tras cada pequeña gran historia de esta obra. La autora es una de las mujeres más coherentes que conozco, con una cabeza perfectamente amueblada y con unas ideas muy definidas, lo que inevitablemente se ve reflejado en su obra y en su vida. Se puede decir que sus palabras siempre están avaladas por los hechos.


Sonia tiene una escritura comprometida con las causas que ella considera fundamentales y por las que lucha activamente con su ejemplo, con su trabajo y en su manera de relacionarse con el resto del mundo. Los ejes centrales de su obra son, sin duda, la lucha por los derechos de la mujer, la denuncia de temas relacionados con el acoso escolar, las relaciones padres e hijos, y en definitiva la búsqueda de la igualdad entre todos los seres humanos.


Uno podría imaginarse a la autora como una Juana de Arco en plena batalla, nada más alejado de la realidad. Sonia Mele, con la aparente sencillez de sus microrrelatos, es capaz de hacerte reflexionar durante días sobre un tema. Ella te lleva a su terreno, pero no a puñetazos o empujones; lo hace cogiéndote de la mano y trasladándote de una forma apacible y tranquila (tal y como es ella) hasta otro lugar donde tu punto de vista cambie absolutamente. Te va a llevar a su terreno, pero con amabilidad, con su deseo de concordia, con suavidad; y lo mejor de todo es que vas a querer seguirla hasta donde quiera transportarte.


Querido lector o lectora, el libro que tienes entre manos se puede beber de un solo trago, ya que una vez empezado, no puedes abandonarlo; y aun así, una vez finalizados algunos de los relatos no podrás dejar de volver a releerlos con unos ojos distintos, como cuando miras a través de un caleidoscopio y las imágenes cambian constantemente. Esta es la verdadera magia de la autora, su estilo único, particular y absolutamente inimitable.


Estoy convencida de que vas a disfrutar con la lectura tanto como yo lo he hecho. Poco puedo decir aparte de que te abroches el cinturón para comenzar este viaje.


Mina M. Ladoc


Autora de Ídagan. Las cuatro torres y de Darios y desvaríos de una doctora Jedi.










MICRORRELATOS










A MEDIA MAÑANA EN EL PARQUE


Vuelve a pedirme que la empuje, y otra vez, y otra. ¡Qué fácil hacerla feliz!


Desde que en los parques hay columpios adaptados, es todo más sencillo. Antes me sentaba en el asiento del columpio, la cogía en brazos, y mientras con una mano agarraba la cadena, la otra nos servía de cinturón de seguridad para ella.


Me lo pide con sus gritos, con su sonrisa y su mirada, con todo su cuerpo, agitando con energía brazos y piernas. Jamás conocí a nadie que transmitiera tanta sinceridad y transparencia; que supiera expresar mejor sus emociones… sin decir una sola palabra.










AMISTADES ENGAÑOSAS


«Desde luego... ¡qué falta de sensibilidad!» Se comportaba conmigo de una manera inclemente desde que empecé a formar parte de la empresa. ¡No me pasaba ni una!


Y yo, esforzándome día a día por agradarle, pensando en cómo ser más productiva y no tener esos fallos que él enfatizaba continuamente con gesto despectivo.


No lo reconocía. En mi memoria se diluían los años de amistad y buenos ratos pasados hasta que me ofreció el trabajo.


Tras un tiempo, llegué a pensar de mí misma que era una completa incompetente, pero entonces empezó el acoso sexual.


Afortunadamente, mi autoestima no estaba tan quebrada como él creía y ahora, sostengo con decisión este bolígrafo con el que firmo la denuncia.










AMNESIA


Es un espíritu rebelde que cuando vive lo hace a tope. Pero ella lo ha olvidado. No recuerda cómo se entregaba a la aventura en cada viaje, disfrutando del bullicio de las ciudades, de la luz de un pueblo costero, del sonido envolvente del bosque en primavera. No recuerda cómo la invadía la adrenalina durante los conciertos de rock. Tampoco quién es ni cómo ha llegado hasta esa fría cama de hospital y sonríe confiada al que, queriendo tenerla bajo control a cualquier precio, le robó toda su esencia.










AMOR


Se despertó y abrió los ojos. La vio. La conocía desde siempre y eso llenaba de paz su pequeño espíritu.


Ella había tenido unos días caóticos. Se habían sucedido estrepitosamente el parto, las visitas, los consejos no solicitados, el ruido, la llegada a casa, más visitas, más consejos, estrés…


Sus miradas se encontraron. Su bebé acababa de despertarse. Lo había amamantado, aseado, mecido, acariciado… todos esos días, pero era el primer momento de intimidad con él, sin ruidos ni interferencias.


Ella notó, por primera vez, cómo una emoción muy intensa la inundaba. Sus almas conectaron con fuerza. Sintió, sintieron el amor más puro.










APRENDIENDO A VOLAR


Ella finge que se lo cree cuando le digo que pronto volveremos a casa.


Tres veces al día observo su pequeña y macilenta carita desde el cristal, y veo sus pertinaces ojeras. Pero cuando me acerco recompone su expresión y me ilumina con su espontánea e inocente sonrisa.


Todos los días me siento, beso su frente a través de la mascarilla y me pide que le lea el cuento de Dumbo. Lo hago mientras contengo lágrimas que quieren escapar.


Hoy me ha pedido permiso para ir con su elefante a surcar los cielos. «Mami, no te preocupes, ya he aprendido a volar».










ARTISTA


Preparó sus materiales con sumo cuidado. Su clan le observaba con respeto, silencio y admiración. Rayó los minerales y los mezcló con grasas animales hasta conseguir la textura adecuada. Luego se acercó a la pared de roca con su lamparilla de aceite rudimentaria escudriñando cada forma, cada rincón, cada grieta. Palpó su relieve cerrando los ojos e imaginando el animal que estaba a punto de concebir. Empezó a crear y ya nada ni nadie era capaz de alejarle de allí hasta bien entrada la noche.


Laura estaba ansiosa por entrar. Por fin, la guía les dio paso a la cueva: «Las cuevas de Altamira son consideradas la máxima expresión de las pinturas rupestres del paleolítico superior». La voz de la guía iba difuminándose y desapareciendo de sus sentidos. Una emoción intensísima la embargó al reconocer la calidad del arte que estaba viendo. Miró los bisontes, los ciervos… e intentó imaginar el momento en que una mente sensible y privilegiada trataba la piedra con esa maestría.










CANIBALISMO


Pestañeó dos veces para decir que sí. La adrenalina preparó nuestros músculos para la acción. Ambos saltamos a la vez sobre nuestra presa. La pillamos por sorpresa y no pudo hacer nada para evitar que la atáramos y amordazáramos. La metimos en la marmita y empezamos a bailar y cantar a su alrededor. A punto estábamos de comérnosla cuando entró papá. Mamá le guiñó un ojo desde el barreño de la ropa.










CANVI IMPREVIST


Finalista del V Concurs de Microrrelats de Godella, 2019


Una claredat més agressiva que de costum em desperta. Abaixe les persianes de tota la casa però sent que aquesta maleïda llum ja m’ha danyat els ulls. Pense en què hauré fet a la nit i no ho recorde. No m’agrada aquesta sensació de buit. Tanmateix m’alce amb una energia desmesurada i molta fam.


Òbric la nevera i em desdejune les botifarres que em portà la tia Visanteta del poble. Mai se’n recorda que soc vegana!


En llavar-me, veig que les meues dents pareixen diferents i em descobrisc al coll dues marques roges.










CARRERA VITAL


Toda la vida me había estado preparando para esta carrera y mi turno había llegado. La verdad es que pensaba que el planteamiento era un poco machista e, incluso, cruel, pero desde el centro de mando nos habían instruido claramente: solo el más rápido, el más fuerte… en definitiva, el mejor, tendría la posibilidad de disfrutar de la cita a ciegas de su vida. Se trataba de garantizar la calidad de la especie, de modo que el resto de participantes morirían. Eso sí, nos aseguraban que la unión sería para toda la vida.


Corrí poniendo en ello toda mi energía. Vi como muchos compañeros quedaban atrás. No dejé que mi afecto por ellos, después de tantos años de convivencia, me afectara. Y, por fin, lo vi. Un inmenso y precioso óvulo. Tras un instante de distracción por admirar tal grandiosidad de la naturaleza, di el último sprint antes de entrar y fundirme con él.


Nunca habría podido imaginar aquel éxtasis de sensaciones. ¡Fue maravilloso!










CINCO MINUTOS


Vibra su móvil. Ve el WhatsApp esperado de Marta: «En casa». Solo falta ella por completar el ritual. Es cuestión de cinco minutos sentir el alivio de dejar fuera a la oscuridad.


Escucha pasos. Agudiza el oído y calcula que son tres, quizás cuatro. «No seas paranoica. Vuelven de fiesta, como tú», se dice. Aun así, aprieta la marcha, por si acaso.


Ellos también aceleran.


Se hace daño al apretar las llaves.


—¡Eh!, guapa, ¿adónde vas tan sola? —ríen.


El miedo se hace sólido. Corre.


Corren.


Ya sabe que es la presa elegida.


Era cuestión de cinco minutos.










CLANDESTINITAT


Havia arribat l’anhelat dia de la reunió estacional. Com sempre, havien enriquit el sopar amb una herba somnífera suau per tornar, després, als llits ambs els seus homes, com si res no hi haguera ocorregut.


Passaven la nit compartint nous descobriments medicinals, receptes, millores per a l’educació de la xicalla… Per descomptat, també exhibien la seua amistat i sororitat. Reien, ploraven, cantaven, s'abraçaven, intercanviaven consells afectius i sexuals, i es relataven les anècdotes de la temporada.


Es jugaven molt, fins i tot la vida, si la inquisició s’assabentava i els acusava de bruixeria.










CON LA VENIA


—Con la venia, su señoría, le juro que puedo probar mi inocencia. La culpa fue del frío. Yo estaba helada y solo podía pensar en un chocolatito caliente, pero al abrir la alacena, vi que no me quedaba. Así que no tuve más remedio que armarme de valor y salir de casa, abrigándome que parecía un albóndiga, pero su señoría comprenderá que con siete grados bajo cero…


—Perdone, Felisa, pero no entiendo qué relación puede tener lo que usted relata con el hecho que nos ocupa. Le recuerdo que se la acusa de asesinato en grado de tentativa, que tenía usted en un sillón de su vivienda a su vecina Paula con una herida sangrante en la cabeza, y que esta refiere que cuando abrió los ojos la vio frente a ella, con un gesto amenazante, mientras decía y, cito literalmente: «¡Ay, Paula!, que casi te mato».


—Y así fue, su señoría, bueno… más o menos. Yo quería explicarlo con detalle pero, si a usted no le parece bien, iré al grano. Pues bien, parece que con todo lo del chocolate olvidé cerrar el grifo de la cocina y cuando volví el agua ya había llegado a la calle, donde se congeló. Paula se resbaló y se dio con el bordillo de la acera. La metí en casa para que no se helara y, a punto de llamar a emergencias, abrió los ojos. Yo tenía el móvil en la mano y, ella, confundida, pensaría que le quería pegar con él y empezó a gritar. En ese momento entró su hija que la estaba buscando, intenté explicarle, pero no quiso escucharme… Y eso es todo, señoría.










CON TODOS LOS SENTIDOS


Dobló la esquina. Al otro lado el silencio era casi total. Solo un imperceptible sonido, producido por el roce de la ropa de su enemigo al moverse, la puso en alerta. Memorizó la posición y avanzó pausadamente y disimulando. Se sabía observada. Él no debía saber que ella lo había localizado. Esta vez no se le iba a escapar.


Avanzó los tres pasos que los separaban y se situó de espaldas. Agudizó los sentidos, más allá de los cinco habituales y notó la tensión de la posición sostenida por su contrincante. Se giró súbitamente:


—¡Te pillé! ¡Te pillé! ¡Ahora te toca pagar a ti! —dijo al tiempo que descubría el escondite de su hermano.










CONTRACORRIENTE


Zoraima llevaba noches sin pegar ojo por la ansiedad. Se acercaba el día de su pedida. Se aseó frente al espejo: piel morena, moño alto y ojos color miel realzados por el maquillaje, ahora con ojeras. ¡No podía seguir con esta farsa!


Sabía bien que se arriesgaba al rechazo. En su comunidad las leyes eran muy claras. Ella siempre se había sometido, sin rechistar: era una buena gitana. Dejó la escuela para ayudar a su mare con el cuidado de cinco hermanos pequeños. Y ahora, desde que Aarón le dijera a su padre que quería pedirla, ella sentía el acecho de una nueva esclavitud.


Armada del valor acumulado en su corta vida, mostró a su familia un sobre, afirmando que había tomado una decisión ineludible y en la que no cabía Aarón, ni ningún otro, por el momento. Dentro, el formulario de matrícula para la obtención del Graduado Escolar en la Escuela de Adultos.










CONTRAHECHIZO


Tras un agotador día de crianza, Perrault se dispuso a retomar su relato, pero algo había cambiado. ¡No lo podía creer! El hechizo, escrito la noche anterior, inspirado en la calabaza que sirvió de cena para él y sus pequeños, se había continuado solo:


Bruno, al ver sus patas perrunas convertidas en manos arrebató la varita al Hada Madrina y la partió en dos. Había observado a su alrededor. Aquellos hermosos corceles blancos no echarían de menos sus vidas de roedor. Admiró la elegancia de Comandante. La chica parecía más feliz. Y él… se acostumbraría a la vida humana. ¡No toleraría la metamorfosis inversa!
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