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			A mis amigas, especialmente, a mis amigas 
que me toman con todo lo que soy.

			A mi familia, por impulsarme. 
A mi hermano, por volar.

			A Purpu, porque sin ella, 
esto no hubiese sido posible.

			A mi historia, 
para que nunca deje de hacerse grito.

			A la vulnerabilidad, 
por existir.

		

	
		
			No sé qué significa este libro para mí. Todavía no pude darle un nombre, pero sé que la vulnerabilidad es esa forma maravillosa de encontrarnos, de doler, de sentir.

			Siempre quiero dar la bienvenida.

			Siempre.

			Estoy lista.

		

	
		
			Al feminismo, por enseñarme, guiarme, instruirme, por ser trinchera, fortaleza y templo.

			Por quebrar todos los ideales y las idealizaciones.

			Al feminismo, siempre

			al feminismo.

		

	
		
			Johana, Marina, María José, Marita, Dolores, Ángeles, Candela, Anahí, Melina, Cassandre, María Florencia, Mariana, Natalia, Jessica, Yesica, Marcia, Viviana, Anabella, Alicia, Ana, Jacqueline, Marcela, Felipa, Milagros, Sofía, Micaela, Lucía, Karen, Gabriela, Milagros, Aylén, Ailén, María, Nahir, Diana, Lola.

			¿Dónde están?

			La historia las sigue reclamando.

			¿Dónde está Tehuel?

			La historia te sigue reclamando.

		

	
		
			Declaración

			¿Qué significa ser vulnerable?

			Quizás,

			tal vez,

			supongo,

			intuyo,

			desnudarme

			y que la poesía

			diga mi nombre.

		

	
		
			Parte uno

			«Si te escuchás,

			no hay error».

			CinWololo

		

	
		
			Me declaro vulnerable

			y escribo:
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			I

			Yo no me vuelco,

			no me vierto,

			no me echo,

			no me inclino,

			no me extiendo,

			yo me derramo

			como un cuenco lleno de agua

			y me convierto en lluvia

			para brindarte todo lo que hay en mí.

		

	
		
			II

			He terminado.

			Ahora,

			debo comenzar.

		

	
		
			Versión I

			Estoy atravesada,

			escribí,

			pero esta vez es el dolor

			el que me aflige,

			la pena

			la que lleva mi nombre.

			Soy una anáfora constante,

			no paro de repetirme

			que

			que

			que

			todo ha valido la pena.

			Me pidieron que me defina,

			no puedo,

			yo tengo mis propios motivos para celebrarme.

			Me pidieron que aprenda a encabalgar los poemas. Descubrí que no soy Silvina

			Ocampo y

			que no hay una forma

			correcta de encabalgar. Porque lo

			que importa no es el corte,

			sino la fluidez y quién

			quién soy yo

			para negarle tanto dolor a la vida

			y para prohibirle ser.

			Me encapricho.

			Déjenme doler.

			Nací rota,

			pero continúo entera

			y no soy buena con el encabalgamiento. Todavía me cubro los ojos

			cuando miro una película

			de terror

			y el quiebre se produce

			cuando mi dolor

			no confluye con el tuyo.

			Entonces, me piden más,

			me piden que describa mi vida.

			¿Sobrevivo o estoy viviendo?

			Quéseyo,

			no me importa lo que pase mañana mientras pueda besarte hoy.

			Una metáfora quizás

			sería comparar mi cuerpo con una vasija el día que decidieron por mí

			y vos pensarías:

			«La violaron». Y yo te diría:

			«Sí,

			¿cuánta metáfora existe en un acto tan cruel?».

			Y que el pleonasmo o la sinestesia

			y las figuras retóricas

			y yo quiero dejar la retórica de lado,

			porque mi abuelo alzó vuelo con las golondrinas

			y yo

			a veces

			elijo puntuar un poema

			y otras no

			y qué me importa

			él me ama igual

			con o sin puntuación

			y

			otras tantas

			me pierdo

			pero vuelvo

			siempre regreso

			así que no me pregunten si vivo o sobrevivo

			porque la eternidad es ahora

			y nosotros no vinimos a sobrevivir

			ni a vivir

			vinimos a sentir

			y yo

			estoy sintiendo.

		

	
		
			Versión II

			Alguna vez estudié el encabalgamiento

			y me exigí a mí misma

			recurrir

			a

			él

			cada

			vez

			que

			algo

			doliera,

			pero entendí que se trata

			de la fluidez

			y quién no ha deseado fluir

			con tanta intensidad como salpicarse con agua

			cuando hace calor.

			Entonces

			en algún punto

			la puntuación

			no me importó. Pero

			la seguí utilizando porque dichosa

			yo,

			que me he negado

			tantos placeres y elegí

			cumplir mandatos. Elegí

			caer y caí, caí en la tentación más

			dulce de todas:

			la del amor. Aquel amor

			que supo hacerse poesía

			y eclosionar de mi boca

			y no en mí,

			fíjese usted que esto es adrede,

			porque nada

			es

			casualidad,

			nunca

			nada

			es causalidad,

			pero

			lo es.

			No puedo decir mucho de una vida

			que aún no comencé a vivir,

			pero quizás pueda reducirla

			a la dicha de quien quiere hacerse palabra

			porque ha visto golondrinas alzar vuelo

			al compás de un abuelo

			que abandonaba este mundo,

			y quién nos quita lo bailado, querido,

			quién.

			No puedo decir mucho de mí,

			excepto que soy la personificación de la anáfora

			misma

			hecha

			carne

			como la hostia es parte de Jesús,

			a pesar de que no me importan las religiones

			menos vos,

			vos sos mi religión.

			Y él se fue. A mi pesar,

			se marchó,

			lejos o cerca,

			y se llevó un trozo de mí

			y lo celebraré toda mi vida

			porque lo que dejó me alcanza para vivir esta

			y todas mis vidas.

			Me violaron. Eso es cierto.

			También. Como tantas otras cosas que
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