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  CE LIVRE EST UN ROMAN.


  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.




  À Jean-Pierre,




  PROLOGUE




  18 février 2019




  — Ce n’est pas possible, Audrey. Tu ne peux pas nous faire ça !




  — Qui entends-tu par « nous », Julie ? soupira la jeune femme. Toi encore, je peux comprendre. Mais les autres…




  Le bruit de la main de sa jeune sœur, frappée à plat sur la table de la cuisine, fit sursauter l’aînée. La colère déformait les jolis traits de Julie. Joues rouges qui se gonflaient au rythme de sa respiration, yeux plissés et trop brillants, bouche arrondie avant d’éructer un gros mot. Un instant, Audrey revit le hamster qu’elle avait adopté lorsqu’elle était adolescente. Elle ne se souvenait plus du nom qu’elle lui avait donné. Julie n’était alors âgée que de quelques semaines.




  — Mais enfin, bordel, ce n’est pas comme si tu étais seule au monde ! Oui, il y a moi ! Et oncle Pierre ! Et tous tes amis ! Et si c’est parce que tu n’as pas vu Popaul depuis la saint Glandulaire, je peux même t’arranger un coup ! Je t’inscris immédiatement sur Meetic ! Pas de souci.




  Touchée, mais pas coulée. Audrey cilla et son teint rosit.




  — Tu n’es pas obligée d’être vulgaire, Julie. J’ai trente-cinq ans et j’ai le droit de diriger ma vie comme je l’entends. J’ai le droit d’aimer un homme et de vouloir l’épouser. En tout état de cause, je sais ce que je fais et je ne suis pas folle.




  — Ah ça ! Permets-moi d’en douter ! fulmina la cadette. Tu sais, je me suis renseignée sur un site spécialisé. Il porte un nom, ton syndrome. Ça s’appelle l’hybristophilie. Au risque de te vexer, tu n’es pas un cas unique ! Il y a des milliers d’azimutées de ton acabit dans le monde…




  — Je connais ce terme, se contenta de murmurer Audrey, la gorge nouée.




  À ce moment-là, la seule qui chanta fut la bouilloire. La jeune femme profita de ce moment de répit pour se lever de table et s’occuper de préparer le thé. Elle savait pertinemment que sa petite sœur ne lâcherait pas le morceau de sitôt. Un vrai pitbull. Du reste, Audrey devait se l’avouer en toute honnêteté, si les rôles avaient été inversés, il est plus que probable qu’elle aurait rué dans les brancards, à l’instar de Julie. Seule différence : sa petite sœur ne connaissait pas Marlon.




  À la colère succéda le sarcasme. Appuyée contre le mur, bras croisés, la jolie blonde fixait la nuque de son aînée. Sa voix devint flûtée. Audrey s’attendit donc à recevoir une vacherie.




  — Lorsque je te regarde faire ta popote devant la cuisinière, Je me dis qu’on a tout de même échappé au pire ! Imagine un peu que tu sois née à l’époque de Landru ! Je suis sûre que vous vous seriez plu tous les deux… Il dégageait un tel charisme, ce cher Désiré ! Savais-tu que lorsqu’on l’a guillotiné en 1922, on a répertorié dans sa cellule plus de quatre mille lettres d’amour et aux alentours de huit cents demandes en mariage ? C’est fou, hein ! Toutes ces oies blanches qui auraient préféré terminer en dindes rôties !




  — Fumé ou vert ?




  — Pardon ?




  — Ton thé, tu le préfères fumé ou vert ?




  — Ah ! Madame crée une diversion ! Ou Madame aurait-elle retrouvé le sens de l’à-propos ? Un homme encore vert comme Désiré et une femme presque déjà fumée quand elle épousera son psychopathe préféré ?




  Audrey haussa les épaules en apportant la théière sur la table.




  — Pour parler d’autre chose et ne pas nous quitter fâchées, sais-tu qui m’a rendu visite ce matin ? Mon presque voisin, Curt Neumann.




  Julie sembla accepter la pause tacite. Elle fronça ses sourcils clairs. Si elle avait quitté le nid familial depuis deux ans, elle avait auparavant toujours habité cette maison de Beg-Meil. Or, ce nom ne lui était que vaguement familier. Elle voulut rafraîchir sa mémoire.




  — Ce n’est pas cet Allemand qui a acheté la villa Mauduit en front de mer ? Celui qui se balade toujours en bermuda et en chemise à fleurs, quel que soit le temps ?




  Audrey sourit à sa petite sœur, heureuse de ce moment de complicité retrouvée, aussi fugace fût-il. Puis elle opina du chef.




  — Et que voulait-il ? Si c’est une demande en mariage bien franche, je suis d’accord ! N’importe qui sauf le psychotique !




  Le pauvre sourire attristé d’Audrey n’attendrit pas la cadette. Un molosse en week-end reste un molosse.




  — Rien à voir. Il avait l’air un peu empêtré dans ses sandales lorsqu’il m’a demandé s’il était vrai que nous vendions la maison. Une rumeur qui se répand à Fouesnant, paraît-il. Il voulait court-circuiter d’éventuels acheteurs. Et, tiens-toi bien, il m’en proposait 600 000 euros ! C’est pour son beau-frère, un entrepreneur munichois. Il passe souvent ses vacances chez eux et il est tombé, dixit, amoureux fou de la région. Il compte s’y installer pour sa retraite.




  Julie émit un long sifflement.




  — Mazette ! Ça devient du n’importe quoi ! Cette bicoque ne vaudrait pas le sixième de ce prix-là, placée ailleurs ! J’espère que tu as renvoyé ton Allemand à sa chopine de bière ! Mais quel culot ! Je ne crois pas du tout à ce bruit qui court. Il y est allé au flan ! Des fois, ça peut marcher sur un malentendu, comme dirait l’autre ! Je me demande ce qu’en penserait l’arrière grand-père Joseph ! Il serait fier comme un pou, je suppose.




  Julie faisait référence à une légende familiale, véhiculée de père en fils. À la fin de la première guerre mondiale, les parents Séhédic, vieux et usés par quatre années de privation, décidèrent de céder leur bien à leurs cinq enfants, deux garçons et trois filles. C’est-à-dire que l’aîné, Jean-André, eut tout ou presque, au détriment de ses frère et sœurs. La loi de primogéniture masculine, n’étant plus une privauté nobiliaire, était largement acceptée dans l’éthique du monde rural. Les parents Séhédic conseillèrent donc fermement à leurs trois filles de devenir religieuses. La congrégation qu’elles choisiraient – elles avaient au moins cette liberté – pourvoirait à leurs besoins. Les deux plus âgées acceptèrent sans trop de mauvaise grâce la décision paternelle. On fit venir le curé de Fouesnant pour conforter leur choix. Autour d’une bolée de cidre, celui-ci eut raison des dernières réticences de Jeanne. Cette grande fille robuste de dix-huit ans n’était pas certaine de la fermeté de sa foi ? La belle affaire ! La foi viendrait avec le temps ! Elle aurait aimé voir du pays ? Qu’à cela ne tienne ! L’Afrique demandait des sœurs missionnaires. Le problème des filles aînées fut donc résolu en quelques semaines.




  Restait la benjamine de seize ans, au prénom pourtant prédestiné. Marie-Ange Séhédic refusa tout net de suivre les traces de ses sœurs. Elle rêvait, plus tard, de se marier selon son inclination, même sans dot, et de fonder une famille. La mère en fut navrée.




  — Ma pauvre petite, si encore tu avais été jolie, je ne dis pas ! Mais qui voudra de toi sans dot ?




  Ar mevel bras, ou le grand valet. Il voulait bien la marier, la Marie-Ange, la petite sœur du patron, avec ses frisottis blond blé et son rire dans les yeux. Il la trouvait à son goût et elle ne rechignait jamais à l’ouvrage. Il l’épousa le jour de ses vingt ans, sans réclamer de dot. Elle était restée à la ferme et secondait son frère aîné à la maison ou dans les vergers, à l’époque de la récolte des pommes à cidre.




  Quant à Joseph, appelé Jos, le teigneux de la fratrie, il ne décolérait pas depuis qu’on lui avait attribué un lot de consolation. Lui aussi avait fait la guerre ! Lui aussi avait été gazé dans les tranchées ! Il en conservait d’ailleurs une vilaine toux. En quoi avait-il démérité ? Sa majesté son frère, après un conciliabule avec les parents, lui avait concédé quelques terres du bas, à une poignée de kilomètres de la florissante ferme familiale. Elles donnaient sur la mer, pouah ! Contre mauvaise fortune bon cœur, Jos finit par y faire construire sa maison. Une sobre bâtisse de pierres, ni belle, ni laide. En revanche, pour bien faire remarquer son amertume aux yeux de sa famille, il avait délibérément renoncé à percer des ouvertures à l’arrière de la maison. Le mur aveugle boudait donc l’océan. Cet acte de rébellion ne serait réparé que deux générations plus tard, par les parents d’Audrey et de Julie. Par la suite, Jos le grincheux ferait fructifier son bien. Quant à la ferme familiale, située autrefois à la lisière du bourg de Fouesnant, elle avait été rasée cinquante ans auparavant, au profit de spéculations immobilières.




  Audrey ramena sa jeune sœur à des préoccupations plus prosaïques.




  — Je n’ai pas envie, même pour deux jours, de laisser ma voiture demain sur le parking de la gare. Est-ce que tu pourrais m’amener à Quimper demain matin ? Mon train est à 8 heures.




  — Compte dessus et bois de l’eau ! commenta Julie, acerbe. Je ne serai sûrement pas complice d’une telle connerie ! Si tu tiens absolument, contre l’avis de tout le monde, à épouser ton malade mental, ce sera sans moi ! Et je te conseille même de ne pas papoter sur le sujet avec le chauffeur de taxi qui te conduira ! Il serait capable, de trouille, de te laisser sur le bord de la route. Je vais te dire une chose, Audrey. Moi qui ne crois ni en Dieu ni au diable, je prie tous les soirs dans mon lit pour que ton gus étrangle l’un de ses gardiens de Fleury-Mérogis. Ce n’est pas très charitable pour ce pauvre type mais, au moins, ton assassin prendrait perpète et je n’aurais pas l’insigne honneur d’être un jour présentée à mon futur beau-frère, le violeur de ces dames !




  — Marlon n’a pas commis ces meurtres, murmura Audrey, les larmes aux yeux. Il clame son innocence depuis dix-huit ans. D’ailleurs, il a été condamné sans preuve matérielle, juste parce que le procureur général avait l’intime conviction de sa culpabilité. J’ai appris à le connaître et à l’aimer. C’est un homme doux, gentil et intelligent.




  — C’est ça ! Doté de toutes les qualités… railla Julie. Avec un prénom pareil, je te concède qu’il a dû mal débuter dans la vie. J’imagine d’ici sa mère, adolescente engrossée par erreur dans sa caravane, nourrie aux chips et aux films de Marlon Brando qui est vraiment « TROP BEAU ! »




  — Ne fais pas exprès d’être méchante, s’il te plaît ! Tout le monde n’a pas la chance d’être né avec une petite cuiller d’argent dans la bouche !




  — Certes, Audrey ! Mais tout le monde n’est pas obligé non plus d’aller chercher le malheur là où il se trouve ! Et c’est pourtant ce que tu es en train de faire !




  Julie haletait de dépit métissé de désespoir. Comment faire comprendre à la sœur qu’elle chérissait, son unique sœur, qu’elle faisait fausse route ? La jeune fille mit ses mains devant sa bouche et expira longuement. Elles avaient eu cette discussion maintes fois, depuis qu’Audrey, sur la pointe des pieds, lui avait fait part de son intention d’épouser ce détenu avec qui elle entretenait une relation épistolaire depuis quatre ans. Si Julie avait pu deviner que son parcours de visiteuse de prison la conduirait là, elle n’aurait certainement pas approuvé l’initiative d’Audrey à vouloir communiquer aux exclus sa passion de la lecture.




  Comme s’il se fût agi d’une explication rationnelle et suffisante, la sœur aînée rompit le silence qui les séparait depuis quelques minutes.




  — Je ne veux pas me disputer avec toi, ma Julie.




  Mais je te le répète : j’aime Marlon.




  — Non…




  — Comment ça, non ?




  La petite fixa la grande dans les yeux.




  — Non, tu ne l’aimes pas, lui, en tant que personne. Je te connais par cœur. Tu es amoureuse de l’amour, c’est différent ! Sans vouloir te vexer, tu serais plutôt la Madame Bovary de Beg-Meil ou La Princesse de Clèves de Fouesnant, au choix ! Tu es profondément cucul ! Je ne comprends pas qu’une fille aussi intelligente, cultivée, belle et gentille que toi puisse être attirée par un pervers qui a violé puis étranglé quatre pauvres gamines ! J’hallucine ! Et j’espère que ton Marlon ne mettra jamais un doigt de pied dans cette maison ! Car si tel était le cas, je te jure qu’il aura le droit à son verre d’arsenic en guise de bienvenue. Tu es prévenue. Je n’ai pas la moindre intention d’attendre qu’un jour, les flics débarquent chez moi pour me prévenir que tu as été zigouillée en faisant ton jogging !




  1




  5 avril 2021




  Julie fit crisser le gravier du parterre en garant sa Clio à la va-comme-je-te-pousse devant la maison qu’ils louaient depuis quelques mois. La jeune fille ne prit même pas le temps de retirer ses clefs du tableau de bord. L’infirmière avait quinze minutes de battement entre deux patients et, oscillant entre énervement et consternation, mordue par une curiosité qu’elle qualifiait elle-même de malsaine, elle n’avait pas pu résister à la tentation. Elle voulait tout savoir, espérant que Léo ne ferait pas sa sieste et qu’il serait sur le pont pour son rapport. Elle fit voler la porte-fenêtre qui claqua dans un courant d’air. La douceur n’était pas sa qualité principale. Dans une tenue décontractée, le jeune homme jouait sur sa console.




  — Alors ? fit-elle en guise de préambule.




  — Je t’attendais avant d’aller me coucher. J’étais sûr que tu passerais… Et comme je n’avais pas envie que tu m’assailles dans un demi-sommeil… Bonjour quand même, ma puce !




  — Ah oui, c’est vrai, répondit-elle en se penchant sur le dossier du canapé pour embrasser son compagnon et réparer son oubli. Il est comment ? Une vraie gueule de pervers, je parie !




  — Oui, avec de la bave au coin des lèvres dès qu’il parle… lui confia Léo, amusé de cette remarque somme toute naïve. Viens t’asseoir deux minutes près de moi, ajouta-t-il en tapotant le coussin vide. Toutes les bonnes commères font ça quand elles veulent soutirer des renseignements.




  Un peu vexée, Julie haussa les épaules mais obtempéra. Elle se blottit contre l’homme qui partageait sa vie.




  — Je n’ai pas beaucoup de temps. J’ai encore une prise de sang et deux pansements à faire.




  — Mon intention n’était pas de te violer. Mais puisque tu insistes…




  — Arrête de plaisanter ! C’est sérieux, Léo ! Il s’agit de l’avenir de ma sœur ! C’est quoi, ta première impression ?




  — Celle d’un homme réservé, un peu perdu. Attitude qui me semble normale après vingt ans passés derrière les barreaux. Audrey meublait la conversation dans la voiture. Il répondait souvent par monosyllabes. Et puis, tu sais, le trajet Quimper-Fouesnant ne permet pas de longues conversations philosophiques… Juste un truc ! Il a semblé fasciné par les ronds-points une fois qu’on a passé l’entrée de Bénodet. Il m’a même demandé de refaire le tour de l’un d’eux !




  — Hein ? Des ronds-points ? Je t’avais dit que c’était un pervers ! Tu vois bien !




  — Hep ! Ne t’excite pas comme ça, Julie. Il a donné une explication à Audrey qui, elle, s’amusait de cette lubie. Il n’avait jamais vu encore pareille concentration de ronds-points aussi richement décorés. Nous, à force, on ne fait plus attention aux plantes exotiques ni aux statues qui les ornent. Lui, si. Il a même ajouté à ta sœur qu’elle habitait dans un coin de rupins pour que la municipalité fasse attention à de tels détails.




  — Et intéressé en plus, le gus ! Décidément, tous les vices… Et physiquement, comment tu l’as trouvé ?




  — Heu… Normal. Il n’y a que les filles pour poser des questions pareilles. Si je te disais que ses yeux sont d’un vert soutenu parsemé d’éclats dorés, t’aurais raison de t’inquiéter… pour notre couple. Je ne sais pas, moi. Il n’est pas très grand, je le dépasse d’une demi-tête, au moins. Cheveux châtains, coupés court. Le teint blanc, un peu grisâtre de ceux qui ont manqué de soleil depuis un sacré bail. Je suppose aussi qu’il a dû s’entretenir physiquement en prison parce qu’il m’a paru assez musclé.




  Léo savait que son compte rendu manquait de détails croustillants et qu’il décevait Julie. Il ne pouvait tout de même pas lui mentir et lui raconter que son beau-frère avait la tête de l’emploi, celle d’un tueur en série !




  Audrey leur avait téléphoné deux jours auparavant. Il était prévu qu’elle aille chercher son mari à sa sortie de prison. Pourtant, Marlon en avait décidé autrement. Il passerait d’abord à Lyon voir sa mère, gravement malade. Ne sachant pas s’il serait le bienvenu au sein de sa famille, il ne pouvait pas préciser à sa femme la date précise de son retour. Et comme la voiture d’Audrey était au garage, celle-ci s’était tournée vers le jeune couple pour lui venir en aide et récupérer Marlon à l’arrivée de son train.




  Julie s’était tout d’abord montrée réticente, répugnant à avoir le moindre contact avec ce beau-frère tombé des nues. Curieuse, malgré tout, elle n’eut pas trop de difficulté à convaincre son compagnon d’accéder à la demande de sa sœur. Bonne pâte, Léo était également pâtissier. Chaque jour, il se levait à trois heures du matin pour prendre son service à quatre. Il finissait son travail vers treize heures et, hormis une sieste réparatrice, il était, somme toute, disponible l’après-midi.




  … Mais voilà, se dit Julie en regardant amoureusement sa moitié d’orange. Léo n’était qu’un homme ! À l’impossible nul n’est tenu. Elle l’avait pourtant suffisamment seriné au préalable. Analyser un regard, une gestuelle est à la portée de toutes les femmes ! Les hommes paraissent dépourvus de cette faculté. Ils ne s’intéressent qu’à la taille et à la musculature de leurs semblables ou au tour de poitrine et à la chute de reins du sexe opposé.




  — Tu es déçue, constata-t-il, penaud. Mais je te jure, c’est pas écrit sur sa figure qu’il a violé et tué quatre femmes.




  Julie allait lui répondre quand un joyeux « toc-toc » prononcé après un raclement de gorge les fit se retourner. La porte-fenêtre était toujours ouverte et un homme attendait sur le seuil d’être convié.




  — Ah, parrain ! Entre ! s’exclama la jeune fille. J’ai juste deux ou trois minutes à te consacrer mais je suis contente de te voir. Je suppose que tu viens aux nouvelles ?




  Pierre Herzog se sentit un peu dépité d’avoir si facilement été découvert. S’il ne voulait pas être taxé de commérage, il se faisait, malgré tout, beaucoup de soucis pour Audrey. À l’instar de Julie, de Léo et des quelques rares personnes mises dans la confidence, il ne comprenait pas comment sa nièce avait pu s’amouracher d’un individu au passif si lourd et, qui plus est, l’épouser. Pour le sexagénaire, cela dépassait l’entendement. Lorsque, deux ans auparavant, Audrey l’avait mis sur le fait accompli en se mariant en prison à ce Marlon Martin, Pierre Herzog avait alors épluché la presse de l’époque sur cette sombre affaire. Les journalistes, friands de jeux de mots, désignaient le jeune homme issu du monde du cirque sous le sobriquet de « violtigeur ».




  *




  Le premier fait divers s’était déroulé dans la région, le 21 août 1999, se rappelait Pierre Herzog. Une jeune fille de dix-sept ans, Stéphanie Moulin, originaire de Quimper, faisait son jogging, en ce petit matin, dans le bois du Corniguel. Ne la voyant pas revenir, ses parents, inquiets, avaient appelé la police aux alentours de midi. Le corps de la tout juste bachelière sera retrouvé dans le bois par un couple de promeneurs à 15 h 30. Son short et son slip arrachés gisaient tout près, à côté d’une branche de chêne fraîchement cassée. L’autopsie révélera des séquelles vaginales et un décès par strangulation. Cependant, nulle trace de sperme ou d’ADN n’avait pu être relevée. Les enquêteurs en avaient déduit que le violeur avait pris la précaution de mettre un préservatif et qu’il portait des gants en latex. Une bosse sur le front de la jeune fille et des ecchymoses au niveau des omoplates les avaient aussi alertés, ainsi que des feuilles vertes fraîchement tombées des branches, pleines de sève encore, disséminées, çà et là, autour du corps. Les policiers avaient alors compris le modus operandi de l’assassin. Épiant sa proie, il avait anticipé le trajet de la jeune fille, s’était caché dans la frondaison d’un chêne et avait sauté sur elle lorsqu’elle était passée sous l’arbre.




  Puis l’enquête avait piétiné. Il fallut attendre le 18 mai 2000 pour que l’on reparle de l’affaire Moulin. Un autre meurtre, dans les mêmes conditions. La victime, Émilie Vernier, avait seize ans et habitait Paimpont en Ile-et-Vilaine. Une collaboration étroite entre la police de Quimper et la gendarmerie de la petite ville avait bien fonctionné. Cette fois-ci, le violeur s’était dissimulé dans les ramures d’un hêtre. Stéphanie Moulin et Émilie Vernier avaient, en outre, le même type de physique. Jolies, menues, cheveux et yeux clairs, verts pour l’une, bleus pour l’autre. Dans ce deuxième cas non plus, aucune trace d’ADN n’avait été retrouvée.




  On put évoquer la piste d’un tueur en série moins d’un mois plus tard, le 5 juin. L’amateur d’arbres avait à présent, en effet, trois meurtres à son actif. On avait manifestement affaire à un criminel organisé, donc intelligent. D’après la police, l’individu recherché obéissait sans doute à un rituel. Il se déplaçait, semble-t-il, facilement, car la troisième victime, Sophie Le Bleiz, habitait Guiscriff. L’officier de gendarmerie, Paul Maigne, alerté par un cueilleur de champignons et arrivé sur les lieux du crime, avait presque aussitôt fait le lien avec les deux affaires précédentes. L’arbre qui ombrait le cadavre de la jeune fille de quinze ans avait été chahuté. Volée de feuilles et branches cassées. Une fois encore, seul le bas du corps avait été dévêtu. Le commandant Maigne avait aussi constaté in situ que l’étrangleur et violeur n’était pas un fétichiste. Il n’avait pas emporté de trophée : chaussure, slip, montre ou tout autre objet ayant appartenu à la victime. En revanche, le gendarme avait ultérieurement fait part d’une intuition qui lui avait traversé l’esprit. Le premier meurtre avait eu lieu dans le Finistère, le deuxième en Ile-et-Vilaine, le troisième, donc, dans le Morbihan. Le projet de l’assassin n’était-il pas alors de laisser sa marque de fabrique dans chaque département breton ?




  L’avenir proche allait semble-t-il corroborer son opinion. Le 8 août 2000, le « violtigeur », comme l’appelait à présent la presse, récidivait dans les Côtes d’Armor et, plus précisément, dans la forêt de Rostrenen. La victime, Laëtitia Liggari, était légèrement plus âgée que les autres avec ses dix-neuf ans et appartenait à la communauté des gens du voyage, des circassiens plus exactement, détail important car ils n’aiment pas être confondus les uns les autres. Ni Roms, ni Tsiganes, ni Manouches, ni Gitans, ces enfants de la balle se considèrent légitimement comme des artistes itinérants à part entière. Quand les gendarmes eurent pénétré dans le campement, à la lisière de la forêt, ils furent témoins d’un étrange spectacle. Toute la communauté était rassemblée autour de la dépouille du chef du clan, Maurice Martin, un vieillard de quatre-vingt-sept ans, décédé de maladie. Derrière brûlait le chapiteau. Telle était la coutume de rendre hommage à leur hiérarque le jour de sa mort. L’esprit du cirque, encensé dans ses volutes de fumée, accompagnait le défunt dans son ultime voyage. Le lendemain, ils achetaient une toile neuve.




  Il y eut des cris, des pleurs, des hurlements de colère et de détresse lorsque la maréchaussée eut prévenu la communauté du viol et du meurtre d’une des leurs. Le nouveau chef, Tony Martin, fils de celui qu’on honorait, arrêta les menaces de vengeance qui fusaient çà et là d’un geste de la main. Il se fit alors un silence étrange, ponctué seulement de quelques sanglots, un silence épais et collant comme de la terre glaise. D’une voix calme, Tony Martin annonça aux gendarmes qu’il réglerait cette affaire lui-même et qu’il retrouverait ce monstre, où qu’il soit. Le brigadier Bertolomé dut lui faire un léger rappel à la loi qui était la même pour tous et sur l’ensemble du territoire.




  Ce dernier meurtre mit fin à la carrière prometteuse de l’assassin. Par le plus grand des hasards, Bertolomé apprit que les 4 et 5 juin, la troupe du cirque Martin faisait spectacle à Scaër, commune limitrophe de Guiscriff. Cinq kilomètres séparaient les deux bourgades. Simple coïncidence ? Mû par une intuition, il chercha et trouva. Le 21 août de l’année précédente, date où la Quimpéroise Stéphanie Moulin trouvait la mort dans le bois du Corniguel, le cirque Martin était installé pour trois jours de représentations à Bénodet, cité balnéaire fréquentée par les Quimpérois. Le 18 mai 2000, la troupe se produisait sur la place de Paimpont. Combinaison aussi hasardeuse que la grille d’un loto gagnant… Bingo !




  Le cirque Martin reçut l’ordre de ne pas quitter la place de Rostrenen durant les quatre jours qui suivirent, le temps, pour les gendarmes, de mener leur enquête. Les vingt-sept adultes que comportait la troupe furent auditionnés un à un. Si presque tous, quasi mutiques, refusaient de colporter ce qu’ils appelaient « des ragots », un nom pourtant jaillit du lot : celui de Marlon Martin, neveu du chef. Trapéziste, le jeune homme de dix-neuf ans formait un duo avec une jolie brunette prénommée Jessica. Comme un gendarme lui demandait son emploi du temps en ce début d’après-midi du 8 août, la jeune fille parut gênée. Elle se trouvait sous le chapiteau et attendait son partenaire pour répéter, comme convenu, leur numéro. Elle perdit patience au bout d’une heure et rejoignit sa caravane. Marlon vint s’excuser auprès d’elle trente minutes plus tard. Il prétendit avoir mal lu le tableau des répétitions et était parti se balader à moto. Intrigué, le gendarme l’interrogea alors sur la nature des relations entre le trapéziste et Laëtitia Liggari, la voltigeuse équestre. Il s’ensuivit un quiproquo. Jessica, persuadée qu’un artiste de la troupe avait déjà parlé d’une bagarre qui avait eu lieu quinze jours auparavant, prit aussitôt la défense de son partenaire. Marlon n’était pas méchant et les coups de couteau portés contre Paco, le fils du patron, n’avaient fait qu’égratigner son cousin. D’ailleurs, ce dernier n’avait pas porté plainte contre lui : les affaires d’honneur se règlent en famille. Questionnée sur l’origine de cette dispute, Jessica perdit un peu pied et voulut se rétracter.




  Consciente de sa gaffe, elle se tut. Il ne fut pas difficile au gendarme d’imaginer le motif de cette algarade : une rivalité amoureuse entre deux jeunes coqs… Tenant enfin une piste, le militaire se focalisa sur elle. Il eut la confirmation de son intuition quelques heures plus tard, grâce au témoignage de Fred Magic, nom de scène du magicien illusionniste de la troupe. Celui-ci n’eut que peu de complaisance vis-à-vis de Marlon Martin à qui il reprochait un manque de rigueur professionnelle et une propension à s’échauffer très vite lorsqu’on lui faisait une remarque. Il expliqua au gendarme le fonctionnement d’une équipe au sein d’un cirque de taille somme toute modeste. Tout le monde se devait d’être solidaire et polyvalent, artiste et technicien. On était loin de l’entreprise Bouglione qui employait à plein temps deux cents personnes ! Ainsi, Fred Magic tenait aussi la caisse du petit zoo entre deux représentations. Et lorsque Cléo, son épouse et partenaire, était indisponible car, titulaire d’une licence, elle faisait cours aux enfants de la troupe, il revenait à Marlon, après son numéro de trapèze, de lui servir de faire-valoir. Entre autres choses, il devait choisir dans le public une jeune fille que le prestidigitateur ferait disparaître dans une malle à tiroirs. Le problème, avec Marlon, était qu’il ne pouvait pas toujours compter sur lui. Il s’éclipsait parfois au dernier moment et devait être remplacé au pied levé. Concernant la rixe entre les deux cousins, l’illusionniste exposa les faits. Aucun secret ne pouvait être caché bien longtemps dans ce monde où l’on vivait en vase clos. Laëtitia Liggari, l’écuyère assassinée, était intermittente du spectacle et ne faisait pas partie des membres permanents de la troupe. Maurice Martin l’avait embauchée pour la nouvelle tournée, en tant que contractuelle, cinq mois auparavant. Marlon Martin était aussitôt tombé sous le charme de la belle italienne et les deux jeunes gens s’étaient rapidement mis en couple. Leur histoire d’amour fut émaillée d’orages, d’éclats et de réconciliations. La jeune fille reprochait à son amant ses crises de jalousie sans fondement et un machisme d’un autre temps. Peu à peu, lassée de ses turbulences qui l’empêchaient de se concentrer sur son travail, Laëtitia se rapprocha de Paco, le dresseur de fauves, cousin germain de Marlon. À l’instar de son père Tony, le jeune homme, de nature calme, savait se faire respecter sans élever la voix. Et ce qui devait arriver arriva. Non rompue à l’art de la diplomatie, Laëtitia fit part à Marlon de sa décision irrévocable. Elle le quittait et emménageait sur-le-champ dans la caravane de Paco. Furieux, Marlon la bouscula et la gifla à plusieurs reprises en vociférant que si quelqu’un avait le droit de quitter l’autre, c’était lui ! Elle n’avait pas voix au chapitre et devait se contenter de lui obéir. Sur ces entrefaites, alerté par les cris de la jeune fille, Paco se précipita pour prêter main-forte à sa nouvelle petite amie. Il s’ensuivit une bagarre au cours de laquelle Marlon sortit un couteau à cran d’arrêt de sa poche alors que l’autre se défendait avec ses poings. Il fallut quatre hommes pour séparer les jeunes gens.




  Après ces confidences édifiantes, le gendarme eut l’idée de montrer au prestidigitateur qui se targuait d’être physionomiste les portraits des trois autres jeunes filles assassinées dans les mêmes conditions. Reconnaissait-il l’une d’elles ?




  Penché sur les deux premières photographies, l’homme hocha négativement la tête. En examinant la troisième, un sourire s’épanouit sur son visage. Cette fille avait déjà participé à son numéro. Où ? Quand ? Il était incapable de se prononcer. En revanche, il se souvenait fort bien de l’avoir rassurée à voix basse avant qu’elle n’entre dans la boîte. Prise d’un fou rire nerveux, elle hésitait. Elle ne sentirait rien, entendrait juste le bruit de quelques cloisons. Or, cette jeune fille avait été choisie par Marlon parmi les spectateurs… Bien sûr, il devait respecter certains critères exigés par les aléas du numéro en question. La personne élue ne devait être ni trop grande ni trop corpulente.




  Après l’audition du prestidigitateur, le gendarme téléphona au commissariat de Quimper et demanda à parler à l’inspecteur chargé du meurtre de Stéphanie Moulin, décédée un an auparavant. Pouvait-il vérifier auprès de la famille si la jeune fille, le jour, la veille ou l’avant-veille de sa mort, s’était rendue à un spectacle de cirque à Bénodet ? La réponse ne se fit pas tarder. En effet, deux jours avant sa fin tragique, Stéphanie Moulin, accompagnée de son frère et de deux amis, avait voulu offrir à son filleul de cinq ans ce divertissement pour l’anniversaire du petit. En outre, madame Moulin se rappelait avoir entendu sa fille raconter l’anecdote de la malle. Le jeune enfant avait eu très peur que sa marraine ne disparaisse. Bien évidemment, personne n’avait fait le lien entre cet incident et le meurtre de la jeune fille deux jours plus tard.




  Auditionné enfin par les gendarmes, Marlon Martin se montra si peu coopératif et si imbu de lui-même qu’on décida d’une garde à vue. Il nia être responsable de quoi que ce fût. Comprenait-il la gravité des faits reprochés ? Rien de moins certain. Le jeune homme refusa de prendre un avocat ; il en eut un commis d’office. Il glaça le sang des enquêteurs après avoir froidement déclaré qu’il n’avait violé ni étranglé aucune de ces quatre filles mais que Laëtitia, en tout cas, méritait son sort. Non seulement il n’éprouvait aucun chagrin de la mort de son ancienne compagne, mais, qui plus est, il voyait là un trait de la justice immanente. Elle avait été punie parce qu’elle l’avait trompé.




  Le panégyrique de ce drôle de lascar fut complété, lors de son procès, par le rapport accablant d’un expert psychiatre. Marlon Martin y était décrit comme un jeune homme très intelligent mais dénué d’empathie, narcissique, violent et manipulateur. Il fut condamné, sans preuve matérielle mais sous un faisceau de présomptions, à vingt-cinq ans de prison par un jury populaire.




  Libéré au bout de vingt-et-un ans, Marlon Martin venait d’être étrillé par un journaliste qui faisait tout de même remarquer que, durant ces longues années d’incarcération, aucun autre crime de ce type ne s’était produit, ni en Bretagne, ni en France…




  *




  Pierre Herzog, songeur, se caressa le menton après le bref compte rendu de Léo. Comme Julie, il était un peu déçu de ce récit indigent, mais il ne le montra pas au jeune homme qu’il estimait beaucoup.




  — Hum ! soupira-t-il. En tout cas, qu’elle le veuille ou pas, il va falloir surveiller Audrey comme le lait sur le feu. Je ne confierais même pas mon poisson rouge à ce type ! Il en ferait des sushis. Un prédateur reste un prédateur, prison ou pas. Je t’en ficherais, moi, des ronds-points…




  Julie décoiffa son oncle en l’embrassant.




  — Je file, parrain ! Là, je suis carrément à la bourre ! Reviens dîner avec nous ce soir ! Nous aurons plus de temps pour discuter. Et Léo nous préparera ses délicieuses lasagnes.




  — Hep ! réagit l’intéressé qui ne demandait qu’une chose : aller dormir.




  — OK, répondit Pierre Herzog, mais Léo ne cuisinera rien du tout ! Il en a déjà assez fait pour aujourd’hui. Je passerai chez le traiteur et j’apporterai ce qu’il faut.




  — Quoi de bon ? répliqua Julie en saisissant son sac à la volée.




  — Des sushis de condamné à mort, je pense ! Un régal !




  2




  Audrey mit en sourdine les Impromptus de Schubert. La musique adoucissait les mœurs. Voilà deux heures qu’ils étaient rentrés et Marlon, assis à la table de la cuisine, n’avait toujours pas enlevé sa veste, comme s’il se sentait en visite dans cette maison qui serait à présent la sienne. Devant lui, une tasse de thé à peine touchée finissait de se refroidir. Tout en entretenant la conversation, la jeune femme, à court d’idées, avait entrepris le nettoyage de son réfrigérateur. Le regard de Marlon furetait partout, sans jamais s’attarder sur un objet ou sur elle. Il semblait perdu.




  — Si tu veux boire autre chose, demande ! proposa-t-elle.




  — Tu as une bière ?




  Audrey sortit une bouteille du réfrigérateur, la décapsula et la posa devant lui.




  — Attends, je vais te chercher un verre…




  — Arrête tes chichis ! l’interrompit-il. Je ne suis ni ministre ni prince. Au goulot, c’est parfait.




  Il sortit une cigarette de son paquet et l’alluma. Audrey n’osa pas lui dire qu’on ne fumait jamais à l’intérieur de la maison mais dans l’appentis attenant à la cuisine. Elle partit juste lui chercher un cendrier puis s’assit en face de lui et lui caressa un instant le dos de la main.




  — Ça ne va pas ? s’inquiéta-t-elle. Tu as l’air bien sombre depuis que tu es là…




  Marlon émit un long soupir.




  — Cherche pas, Audrey… Il va falloir que je m’habitue, c’est tout. Ma geôle, c’était comme une seconde peau. Là-bas, il n’y a pas un jour, une heure, où je n’ai pas rêvé de ma liberté, de ma vie d’après… Et voilà près de quatre-vingt-seize heures que je suis dehors… J’ai fait un cauchemar la nuit dernière. J’étais une tortue nue, sortie de sa carapace. Je me trouvais sur une montagne de sable. Il faisait un froid glacial et dès que je faisais un pas, le sol s’effritait sous mes pattes. Dans le ciel, c’était un ballet effrayant. Des aigles tournaient en cercle tout en s’approchant de moi. Je savais que l’un d’eux parviendrait à me bouffer et je cherchais à savoir lequel.




  — Je suppose que ton ressenti est on ne peut plus normal, mon chéri, le rassura sa femme. Tu vas t’adapter très vite !




  — Adepte de la méthode Coué, Audrey ? la taquina Marlon en arrondissant la bouche pour faire des ronds de fumée. C’est drôle… J’aurais cru que ce serait très facile… Et puis non… J’ai l’impression d’être mis sous tutelle, ou en liberté conditionnelle, si tu préfères. J’ai ressenti ça très fort lorsque ton petit beau-frère est venu me chercher avec toi à la gare. Il essayait d’être, sinon sympa, du moins naturel, mais il ne m’a pas regardé une seule fois droit dans les yeux. Par contre, je le voyais m’épier dans le rétroviseur tout au long du trajet. Je suppose que sa réaction est logique mais je te jure que sa trouille était palpable. Comme quoi, même si tu sors de taule, tu en prends pour perpète…
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