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			Ringraziamenti

			Ringrazio la dottoressa Virginia FERRARESI Responsabile UOSD Sarcomi e Tumori Rari Istituto Nazionale Tumori “Regina Elena” IRCCS-IFO Roma, che dal primo momento è riuscita, con la sua grande umanità e preparazione professionale, ad infondermi la giusta determinazione e consapevolezza per dare la mia adesione alla Sperimentazione Secombit di cui era la Responsabile.

			Inoltre ringrazio il dottor Fabio Calabrò Responsabile del Reparto Oncologia Medica A Istituto Nazionale Tumori Regina Elena IRCCS-IFO Roma, dove sono stato ricoverato per quasi due mesi nel 2019 a causa degli effetti collaterali dell’Immunoterapia.

			Sono molto onorato delle loro 2 prefazioni.

			Ed eccomi ancora una volta qui a poterlo raccontare nei miei libri con i quali continuo con sommo piacere e soddisfazione a devolvere tutto il ricavato dei miei diritti d’autore agli IFO.

		

	
		
			Prefazione 

Dottoressa Virginia FERRARESI

			Ci sono persone e storie che lasciano dei segni indelebili

			nella mente di ognuno di noi.

			Per un medico oncologo la gestione della malattia, l’ “avversario convivente” per dirla con le parole dell’autore, è un momento in cui inevitabilmente entriamo in contatto con un essere umano come noi di fronte alla paura più primordiale.

			Più paralizzante. Solo chi ci è passato può capire fino in fondo cosa significhi e quanto tutto il resto perda immediatamente di significato.

			E come esisterà nella nostra mente, da quel momento in poi e inevitabilmente, un “prima” e un “dopo” la malattia.

			Ma è nel “durante” che alcune persone hanno una capacità, innata o frutto di un percorso di vita, che le salva dal baratro esistenziale e Oreste è una di queste.

			Un uomo e una storia che hanno lasciato un segno.

			In “Scampolo di vita” Oreste parla di tante cose e ci da tanti spunti di riflessione sull’esistenza in generale.

			E ancora una volta esce l’uomo che da medico non ho mai visto vacillare nella sua determinazione a non farsi cacciare di casa dal suo “convivente” affidandosi alla Scienza.

			Ma c’è anche l’uomo che con una straordinaria resilienza ha pazientemente atteso che la tempesta degli effetti collaterali dell’immunoterapia svanisse per godere del sole dei suoi risultati.

			Perchè no sulla riva del suo tanto amato mare (protetto come conviene!) dopo anni da una diagnosi che solo fino ad un decennio fa non lasciava scampo.

			I suoi libri sono un inno alla vita e alla Ricerca in campo scientifico, di cui lui è un fiero e attivo sostenitore, e noi come medici non possiamo far altro che essere onorati di tanta gratitudine e sostegno.

			Dottoressa Virginia FERRARESI Responsabile UOSD Sarcomi e Tumori Rari

			Istituto Nazionale Tumori “Regina Elena” IRCCS-IFO Roma

		

	
		
			Prefazione 

Dottor Fabio Calabrò

			Uno degli aspetti più riconosciuti dal progresso civile è senza dubbio lo stupefacente sviluppo della medicina.

			Eppure, proprio in un momento come questo, si percepisce la solitudine degli uomini rispetto alla malattia.

			E’ come se da una parte l’uomo prendesse atto delle infinite capacità legate allo sviluppo delle tecnologie e dall’altro lato si assistesse ad una diminuzione delle risorse umane e morali per affrontarla.

			Questo è l’ambito nel quale Oreste Montano si trova a vivere la propria esperienza di malattia che diventa, per lui come per tanti altri nelle sue stesse condizioni, un imperativo a fermarsi, a guardare indietro e riflettere.

			La malattia diventa quindi un tempo per vivere, per fare bilanci, per prendere decisioni importanti, per conoscersi a volte.

			Con gli occhi mai stanchi di un bambino, l’autore ripercorre tratti della sua esistenza guardati attraverso il prisma della età che avanza e di una diagnosi che fino ad alcuni anni orsono avrebbe rappresentato una condanna e con la stessa serenità e fermezza accetta dapprima la partecipazione ad un trattamento sperimentale dagli effetti non prevedibili e poi i benefici da questo derivanti, approfittando della sua condizione per mandare a chiunque voglia coglierle delle riflessioni sulla vita di cui la malattia è solo una delle tante manifestazioni possibili.

			Sullo sfondo si intrecciano i rapporti con familiari, amici, medici ed altri pazienti a dimostrare, semmai ce ne fosse bisogno, che la cura è un intricato percorso fatto principalmente di relazioni profonde.

			Il messaggio che avvolge ogni pagina di questo libro è di rendere quindi la malattia un tempo da vivere appieno e non un momento in cui sospendere la vita nell’attesa che la malattia passi e per questo non si può che essere grati all’autore.

			Dottor Fabio CALABRO’ Direttore Oncologia medica A

			Istituto Nazionale Tumori Regina Elena IRCCS-IFO Roma

		

	
		
			Introduzione dell’autore

			Care lettrici, cari lettori, eccomi qua per la pubblicazione del mio quattordicesimo libro.

			Scampolo di vita è il sesto consecutivo con il quale devolvo tutti i miei diritti d’autore all’IFO di Roma dove sono in cura da quando ho scoperto di avere un melanoma metastatico.

			Era l’estate del 2019 quando è uscito Percorso oncologico.

			Hanno fatto seguito Malato oncologico cronico, La mia vita fluttuante, Una giornata uggiosa può trasformarsi in meravigliosa, La semplicità è la casa della felicità e infine Scampolo di vita.

			Da allora ho iniziato con i miei lettori questo rapporto confidenziale nel quale racconto le mie emozioni e i miei stati d’animo.

			Avevo temuto che Percorso oncologico potesse uscire postumo.

			Lo avevo ribadito scrivendolo nel mio libro.

			Poi mi sono messo a completa disposizione della Scienza dando il mio consenso per partecipare alla Sperimentazione Secombit.

			I risultati scientifici mi hanno ampiamente ripagato permettendomi di arrivare all’estate 2023.

			Non è possibile stabilire quanto lungo possa essere ancora il mio cammino.

			Comunque vada sono molto felice di aver dato il mio piccolo contributo donando tutti i diritti d’autore dei miei ultimi 6 libri.

			Lo scampolo di vita che mi è rimasto intendo viverlo al meglio senza inutili apprensioni e con la giusta e consueta serenità di base.

			Ringrazio i numerosi lettori che mi seguono con affetto e partecipazione e invio loro un sincero abbraccio.

			Grazie a tutti!

			Oreste

		

	
		
			C’era una volta la mia gioventù

			C’era una volta la mia gioventù.

			È trascorsa in fretta e non tornerà mai più.

			È un’evidenza che non si può negare.

			Ha lasciato una scia luminosa di ricordi indelebili che la memoria mi ripropone in svariati modi.

			Quando meno me lo aspetto mi tornano in mente ricordi.

			Ricordi che si intrecciano e si incrociano accavallandosi fra di loro e creando atmosfere di vario genere.

			Atmosfere vissute e non dimenticate.

			Come ho scritto nel mio libro precedente i ricordi sono coriandoli colorati e fragili.

			Un soffio di vento li può far sparire, poi ogni tanto ritornare e riapparire.

			I ricordi ti ripropongono fatti ed episodi che hai vissuto e fanno parte del tuo bagaglio personale.

			Poi si rifugiano in un angolo del tuo cervello in attesa di essere riproposti.

			È un andirivieni continuo.

			È indispensabile ricordarli con la massima serenità senza farsi vincere dalla nostalgia e dai rimpianti.

			I ricordi appartengono al tempo passato.

			Sono tutte tappe che tu hai vissuto in prima persona e hanno contribuito a farti diventare quello che sei oggi.

			Ogni tappa ha avuto la sua importanza.

			Ogni tappa è stata vissuta con esperienze diverse e con risultati altalenanti.

			Ogni tappa assume la sua piccola o grande rilevanza.

			Io sono nato nel 1950, quindi poco dopo che era terminata la seconda guerra mondiale.

			Era il dopoguerra. A quei tempi un punto d’incontro era la strada o la parrocchia.

			In parrocchia noi ragazzi abbiamo imparato a dare i primi calci al pallone, a giocare a ping pong, a biliardino e soprattutto a socializzare.

			Si trascorrevano intere ore in compagnia.

			Era un ritrovo dove l’aggregazione veniva al primo posto.

			Era un incipit importante della nostra gioventù.

			I social attuali erano lontani anni luce.

			Si stava tutti insieme appassionatamente.

			Lo scopo principale era il divertimento e la spensieratezza.

			Per noi maschi il pallone era un’attrazione fatale.

			Le partite di calcio erano interminabili.

			Si giocava fino all’esaurimento delle forze.

			Al posto delle porte si mettevano due sassi, due bastoni o altro ancora per delimitarle.

			I pali e le reti erano delle chimere irrealizzabili.

			Naturalmente si giocava senza arbitro creando a volte polemiche e disaccordi per convalidare un goal o assegnare un calcio di rigore.

			Ma alla fine si trovava una soluzione non sempre condivisa.

			Quando la partita assumeva un punteggio esagerato ad esempio 8 a 1 o 6 a 0 si decideva di cambiare le squadre per bilanciare i valori e renderle più equilibrate.

			Si ripartiva da zero a zero.

			Il punteggio di zero a zero durava molto poco.

			Non esistevano tattiche e catenaccio e i goal erano sempre tanti.

			Qualcuno era costretto ad abbandonare il campo di calcio perché era richiamato dai genitori o perché aveva subito un piccolo infortunio.

			Allora si iniziava una nuova partita cambiando di nuovo le squadre.

			Alla fine si tornava nelle proprie case stanchi e felici trovando le abitudini che ci sono in ogni famiglia.

			Così un’altra giornata volgeva al termine.

			Si andava a dormire stanchi e contenti.

			Venivano organizzati anche dei tornei ai quali si poteva partecipare con diverse squadre.

			La mia prima squadra di calcio è stata la “Lorenziana”, così chiamata in memoria di Lorenzo, un nostro coetaneo morto prematuramente per un problema cardiaco.

			A noi ragazzi suoi amici dicevano che era morto per un soffio al cuore.

			Non riuscivamo proprio a capacitarci perché un soffio avesse potuto uccidere il nostro caro amico Lorenzo ad una così tenera età.

			Poi nostro malgrado eravamo costretti ad accettarlo anche se ci aveva procurato un forte dolore.

			Per la prima volta non riuscivamo a dare una risposta adeguata alla morte.

			Rimanevamo increduli e impotenti.

			Poi con il tempo riesci a capire meglio che la morte altro non è che l’evento che prima o poi arriverà per tutti.

			È quell’evento al quale non si riuscirà mai a dare una risposta adeguata ed esauriente.

			Non serve a niente scervellarsi più del dovuto.

			La morte è la morte.

			Tanto basta e avanza.

			Ti potrai fare tutte le domande del mondo ma non saprai mai dare le risposte più opportune e adeguate.

			Devi solo accettarla per quello che è.

			E capire che non ammette repliche.

			Allora è preferibile vivere e non pensarci troppo.

			Io sono nato nella periferia della cosiddetta capitale del mondo, Roma.

			Nel mio quartiere vi erano molti spazi verdi.

			Prati immensi nei quali la vegetazione cresceva come voleva, cioè al naturale e incolta.

			Erano prati popolati da lucertole, grilli, farfalle, cicale e insetti di vario tipo.

			Volenti o nolenti si cresceva ruspanti fin dall’infanzia.

			Oserei aggiungere oltre che ruspanti anche genuini ed ingenui come tutti i bambini.

			La sera ci si addormentava facilmente per l’enorme carico di energie che si era consumato.

			Si sognava ad occhi aperti.

			Ognuno a modo suo.

			Nel campo sessuale esistevano ancora tanti tabù.

			A breve avrebbe preso piede l’emancipazione eliminando alcuni pregiudizi ormai sorpassati che limitavano le libertà personali.

			Le prime esperienze si confidavano agli amici a volte esagerando nelle descrizioni.

			Si confrontavano le situazioni per capirne qualcosa di più.

			Quello sessuale è un campo nel quale all’inizio tutti sono un po’ imbranati.

			Quando si scopre il sesso si è quasi sempre più imbranati che preparati.

			Diventa una scoperta colma di sorprese che lasciano a bocca aperta.

			Poi con il tempo e l’esperienza ognuno intraprende la sua strada e la sua sfera sessuale come meglio crede cercando di commettere meno errori possibili e scegliendo la propria dimensione più appagante.

			Al primo posto deve però sempre venire il rispetto altrui.

			Senza di quello si possono intraprendere strade impervie e traumatiche.

			Senza un po’ di pudore si rischia di emanare un cattivo odore e di non godersi appieno la vita con la necessaria naturalezza.

			Quando sei giovane non riesci a comprendere che ogni tua esperienza o comportamento formeranno nel bene o nel male il tuo carattere.

			Un altro ricordo che non dimenticherò è legato alla sera del 31 dicembre dopo la mezzanotte.

			Le prime ore del nuovo giorno del primo dell’anno diventavano una discarica a cielo aperto.

			Dai balconi volava di tutto.

			Cocci di bottiglie, lancio sconsiderato e pericoloso di roba vecchia fregandosene altamente delle conseguenze che ne derivavano.

			La prima mattina dell’anno nuovo per camminare bisognava fare una gimkana per evitare reperti di ogni genere.

			I poveri spazzini erano delle vittime annunciate di simili e ignobili iniziative.

			Fortunatamente un po’ alla volta queste esagerazioni sono diminuite fino a scomparire quasi del tutto.

			Finalmente un bel segnale di civiltà.

			Vi è stato un cambiamento epocale non indifferente.

			Nell’arco della nostra vita avremo sempre l’opportunità di cambiare.

			Avremo delle priorità nelle quali credere per cercare di vivere nel modo migliore e più civile.

			Quando sei giovane non riesci a comprendere che ogni tua esperienza o comportamento formeranno nel bene o nel male il tuo carattere.

			In fondo la vita è un viaggio di solo andata.

			Non esiste il ritorno per nessuno di noi.

			Prima lo capiremo e prima riusciremo a cogliere l’immensità che è racchiusa nella vita. 

		

	
		
			La vita è un viaggio di solo andata

			La vita è un viaggio di solo andata.

			Non esiste il ritorno.

			Prima si comprende questo concetto meglio è.

			A nessuno è concesso il privilegio di tornare indietro.

			Così come la gioventù che è unica.

			Viene data la possibilità di viverla una sola volta.

			Quelle persone che pensano di tornare giovani avranno una grande delusione che smaschererà la loro illusione.

			È una pura utopia da gettare via.

			Non è come nello sport dove in quasi tutti i campionati esistono il girone di andata e il girone di ritorno.

			Le squadre si incontrano una prima e una seconda volta come da calendario stabilito.

			Poi esistono anche le partite secche al termine delle quali bisogna mettere la parola fine senza possibilità di ripetere l’incontro.

			Ci sono alcune regole da rispettare.

			Se l’incontro termina in parità si svolgono i tempi supplementari come ad esempio nel calcio e in altre discipline.

			Se anche dopo i tempi supplementari sussiste la parità si passa ai calci di rigore al oltranza per designare un vincitore e porre fine alla partita.

			La vita si può paragonare a una partita secca dove ogni individuo ha la facoltà di giocare una sola volta andando incontro a risultati di ogni genere sicuramente non pronosticabili.

			Ci sarà una fine senza attenuanti.

			Sarà un verdetto definitivo e inconfutabile.

			La vita è un viaggio di solo andata.

			Nel tuo viaggio avrai la possibilità di fare tanti cambiamenti e aggiustamenti.

			Puoi raggiungere tante mete.

			Alcune le raggiungerai con una certa facilità.

			Altre avranno esiti incerti e non prevedibili.

			In ogni caso avrai la possibilità nella tua vita di staccare solo il biglietto di andata.

			A nessuno sarà destinato un biglietto di ritorno.

			Durante il nostro cammino terreno ci sarà consentito di andare in diverse direzioni, di recarci da un luogo a un altro, di frequentare diverse persone, di fare esperienze di ogni tipo, di cambiare il nostro modo di essere e di fare.

			Ma la vita rimarrà sempre e soltanto una.

			Sarà data a noi la possibilità di interpretare il nostro viaggio.

			Non ci verrà mai concesso il girone di ritorno.

			Non potremo mai acquistare il biglietto di ritorno.

			Partendo da questo presupposto acclarato e senza tema di smentite cerchiamo di rendere il nostro viaggio leggero e vivibile senza inutili e deleteri piagnistei.

			Viviamolo serenamente cercando di conoscere più cose possibili e facendo le esperienze per noi più piacevoli e appaganti.

			Sviluppiamo e consolidiamo rapporti sinceri con i nostri simili che permettono alla nostra vita di dare un bel segnale. 

			Poi ancora istruirsi, divertirsi, ampliare il nostro campo di esplorazione e di conoscenza.

			Visto che ci è concesso un unico viaggio, della cui durata ed entità nessuno può sapere nulla, cerchiamo di viverlo senza inutili apprensioni, turbamenti e tentennamenti.

			Il nostro viaggio deve diventare una bellissima esperienza che ci faccia conoscere il mondo reale così com’è.

			Sappiamo che non troveremo solo rose e fiori ma anche spine pungenti e dolorose.

			Il viaggio si potrà interpretare e vivere in modi completamente diversi seguendo il proprio istinto naturale.

			Il viaggio ha sempre accompagnato l’essere umano fin dalla sua comparsa sulla terra.

			Viaggiando si può cambiare attraverso la visione di nuovi luoghi e il contatto con culture diverse.

			Si può sempre migliorare la propria esistenza.

			Privilegiando la curiosità e la libertà avremo maggiori possibilità di esprimerci.

			Un uomo libero darà sempre ampi spazi alla curiosità attraverso la quale non sarà mai stanco di imparare.

			Non si farà limitare dalla noia e dalla pigrizia che spesso cercheranno di tentarlo e limitarlo.

			Vita e viaggio si rincorrono e si cercano nell’arco dell’esistenza.

			Vanno a braccetto per poi ritrovarsi.

			Aprendo la mente avremo sempre la possibilità di ampliare le conoscenze.

			Se stimoleremo la capacità di migliorarci non saremo mai stufi di imparare.

			Vorrei fare un esempio che a me sembra tangibile.

			L’Odissea è un’opera che riassume il significato concreto e simbolico del viaggio.

			Il ritorno rappresenta la meta finale dell’eroe che si ricongiunge ai suoi cari.

			È la storia di tutte le avventure, la prova vissuta di Ulisse e i suoi compagni.

			Al viaggio si lega il tema del ritorno alla famiglia e alla terra natale dopo scoperte ed episodi avventurosi.

			La paura dell’ignoto è spesso sopraffatta dall’ansia di conoscere che spinge l’eroe a tentare nuove imprese.

			Ulisse rappresenta l’intelligenza e la curiosità.

			Potremmo definirlo un personaggio moderno.

			Un esempio è l’incontro con le sirene.

			Nella descrizione di quella situazione Ulisse è tentato e attratto dalla sensualità di quegli esseri misteriosi.

			Sarà messo a dura prova.

			Ma alla fine prevarrà la sua intelligenza per trovare il modo di resistere alle tentazioni.

			Fin dall’antichità il viaggio è usato come una metafora della vita.

			Esistono alcuni cicli.

			La partenza, il percorso e l’arrivo alla meta finale.

			Il viaggio nelle sue varie fasi rende bene l’idea della ciclicità della vita e del suo dinamismo.

			Il viaggio si può definire un’esperienza interiore dell’individuo che richiama la vita con le sue tappe: la nascita, l’adolescenza, la fase adulta e la morte.

			Nel nostro viaggio possiamo guardare il mondo con occhi diversi e saper apprezzare quello che ci offre.

			Di offerte ne troveremo sempre tante.

			Sta a noi non farle disperderle e rimpiangerle.

			Viaggiare è veramente naturale per ogni essere umano.

			Il viaggio è un’emozione continua che fa scoprire esperienze svariate e fa emozionare in continuazione.

			Nel nostro viaggio personale dovremmo confrontarci con tutti sviluppando la nostra conoscenza cognitiva cercando di essere consapevoli di quello che facciamo e di quello che diciamo.

			Tanto alla fine come si suol dire tutti i nodi vengono al pettine.

			Il nostro viaggio sarà sempre contornato da sogni e realtà.

			I sogni e la realtà si contrappongono.

			La realtà mette in risalto in continuazione ciò che esiste e che percepiamo con i nostri sensi.

			La realtà è nuda e cruda ma se vogliamo possiamo anche sognare senza aver paura di farlo.

			Non bisogna mai perdere il gusto di sognare.
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