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Omistan tämän kirjan perheelleni.


Erityisesti lapsilleni, jotka yhä opettavat minua kulkemaan mielikuvituksen poluilla sekä miehelleni, joka on tukenut minua jotta voisin lentää omin siipineni.


Sekä kaikille teille, jotka vielä uskotte taikuuteen.





Keltaisen talon salaisuus


Tunsin kerran erään talon, joka oli vanha jo silloin kun muutimme siihen asumaan. Se oli rakennettu puusta, ja oli joskus ollut väriltään keltainen. Tumma katto oli jo aikaa sitten haalistunut, ja villiviinit kasvoivat valtoimenaan talon pihapiirissä. Voin nähdä sen sieluni silmin vielä vuosienkin jälkeen, rakas lukijani, ja voin kuulla jälleen poikani kysyvän ensimmäiseksi astuessaan ulos autosta, että saako hän rakentaa majan pihan perälle sekä aistia mieheni seisovan rinnallani toivoa täynnä tulevaisuutemme tähden. Kaikki alkoi niin kuin olin kuvitellutkin. Olimme viimeinkin löytäneet talon, johon voisimme asettua. Mikään aikaisempi talo ei ollut ollut huono, mutta jotakin niistä aina tuntui puuttuvan. Se jokin oli löytynyt keltaisesta talosta pellon laidalta. Talo oli ollut tyhjillään jo kauan aikaa, niin välittäjä kertoi kun kävimme kierroksella. Jotenkin minusta tuntui siltä, että välittäjä oli vaikuttanut olevan hermostunut ja sisällä käydessämme hän joudutti askeleitaan niin että jouduimme miltein juoksemaan hänen perässään. Mutta en antanut sen haitata itseäni, sillä ehkä välittäjä oli vain kyllästynyt koko hommaan ja tahtoi päästä kotiin. Ehkä ne hermostuneet silmäykset, varsinkin yläkerran kolmanteen ikkunaan, siihen joka oli ison omenapuun kohdalla, johtui vain närkästyksestä taloa kohtaan, sillä hän kertoi että se oli ollut kauan heillä myynnissä, ja että me olimme ensimmäiset kävijät siellä pitkään aikaan. Välittäjä tuntui olevan riemuissaan, kun teimme tarjouksen talosta. Sillä vaikka talo oli vanha, se oli yllättävän hyvin säilynyt. Vain ulkona oli suurin urakka, sillä puutarha pitäisi siistiä, ulkoseinät paikoittain uusia taikka maalata ja sisällä talossa seinät kaipasivat vain uutta pintamaalia sekä mahdollisesti tapetointia. Kun kysyimme, kuka taloa myi, sillä hän suostui mukisematta tarjoukseemme joka oli hintapyyntiä paljon alhaisempi (sillä ajattelimme säästävämme uusiin huonekaluihin ja maaleihin), meille kerrottiin että talossa oli asunut vain vanha rouvashenkilö. Tällä oli yksi ainoa poika, joka oli antanut talon heille myyntiin äitinsä kuoltua, ja oli valtuuttanut heidät hyväksymään tarjouksen, vaikka se olisikin alle myyntihinnan. Poika asui kuulemme jossakin ulkomailla, mutta kertaakaan he eivät olleet häntä nähneet. Mutta palatakseni alkuun, tai siihen mistä tarinani alkoi, olen kertonut tämän kaiken vain antaakseni sinulle paremman kuvan siitä, miten toivorikkaina ja intoa täynnä me olimme muuttaessamme keltaiseen taloon joen mutkan varrelle. Kaikki se mitä sen jälkeen tapahtui, on yhä tuoreena muistissani, vielä nytkin kun miehestäni on jo aika jättänyt ja poikani ei enää ole luonani.


Kolmas huone


Olimme asettuneet taloon, ja seinien maalaus oli edennyt hyvin loppusuoralle. Vain yläkerran perimmäinen huone, se joka antoi näkymän pihan omenapuuta kohti, oli vielä jäljellä. Jostain oudosta syystä olin jättänyt sen huoneen viimeiseksi. Huomasin olevani edelleen haluton jälleen astumaan huoneeseen. Edellinen kerta oli ollut silloin kun välittäjä oli kierrättänyt meitä talossa. Outoa kyllä, huoneen ovessa oli ollut munalukko, joka oli ollut aivan uusi. Välittäjä kertoi että huoneessa oli säilytetty joskus jotain arvokasta, ja siksi ovessa oli pidetty ylimääräistä lukkoa. Kun nyt seisoin jälleen oven edessä, outo tunne valtasi sisimpäni. Olin kuulevinani hyvin hiljaista, kaukaista musiikkia, aivan kuin sellaisesta vanhasta soittorasiasta soitettuna. Lopulta avasin sekä munalukon että oven lukon, ja astuessani huoneeseen tuntui siltä kuin tuhannet eri kukat tuoksuisivat siellä, vaikka huone oli pimeä ja asumaton. Kukaan ei ollut käyttänyt sitä vuosiin, mutta silti vannoin että olin ollut kuulevinani musiikin ja haistavani kukat huoneessa. Lopulta sytytin valot. Huone oli yllättävän suuri, ikkuna oli oven vasemmalla puolella, ja ikkunaa vastapäätä sijaitsi vanha kaappi. Näiden välissä oli vanha sänky, jossa oli enää patja jäljellä. Sängyn lähellä oli pieni sievä pöytä ja tuoli. Lattia ja ikkuna olivat ilman mattoja tai verhoja. Pöytää peitti melko paksu pölykerros, samoin kuin ikkunalautoja. Kiersin ympäri huonetta, ja tunsin kuinka mieleni alkoi vallata yhtäkkinen väsymys ja jäseniäni outo turtumus. Vain vaivoin pysähdyin kaapin luo, ja tunsin kuinka rintaani puristi yllättäen samalla kun huomasin haukovani henkeä. Nojasin kaappiin jonka jälkeen ilmeisesti lyyhistyin äkisti lattialle. Sieltä mieheni minut löysi myöhemmin. Olin kuulemma menettänyt tajuntani. Typertyneenä heräsin omasta sängystäni joka oli siirretty yläkerran huoneeseen, siihen joka oli lähimpänä portaita, ja poikamme huone oli meitä vastapäätä. Kolmas huone, joka oli ollut lukittu, sijaitsi kauimpaisena portaikosta. Portaikko oli kaunis kaareutuva portaikka, tummaa puuta jonka olin vastikään kiillottanut. Siinä minä siis makasin ja mieheni kasvot olivat huolestuneina yläpuolellani, ja kuulin itseni sopertavan hänelle etten ole koskaan aikaisemmin pyörtynyt ja mikä ihmeellisintä, olin ollut näkevinäni juuri ennen kuin maailmani pimeni, että kaapin alta lattia oli puhdas pölystä. Koko huone oli ollut pölyn peitossa, mutta vanha kaappi oli kuin juuri pyyhitty, samoin lattia sen ympäriltä. Myöhemmin kävimme tutkimassa asiaa mieheni kanssa, ja silloin huomasimme että lattiassa oli jälkiä, aivan kuin kaappia olisi joskus siirretty pois paikoiltaan. Lisäksi puoliympyrän muotoinen syvään uurtunut jälki puulattian pinnassa näytti tulleen aivan kuin oven avaamisen jäljiltä. Mieheni oli aivan ymmällään. Talon piirustuksissa ei ollut mitään mainintaa mahdollisesta ylimääräisestä huoneesta. Yhteistuumin päätimme siirtää kaappia, joka tuntuikin liikkuvan yllättävän hyvin. Kaapin takana oli vain seinä, jossa oli näkyvissä vanhaa haaleaa tapettia. Ihme kyllä, se oli ainoa seinä, jolla oli tapettia. Mieheni tutki seinää mutta ei löytänyt mitään poikkeavaa. Niinpä siirsimme kaapin takaisin paikoilleen, lukitsimme oven ja lopulta unohdimme asian. Aina siihen asti kunnes näin tytön, jolla oli sininen mekko yllään.


Sinimekkoinen tyttö


Kolme vuotta myöhemmin.


Lämmin elokuu oli vaihtunut viileämpään syyskuuhun, kun istuin talomme kuistilla juomassa raparperimehua, jonka olin valmistanut itse omassa puutarhassamme kasvavista raparpereista. Mietin juuri itsekseni laskiessani lasia pöydälle, että mehu tarvitsisi hiukan lisää sokeria, kun kiinnitin huomiota silmänurkassa tapahtuvaan liikkeeseen. Nostin katseeni ylös ja näin suureksi hämmästyksekseni tytön seisovan lähistöllä, aivan paikoillaan. Tyttö ei tuntunut huomaavaan minua, tai sitten hän ei kiinnittänyt minuun mitään huomiota. Tällä oli yllään sininen, puuvillainen mekko, jossa oli pitkät hihat lyhyine röyhelöineen hihansuissa. Tytön hiukset olivat auki, ja hänellä oli vaaleissa hiuksissaan vain sininen nauha joka kulki otsan poikki ja oli solmittu takaa kiinni. Istuin hetken paikoilleni jähmettyneenä, enkä saanut sanaa suustani, niin yllättänyt olin. Aikaa kului ehkä vain puolisen minuuttia, mutta painoin tytön olemuksen ja vaatetuksen tarkasti mieleeni. Kuulin auton ajavan pihaan, jolloin hetkeksi käänsin huomioni tulijoiden suuntaan, ja kun katsoin sen jälkeen uudestaan pihamaalle päin, oli tyttö jo kadonnut. Tuhat kysymystä pyöri mielessäni kun mieheni ja poikani tulivat polkua pitkin talon kuistia kohtia. Mieheni kantoi ostoskasseja käsissään ja poikani leikki uudella, punaisella leikkiautollaan kulkiessaan samaan aikaan mieheni edellä kohti minua. ´Mikäs nyt on hätänä?´mieheni kysyi ilmeisen ihmeissään omituisesta käytöksestäni. Olin nimittäin puoliksi kääntyneenä pihaan päin erikoinen ilme jähmettyneenä kasvoilleni. Mieheni sanoi myöhemmin, että näytin siltä kuin olisin nähnyt juuri aaveen. Mutta minä tyydyin silloin vain ohittamaan tämän huomautuksen kädenheilautuksella. Mutta asia jäi askarruttamaan alati uteliasta mieltäni. Kuka tämä tyttö oli ollut? Jostakin syystä olin heti tuntenut, että hän ei ollut tästä maailmasta. Tämä oli ensimmäinen kerta niistä kolmesta kerrasta kun näin tytön. Ja surukseni sain huomata, että jokaisella kerralla tytön ilmestyminen ennusti jotain traagista tapahtuvaksi.


Kahden viikon päästä tytön ensimmäisestä ilmestymisestä sain kuulla isäni kuolleen auto-onnettomuudessa. Hän oli ollut tulossa meille avuksi ulkoseinien korjaamisen ja maalaamisen loppuunsaattamiseen. Mutta koskaan hän ei päässyt perille asti. Onnettomuuden syytä ei saatu täysin selville. Lääkärit päätyivät lopulta hataralta kuulostavaan selitykseen siitä, että isäni oli yllättäen saanut sairaskohtauksen, suistunut tieltä ja ajanut pientareelta läheiseen jokeen, josta auto nostettiin lopulta pitkien etsintöjen jälkeen. Sanoin selitystä hataraksi enkä koskaan täysin uskonut sitä todeksi, sillä isäni oli ollut tervein ihminen jonka olin tuntenut. Suvussamme ei ollut mitään periytyviä sairauksia, ei ainakaan tiedossa olevia. Onnettomuuspaikalta ei löydetty mitään järkevää selitystä asialle. Sää oli ollut puolipilvinen, mutta ei sateinen eikä liukas. Näkyvyys oli ollut hyvä, eikä autosta löydetty mitään vikaa. Toisekseen, mikä oli oudointa asiassa, isäni ruumista ei koskaan löydetty. Uskottiin sen joutuneen virran vietäväksi. Onnettomuuspaikalla oli vedessä kova virtaus, ja autokin löydettiin lopulta kolme kilometriä kauempaa. Vain yhtäkkiset jarrutusjäljet, niin että kumi oli osittain palanut tien pintaan, ja kaatunut puu, josta löydettiin jälkiä isäni auton maalipinnasta, antoivat viitettä onnettomuuspaikan alkuperäisestä sijainnista. Asia jäi pysyvästi mysteeriksi. En aluksi yhdistänyt tytön ilmestymistä isäni kuolemaan, en ennenkuin näin tytön seuraavan kerran. Silloin tapahtui jotain jolloin aloin jo epäillä omaa mielenterveyttäni.


Harmaa kissa


Kuusi vuotta myöhemmin.


Keltainen talomme oli vihdoin saatettu uuteen ulkoasuunsa. Ulkoseinät oli korjattu, ja uusiomaalattu. Ensin olin tahtonut maalata ulkoseinät punaisiksi, mutta jostain syystä talossa alkoi tapahtua välittömästi selittämättömiä asioita, kun olin tehnyt päätökseni. Mieheni nimittäin luotti näissä asioissa minun taiteelliseen lahjakkuuteeni. Tapahtumat eivät olleet isoja, vain lähinnä tavaroiden selittämättömiä katoamisia, ja yhtä outoja ilmestymisiä aivan eri paikkoihin kuin missä niiden olisi luullut tai muistanut olleen. Joskus oveen koputettiin useastikin keskellä kirkasta päivää, mutta mennessä avaamaan ovea ei sieltä löytynytkään ketään. Kyselin lähinaapureiltakin asiasta, mutta vain yhdellä perheellä oli lapsia, jotka kuitenkin vannoivat etteivät olleet pilailleet kustannuksellamme. Mielestäni lapset vaikuttivat täysin vilpittömiltä. Lopulta kun tätä pelleilyä oli jatkunut kolmatta viikkoa, ja kun olin taas löytänyt puhelimeni, joka normaalisti oli keittiössä tai yöpöydälläni, vessasta allaskaapin taakse piilotettuna, minä lopulta luovutin ja päätin maalauttaa ulkoseinät uudelleen keltaisella. Sen jälkeen oudot tapahtumat loppuivat yhtä äkkiä kuin olivat alkaneetkin. Pian tämän jälkeen huomasin uuden asukkaan pihamaallamme. Harmaa kissa kulki itsekseen siellä ja täällä, ja ilmestyi aina kun vähiten odotti. Kerran olin kitkemässä kasvimaata kun huomasin että kissa istui läheisellä tuolilla suuren puun alla. Se tuijotti minua herkeämättä, kunnes lopulta aloin tuntea pelonsekaista tunnetta. En ymmärtänyt tätä ollenkaan. Minä olin aina pitänyt kissoista, mutta tässä kyseisessä kissassa oli jotain outoa, miltei yliluonnolista. Se ei koskaan päästänyt ääntäkään, tuijotti vain kalpean kellertävät silmät tarkkaavaisina. Yritin kutsua sitä, ja yleensä vieras kissa joko juoksee pakoon tai naukuu vastaukseksi, mutta harmaa kissa vain tuijotti takaisin, ja lopulta kun hetkeksi huomiosi kiinnittyi johonkin muuhun, oli kissa jo kadonnut sillä välin. Olimme tutustuneet lähinaapureihin mutta kellään heistä ei ollut harmaata kissaa. Oletin että kissa kulki jostain kauempaa. Tätä jatkui kolme kuukautta, kunnes kissa katosi enkä nähnyt sitä enää. Mutta olin väärässä kun ajattelin sen lähteneen ja jättäneen meidät kokonaan.


Eräänä yönä olin valveilla vielä kun mieheni jo nukkui vierelläni sängyssä. Oli kuuma kesäilta, ja itse olin erittäin herkkäuninen. Yritin epätoivoisesti saada unenpäästä kiinni, kun yhtäkkiä kuulin rapisevaa ääntä portaikoista. Kuuntelin ääntä, kun se tuntui liikkuvan huoneemme oven ohitse kohti kolmatta huonetta käytävän perällä. Ensin ajattelin että sisälle on päässyt hiiri mutta sitten tajusin, että ääni muistutti kissan kynsien rapinaa lattiaa vasten! Nousin istumaan ja ravistelin miestäni hellästi olkapäästä. Hän oli syvässä unessa, ja käänsi vain kylkeä. Päätin sittenkin jättää hänet nukkumaan, sillä muistin että hänellä oli ollut raskas päivä töissä. Puin päälleni hiljaisuuden vallitessa. Raotin oveamme, ja kurkistin käytävään, jossa paloi kaksi yövaloa, toinen käytävän päässä ja toinen portaikon luona. Käytävällä ei näkynyt ketään. Yhtäkkiä näin harmaan kissan kolmannen oven luona! Tunnistin sen kelmeät silmät hämärästä. Ne tuijottivat minua. Lopulta tunsin miten ärtymys ja suuttumus valtasivat mieleni. Otin yöpöydältäni taskulampun ja suljin makuuhuoneen ovemme perässäni kiinni. Osoitin valolla kolmatta ovea, mutta kissa ei ollut enää yksin! Sinimekkoinen tyttö seisoi silittämässä kissaa. Tytön vaaleankullan väriset hiukset näyttivät hohtavan pimeässä. Seisoin siinä taskulamppuineni, joka yllättäen putosi kädestäni lattialle vierien jonnekin. Tuntui kuin olisin jähmettynyt paikoilleni. Aivan kuin jaloillani ei olisi enää ollut omaa tahtoaan, saati muilla kehoni osilla. Katselin tapahtumia kuin katsoja istuisi katsomossa, pystymättä liikkumaan, mutta silti tapahtumat vaihtoivat paikkaansa. Tyttö kulki kolmannesta ovesta sisään (avaamatta ensin ovea!) ja harmaa kissa kulki perästä. Olimme huoneessa sisällä. Mutta nyt huone tuntui muuttuneen. Seinillä oli iloisen väristä tapettia, sängyllä kudottu peite, ja ikkunoissa verhot. Lattialla oli räsymattoja, ja seinillä valokuvia. Tyttö istui sängylle, ja harmaa kissa istui tytön syliin ja näytti kehräävän. Mutta ääntäkään en kuullut! Vain outo humina soi korvissani. En tiedä kuinka kauan olin tässä transsinkaltaisessa tilassa tai miten jouduin siihen alunperin tai miten lopulta pääsin siitä vapaaksi. Tajusin vain yhtäkkiä, että näin tytön katsovan suoraan minua kohti, siis suoraan silmiin. Ja tyttö itki! Kyyneleet valuivat hänen silmistään, ja putoilivat siniselle peitteelle. Tunsin hillitöntä halua kirkua oman pääni sisällä, päästä minut pois! Yhä uudelleen ja uudelleen.Tytön katse piti minua vangittuna, kunnes lopulta hänen kuvajaisensa alkoi hämärtyä reunoilta, ja kadota kunnes lopulta, loputtomalta tuntuneen ajan päästä, vajosin pimeyteen. En tiennyt ympäröivästä maailmasta mitään. En kuullut, en nähnyt. Vain suunnaton suru, kuin musertava kivi rintakehäni päällä painoi, painoi minua alas, alas aina syvimpään tiedottomuuteen.


Jonain päivänä, jonain hetkenä, heräsin takaisin todellisuuteen.


Mutta sen tapahtuman jälkeen en ole ollut oma itseni. Kaikki oli muuttunut. Minä tiesin sen. Tiesin sen yhtä varmasti kuin tiesin sen, että tuo tyttö oli kuollut, kuollut tässä talossa, keltaisen talon kolmannessa huoneessa. Mutta mihin, ja miksi? En koskaan kertonut miehelleni enkä pojalleni, joka silloin kävi jo yläastetta, mitä olin kokenut tuona yönä. Makasin pitkään sairaalassa tajuttomana. Mieheni kertoi minulle vuosi sen tapahtuman jälkeen, kun oli löytänyt minut ja soittanut ambulanssin, että olin maannut lattialla kolmannen huoneen avoimen oven luona, kasvot lattiaan päin kuin kuollut. Mitä lääkärit osasivat sanoa asiasta? Eivät mitään. Heille oli täysi mysteeri, miksi näin kävi. Hetkellinen sydämenpysähdys, siinä kaikki mitä he sanoivat. Olin ollut lähellä kuolemaa, he toistivat.


Emme enää palanneet keltaiseen taloon, emme asumaan.


Minä, mieheni ja poikani panimme talon myyntiin, ja muutimme aluksi mieheni sukulaisten luokse, joilla oli vierastalo pihallaan. Lopulta saimme vuokrattua pienen talon siitä lähettyviltä mutta koskaan en unohtanut täysin kokemaani. En enää nähnyt harmaata kissaa. Mutta vielä yhden kerran minä palasin käymään keltaisessa talossa, ja silloin näin tytön kolmannen ja viimeisen kerran.


Salaisuus kaapin takana


Yhdeksän vuotta myöhemmin


Olimme lopulta päässeet omillemme, minä, mieheni ja poikani, josta oli jo varttunut nuori ja komea miehenalku. Asuimme pienessä mutta viihtyisässä rivitalon päädyssä. Omaa taloa emme enää etsineet, sillä jokin oli jäänyt kaihertamaan sydäntäni koskien keltaista taloamme. Jokin orastava, outo mutta silti luokseen kutsuva tunne. Keltainen talomme tuntui seuraavaan minua uniini, ja joskus jopa päivisin saatoin saada outoja, lyhyitä kohtauksia joiden aikana olin kuin transsissa. Aivan kuin olisin nähnyt valveunta keskellä kirkasta päivää! Näiden kohtausten jälkeen sain aina kamalan päänsäryn, enkä muistanut enää jälkikäteen mitä olin nähnyt näyssäni. Mutta eräänä yönä näin unen, joka oli hyvin todentuntuinen. Kuljin keltaisen talon kolmannessa huoneessa tai ainakin luulin olevani siellä. Huone oli kovin samankaltainen mutta silti samaan aikaan jotenkin vieras. Tunsin oloni pohjattoman surulliseksi. Hirvittävä paino rinta-alassani oli miltei musertava ja silloin heräsin peläten jo että olin saamassa uuden sydänkohtauksen.


Oli sunnuntai aamu, kuulas ja raikas alkusyksyn päivä. Istuin vuoteessa peittoon kääriytyneenä ja yritin nauttia joka aamuisesta kahvikupillisestani. Kaikki tuntui olevan kuin sumua, niin pääni sisällä kuin ulkonakin. Vaikka aurinko paistoi vielä lämpimästi, sain jatkuvia vilunväreitä. Poikani oli mennyt harrastuksiinsa mieheni kanssa. Itseasiassa kello kävi jo puoli yhdettätoista, mutta olin nukkunut huonosti yöllä nähtyäni sen oudon unen, ja lopulta olin aamulla varhain torkahtanut uudestaan. Hento ääni kuului aivan yhtäkkiä kaukaa aivan kuin joku olisi ollut ulkona. Kahvikuppi oli pysähtynyt huulilleni kun jäin kuulostelemaan ääntä. Kyllä, joku selvästikin itki. Itki ääneen. Olin ymmälläni. Sieltä suunnalta josta itku kuului ei meillä ollut naapureita. Nousin ylös ja tunsin kuinka vaelsin kuin jonkin oudon voiman vetämänä kohti ulko-ovea. Kuulin etäisesti kuinka kahvikuppini putosi lattialle ja särkyi. Täytyy mennä, täytyy mennä! Ajatus takoi päässäni kuin tuhatkunta tikkaa takoisi puuta. En tuntenut mitään, en sirpaleen haavaa jalassani kun olin astunut sen päälle, en kuullut, en nähnyt mitään muuta kuin keltaisen talon kuvajaisen mielessäni. Minun oli mentävä. Kurotin käteni kohti ulko-oven kahvaa, ja avasin oven. Olin tullut keltaisen talomme kolmanteen huoneeseen. Ensimmäisenä näin tytön joka seisoi keskellä huonetta. Tytön olemus oli sydäntäsärkevä. Hän katsoi suoraan minuun, kääntyi kohti kaappia ja katosi sen taakse. Kävelin hänen peräänsä, ja huomasin kaapin yhtäkkiä kadonneen. Sen takana seinässä oli ovi, jossa oli monta lukkoa. Ovi oli auki, ja lukot riippuivat vieressä seinässä avonaisina. Tulin aivan toiseen huoneeseen, huoneeseen joka löytyi keltaisen talon kolmannen huoneen kaapin takaa. Sen jälkeen en nähnyt miestäni, enkä poikaani enää koskaan.
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