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	CAPÍTULO UM


Abril de 1944

"Estou grávida", eu disse.

Estávamos sentados na sala de estar da cabana de Guy, eu no sofá, o Guy no banco do piano. Ele estava tocando 'Gymnopedie Number One’ do Satie. Tocar piano o acalmava. Ouvir a música dele me acalmava. Ao ouvir minhas palavras, Guy não perdeu uma batida. Ele não errou uma nota. Meu Guy era um cara muito legal. Nada o perturbava.

"Você tem certeza?" ele perguntou.

"Tenho certeza", eu disse. “Eu pensei que algo estava errado antes do Natal, mas isso era um alarme falso; meus hormônios estavam me perturbando. Mas esta é a coisa real; os claxons estão gritando.”

" Quem é o pai?" Perguntou Guy.

Eu fiz uma careta e cerrei os punhos. "Eu poderia dar um tapa em você por fazer essa pergunta."

Guy riu. "Só estou tentando amenizar a situação." Ele parou de tocar e se virou para mim. "Eu sinto muito," ele disse. "Essa foi uma piada ruim."

"Isso não é motivo de riso", eu disse. "É sério."

Ele assentiu. "Sim."

"Isso muda tudo."

"Sim", concordou Guy. Ele estudou suas unhas, que estavam bem aparadas. Ele olhou para as unhas como se procurasse a resposta para a vida, o universo e tudo mais. "Você terá que voltar para Londres", disse ele. "Teremos que informar Arthur."

"Nós não vamos mencionar isso para Arthur", eu fiz uma careta. "Isso é apenas entre nós."

"Sua gravidez logo se tornará evidente para todos", disse Guy.

"Que assim seja", eu encolhi os ombros. "Mas eu definitivamente não vou voltar para Londres."

Um silêncio se seguiu. Um silêncio pesado. Quando discutíamos, e como todos os casais que se importavam profundamente um com o outro, nós discutíamos, eu era a única que amuada, aquela que mergulhava em silêncios melancólicos. Guy tinha o dom de quebrar esses silêncios, com uma palavra, um beijo ou uma carícia. No entanto, agora, ele permitiu que o silêncio permanecesse. A quietude me perturbou. Quando agitada, minha mente exigia ação.

"A invasão é iminente", eu disse. “Toda a nossa inteligência aponta para a invasão que acontecerá nos próximos meses. Eu vou ficar aqui. Estou terminando isso."

"Você receberá ordens para retornar a Londres", disse Guy.

"Vou desobedecer a essas ordens."

"Você pode acabar na prisão", disse Guy, "ou pior."

"Eu vou ficar aqui", eu fiz uma careta.

"Você é teimosa", disse Guy.

Eu acenei com a mão por cima do ombro, um gesto desdenhoso. "Você não viu nem a metade", eu disse.

Guy fechou a tampa do piano, cobrindo as teclas pretas e brancas. Na verdade, o piano era um instrumento antigo e as teclas brancas estavam ficando amarelas. Me perguntei como Guy mantinha o piano afinado. Ele tinha tantos talentos. Ele não era o homem perfeito – ele tinha o hábito de reivindicar todos os cobertores na cama – mas mesmo que eu vivesse até os mil anos, eu sabia que nunca encontraria alguém mais adequado para mim.

Guy ficou perto da janela e olhou para uma chuva de abril. Ele ficou de costas para mim, com as mãos entrelaçadas atrás das costas. Esta era a sua pose de "anúncio", a postura que ele adotou quando estava prestes a transmitir algo sério, ou algo com que eu poderia discordar.

"Você pode se tornar um risco para a segurança", disse ele.

"Como?" Eu franzi a testa. “Como uma mulher grávida pode se tornar um risco à segurança? Se alguma coisa, a gravidez é um disfarce ainda melhor. Nessa condição, os nazistas não suspeitarão de mim.”

Guy se virou para mim. Ele acariciou a barba no queixo. Ele estava tão ocupado ultimamente, se preparando para a invasão, que não encontrou tempo para se barbear.

"Hauptsturmführer Raab não ficará satisfeito", disse Guy.

Dei de ombros. "Hauptsturmführer Raab pode ir adiante e se multiplicar."

Guy sorriu com isso. Eu amava o sorriso dele.

"Você quer o bebê?" ele perguntou.

"É o seu bebê", eu disse. "Claro que eu quero."

"Estou aliviado com isso", Guy suspirou. "Também estou lisonjeado e honrado."

Eu me levantei e caminhei até Guy. Ele era mais alto que eu. No entanto, eu torci o pescoço e o olhei nos olhos.

“Você é um cara e tanto, Guy. Não achei que fosse acontecer. Obviamente, isso nunca aconteceu com Michel.” Eu me virei agora, como se estivesse envergonhada. "Eu pensei que era minha culpa. Eu pensei que eu era infértil."

"Como Michel reagirá?" Perguntou Guy.

"Ele ficará furioso."

"Com razão", disse Guy.

Eu me virei e encarei Guy. “Não o defenda. Michel pode ser um homem difícil. Ele pode ser vingativo. Ele poderia tornar as coisas muito difíceis para nós.”

"Nós tornamos as coisas muito difíceis para nós", disse Guy.

Inclinei-me para frente e coloquei minha cabeça no ombro de Guy. Ele acariciou minhas costas e passou os dedos pelos meus cabelos.

"Acho que o sexo de reconciliação é o melhor sexo", eu disse.

"Foi quando isso aconteceu?"

Eu concordei com a cabeça. "Acho que sim. No Natal."

"Se sim", disse Guy, "nosso bebê será um presente incrível."

Ficamos de pé por algum tempo, eu com a cabeça apoiada no ombro de Guy, com os braços dele em volta de mim. Isso era a perfeição. Por um momento, a guerra não importava, um potencial confronto com Michel não importava. Nos braços um do outro, estávamos seguros; nesses momentos, senti como se tivéssemos entrado em nosso próprio universo privado.

"Eu te amo", eu disse.

"Eu também te amo", disse Guy. "Mas também sou responsável pela rede Espada." Ele quebrou nosso abraço e me segurou na distância do comprimento de seu braço. "A decisão é minha e, como líder da seção, estou ordenando que você retorne a Londres."

"E se eu recusar?" Eu franzi a testa.

"Por favor", disse Guy, "não desobedeça a uma ordem."

Era minha vez de caminhar até a janela e ficar de costas para o quarto. A chuva de abril havia diminuído. Nos campos, Bernard, Hélène, Kadia e Paul estavam ocupados, plantando. Sentiria falta deles quando a guerra acabasse. Eu também sentiria falta dos gansos da família Le Roux, mesmo que passassem todo o tempo me perseguindo, tentando beliscar meu traseiro.

"Por que devo voltar para Londres?" questionei.

"Eu já expliquei minhas razões", disse Guy.

"Você não explicou seu principal motivo." Eu me virei e encarei Guy. Eu olhei em seus olhos e exigi que ele fixasse meu olhar. “Você está com medo de que eu possa perder nosso bebê. Você tem medo de perder outro filho."

Para mim, essa era a verdade contundente, e precisava ser dita. Guy havia perdido uma filha na blitz de Cardiff; Eu podia entender seus sentimentos, suas ansiedades, suas emoções. Minhas palavras não condenaram as emoções de Guy. Na verdade, eu as compartilhei. No entanto, estávamos à beira de tomar uma decisão vital, e essa decisão tinha que ser baseada na verdade.

"Isso não vai acontecer", eu disse. "Não vou perder essa criança; vou cuidar bem de mim e do nosso bebê."

"Estou ordenando que você retorne a Londres", disse Guy. "Mimi vai organizar um voo."

"Estou desobedecendo a essa ordem", eu disse.    "Eu não vou entrar naquele avião."

Guy passou os dedos pelo cabelo. Ele balançou a cabeça e suspirou. "Você é impossível", disse ele, "um verdadeiro desafio."

"Você não viu nem a metade", eu disse.

Uma batida na porta da frente alertou nossa atenção. Era uma batida codificada – Mimi.

"Entre", disse Guy.

Mimi entrou na cabana e olhou para o quadro congelado. A atmosfera estava pesada, o humor carregado. Ela sentiu nosso atrito e fez uma careta. Não querendo dizer as palavras erradas, mordeu o lábio inferior.

"Como posso ajudar?" Perguntou Guy.

"Eu cheguei em uma hora ruim?" Mimi franziu a testa.

"Não é nada preocupante para você", disse Guy. Ele ficou de lado e a convidou para entrar na sala.

Mimi caminhou até uma pequena mesa de jantar. Ela encheu a mesa com papelada e mapas. "Recebemos uma mensagem de Arthur", disse ela. “Temos ordens para uma missão de sabotagem. Temos que destruir duas armas em Le Havre.”

Nos juntamos a Mimi na mesa de jantar e ela apontou para o local em um mapa.

"Por quê?" questionei.

"Eu acho", disse Mimi, "que é para convencer os nazistas de que a invasão ocorrerá em Le Havre."

Mimi cortou o cabelo loiro curto ultimamente. Ela adotou um olhar militar; muito prático, muito profissional. Eu me perguntava se o novo penteado era decisão dela, se ela o alterou para agradar ao namorado, Henri. Provavelmente o primeiro. Mimi era a chefe em seu relacionamento; ela dava as ordens.

"Talvez os nazistas vejam isso como um blefe duplo", disse Guy, "e concluam que a invasão não ocorrerá em Le Havre."

"Mas, na realidade", eu disse, "talvez aconteça."

"Jogos mentais", disse Mimi. Ela dobrou o mapa e ofereceu sua papelada para Guy. “Nossa tarefa é sabotar as armas e confundir o inimigo.”

"Eu vou com você", eu disse a Guy. "Estou tomando meu lugar nesta missão."

Guy leu as anotações de Mimi, depois as destruiu, as rasgou em pedaços e as colocou em um fogo aberto.

"Ok", disse Guy, "você pode participar desta missão. Mas, enquanto isso, Mimi, providencie um voo para Eve.

"Por quê?" Mimi franziu a testa.

"Porque", disse Guy, "ela vai para casa."
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CAPÍTULO DOIS


[image: image]




Jean-Claude Quiniou garantiu o transporte, uma van de açougueiro, e com o ferreiro ao volante, Guy, Henri Bonnet e eu viajamos 238 km a noroeste de Le Havre.

No meio de nossa jornada de três horas, Henri disse, "Isso me lembra da minha infância."

"Ah, é?" Jean-Claude sorriu.

"Costumávamos viajar para a costa", disse Henri, "na van do meu tio."

"Dias ensolarados", disse Guy, "dias inocentes."

Henri assentiu. "Aqueles dias eram ensolarados, sim."

Henri entrou em um devaneio, recuou no tempo. As lembranças trouxeram um sorriso para seu rosto angular. “O motor na van do meu tio estava com defeito. Não aguentaria as colinas, pelo menos, não com sete pessoas amontoadas lá dentro. Então, tivemos que sair e caminhar enquanto meu tio subia as colinas com a van. Depois, subíamos a bordo novamente e dirigíamos até a praia.”

"Eu costumava fazer castelos de areia na praia", disse Jean-Claude.

"O mesmo aqui", eu disse.

"Eu costumava construí-los perto da linha da maré", disse Jean-Claude, "para que o mar enchesse o fosso."

"Eu nunca pensei nisso", eu disse.

"Isso porque as mulheres não são engenheiras naturais", disse Jean-Claude, "enquanto os homens são."

"E Sarah Guppy?" questionei.
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