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  Per i miei genitori




   




   




  Prefazione di Franz Beckenbauer




   




  Quando nel 1984 ho assunto l‘incarico di team manager della nazionale tedesca e ho iniziato a lavorare con il mio staff tecnico sulla struttura della squadra per i Mondiali in Messico, mi è stato subito chiaro che non avremmo avuto problemi sulla fascia sinistra della difesa. Sono rimasto subito colpito dalla disciplina e dalla forza di Andy nei duelli. Poi c‘era la sua versatilità e la sua capacità di preparare gol e persino di segnare gol decisivi. Non è stata quindi una sorpresa che Andy sia stato uno dei pilastri del nostro successo ai Mondiali di calcio del 1990 in Italia e che abbia persino segnato il gol della vittoria nella finale contro l‘Argentina con il suo leggendario rigore.




  A leggere ancora una volta della sua carriera unica i dettagli del mondo del calcio negli anni ottanta e novanta mi sono divertito molto. Le riflessioni di Andy su alcuni sviluppi del mondo del calcio sono descritte in modo diretto e chiaro, come ci si aspetta da lui.




  Da tempo ormai non siamo più team manager e giocatori, ma amici. Tuttavia, non so ancora se Andy sia mancino o destro o semplicemente „ambidestro“ …
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  Franz Beckenbauer




   




   




  Il calcio di rigore per il Mondiale




   




  Finale dei Mondiali 1990, Germania contro Argentina, 85° minuto. Il mondo del calcio trattiene il fiato. L‘aria nello stadio vibra di tensione. Tutti aspettano che io segni. E lo faccio …




   




  Più di trent‘anni fa, ho segnato il calcio di rigore che ha fatto vincere alla Germania la Coppa del Mondo del 1990 in Italia. Anche in seguito, il nostro allenatore nazionale Franz Beckenbauer continuò a parlare della „Campionato del mondo mai vinta con più merito da una squadra tedesca“. E non posso che essere d‘accordo con lui.




  In seguito, in varie interviste, ho spesso descritto gli eventi dell‘ ottantacinquesimo minuto in modo simile: „Beh, è l‘ ottantacinquesimo minuto della finale del Campionati mondiale 1990, quando Rudi Völler subisce un fallo nell‘area di rigore argentina. Mi procuro il calcio di rigore e lo tiro di piatto nell‘angolo in basso a sinistra. Faccio diventare la Germania campione del mondo di calcio per la terza volta. Fin qui tutto bene. Abbiamo poi concluso la partita in sicurezza e dopo il fischio finale è iniziata la festa“.




  Ma questo breve riassunto non è ovviamente sufficiente a spiegare cosa sia realmente accaduto, quale grande momento, quale folle momento da pelle d‘oca sia stato quell‘ottantacinquesimo minuto.




  Per questo motivo vorrei descrivere qui gli eventi in campo in modo un po‘ più dettagliato.




  Personalmente, non ho mai pensato sul fatto se il rigore fosse davvero giustificato. Ma chiunque ricordi la partita sarà probabilmente d‘accordo con me quando dico che avremmo dovuto ricevere un rigore precedentemente per il fallo su Klaus Augenthaler.




  Il rigore, che ha portato al nostro famoso gol della vittoria, è stato assegnato perché il difensore ha agito in modo maldestro. Quando abbiamo visto l‘azione con Rudi, che ha portato al rigore, nelle riprese televisive nello spogliatoio più tardi, ci sono state ancora molte risate, perché non era chiaro nel filmato se fosse stato un fallo o meno. Ecco perché l‘abbiamo preso in giro: „Ehi, Rudi, sei crollato lì?“.




  Per inciso, la questione tra tedeschi e argentini fino ad oggi non è stata ancora completamente chiarita.




  Ma a quel tempo le cose andavano così. Gli arbitri prendevano decisioni concrete sulla base di ciò che loro e i loro colleghi avevano visto. La prova video non esisteva ancora; in Germania, è stata introdotta solo nella 1ª Bundesliga per la stagione 2017/18. E non partecipo alla discussione se la variante con o senza prova video sia migliore. E le cose stanno così. E le basi sono le stesse per tutti.




  Ma cosa era successo esattamente?




  Avremo provato sicuramente mille volte il passaggio da Lothar Matthäus a Rudi Völler, così come la lunghezza della corsa e tutto ciò che ne consegue. Rudi era al centro e Lothar passò a cento-destra e questa volta il passaggio diede i suoi frutti. Rudi entrò in area di rigore. Sensini attacca da dietro, calciò il pallone senza colpirlo, ma toccò Rudi. E Rudi accettò volentieri questo contatto e cadde. Un regalo per un attaccante in area di rigore.




  Il fischio! Il rigore!




  Per noi, in quel momento la domanda più importante era: chi tirerà? Sono stati secondi drammatici.




  Naturalmente, queste cose vengono concordate in anticipo. Come si discute anche in anticipo su chi è disposto ad andare ai rigori se i tempi di gioco e i tempi supplementari non hanno decretato un vincitore.




  Sono stati individuati tre tiratori: Lothar Matthäus, Rudi Völler ed io. Ma il problema era che Rudi aveva subito un fallo, e chi subisce un fallo non tira.




  Lothar mi ha fatto segno di andare sul dischetto del rigore. Aveva fatto qualche passo indietro ed era chiaro cosa significasse.




  Dovevo tiralo io.!




  Lothar ha poi dichiarato di non sentirsi sicuro nelle sue scarpe, che ha dovuto cambiare durante l‘intervallo a causa di una suola rotta. Ma in precedenza aveva prestato le sue scarpe di scorta a Diego Armando Maradona in occasione di una partita di beneficenza. E lui aveva allacciato le scarpe in modo diverso: In maniera „sudamericana“.




  Ma Lothar non ha avuto il tempo di cambiare l´ allacciatura delle scarpe durante l´intervallo. Così ha giocato il secondo tempo, per così dire, con le scarpe di Maradona. E non si sentiva così al sicuro con ciò.




  La sua decisione di non tirare il calcio di rigore non ha nulla a che fare con la paura, ma con la questione se si ha l‘impressione di poter giocare davvero in modo ottimale e Lothar non l‘ha avuta a causa delle calzature sbagliate. Trovo ingiusto quando alcuni lo accusano di essersi bagnato i pantaloni. Lothar ha giocato un Mondiale a livello mondiale e in quel momento ha preso la decisione razionalmente giusta. Perché non si trattava di una vanità personale, ma di noi, della squadra – e di un‘intera nazione.




  Immaginatevi oggi. Lothar aveva con sé solo un paio di scarpe di scorta per la finale di un campionato mondiale. Un paio! Una cosa del genere oggi sarebbe impensabile.




  Beckenbauer mi guardò con aria interrogativa e io annuii. Era chiaro che avrei tirato.




  Nel frattempo, metà della panchina argentina ha preso d‘assalto l‘arbitro, il messicano Edgardo Codesal Mendez. Sapevano benissimo che era imminente una possibile decisione preliminare. Maradona ricevette persino un‘ammonizione.




  Un argentino ha tirato via la palla, che io avevo già messo sul dischetto. Non ricordo nemmeno chi fosse. Per me non era neanche un dramma, ma solo un tentativo di distrazione.




  A me è sembrato che l‘intero dramma, dal fischio alla discussione con l‘arbitro fino al mio tiro, sia durato almeno sette o otto minuti. In realtà, mi è stato detto in seguito, si trattava solo di 1:57 minuti. Ma non è certo una sorpresa che il tempo si sia allungato in questo modo per me.




  Sapevo di cosa si trattava, sapevo dove mi trovavo, ma dovevo concentrarmi su me stesso per tutto il tempo. Su ciò che avevo di fronte. Il tiro da undici metri.




  È una cosa strana. Siete in uno stadio gremito, in una finale dei Mondiali contro l‘Argentina, davanti a 75.000 tifosi festanti, ci sono telecamere ovunque, gli occhi del mondo, a quanto pare, sono su di te, almeno gli occhi del mondo del calcio. Eppure sei tutto solo laggiù.




  Per tutto il tempo, l‘intero stadio si è scatenato intorno a noi. Ero completamente ignaro di ciò che stessero cantando o gridando. Era come il mugghio di un frangente al mare. È davvero bello quando si ha il tempo di prestare attenzione a una cosa del genere.




  Non pensai molto, cercai solo di concentrarmi, perché dopo tutto qualcuno doveva tirare il calcio di rigore e quel compito era toccato a me.




  Per motivarmi, Rudi si è avvicinato brevemente mentre mi dirigevo verso il dischetto e mi ha detto: „Andy, se fai centro, saremo campioni del mondo“.




  Certo, ho pensato, e se non è così, sono lo scemo della nazione!




  Poi sono andato verso il dischetto e la palla. Tutto il resto era lontano da me. Respirai e feci un passo alla volta. Non pensavo a cosa c‘era di mezzo in tutto questo.




  Parafrasando Sepp Herberger: Il tondo doveva entrare nel rettangolo!




  Di fronte a me in porta c‘era Goycochea, il killer dei rigori, come lo chiamavano. Aveva già parato quattro rigori in questi Mondiali, gli jugoslavi e gli italiani si erano disperati con lui.




  L‘intero stadio ha trattenuto il fiato in quel momento, la tensione era palpabile con le mani.




  Anche questa volta non ho pensato con quale piede avrei tirato. Pensare troppo a volte fa male nel calcio. Si chiama decisione nell´azione. Ho semplicemente tirato. Con il piede destro.




  In basso a sinistra.




  La tensione nello stadio è esplosa in un grido di esultante. I miei compagni di squadra mi hanno quasi travolto nella loro gioia e io ho esultato con loro. E con noi, l‘intera nazione.




  Ancora oggi mi viene la pelle d‘oca quando penso a quel momento.




  Tutto è avvenuto allo Stadio Olimpico di Roma. 75.000 spettatori nello stadio. Miliardi in tutto il mondo. La decisione era stata presa. E devo dire una cosa in tutta chiarezza: questa partita l‘ha vinta la squadra nettamente migliore. Quattro anni prima, era diverso. Gli argentini sono stati più bravi allora, ma questa volta eravamo noi.




  Come ci sono arrivato? È stata una strada lunga, con tanto, tanto duro lavoro. Questo è chiaro.




   




   




  Per le strade di Barmbek




   




  Voglio trasmettere a tutti coloro che leggono questo libro qualcosa sul calcio che vada oltre quello che si legge ogni fine settimana dai resoconti dei media. Perché il calcio è molto più di un semplice sport di squadra con una palla. Undici contro undici.




  Forse non tutti coloro che prenderanno in mano questo libro conosceranno me e la mia carriera sportiva, quindi vorrei iniziare presentandomi brevemente. Alla fine di questo libro troverete anche la mia carriera in cifre e statistiche.




  Sono Andreas Brehme, nato il 9 novembre 1960 ad Amburgo Barmbek e sono un calciatore professionista. In quanto tale, ho giocato soprattutto come terzino sinistro e centrocampista difensivo, sono stato un giocatore della Nazionale e un allenatore. Sono nato ad Amburgo, ma oggi Monaco è la mia patria e l'Italia è il mio grande amore.




  Il calcio è sempre stato uno sport affascinante per me, perché le condizioni sono le stesse per ogni giocatore, indipendentemente dal fatto che io stia giocando su un campo parrocchiale della quinta divisione nella provincia di Diepholz oppure da qualsiasi altra parte in Germania oppure appunto nella finale dei Mondiali a Roma. Il campo è sempre della stessa dimensione, (quasi) ovunque erboso, linee tracciate col gesso, anche le porte ed il pallone sono gli stessi. Le regole sono fisse, c'è un arbitro e ci sono ventidue giocatori in campo.




  Non ci possono essere motori preparati in modo disonesto, sciolina non permessa sugli sci o qualsiasi altra manipolazione del materiale.




  Nel calcio, la differenza sta soprattutto in ognuno di noi, in ciò che vogliamo e in ciò che siamo disposti a fare per ottenerlo. Non ci sono scuse. In campo la verità viene fuori sempre.




  Ecco perché la carriera calcistica può iniziare ovunque, ad Amburgo, in un villaggio di 500 abitanti nella pianura del Weserbergland o nel Sauerland. Il calcio offre le stesse opportunità ovunque.




  Nel mio caso si trattava di Amburgo, una città cosmopolita con il più grande porto per navi porta-container della Germania e pur sempre il terzo in Europa. Più precisamente, Amburgo Barmbek. Nelle strade e sui campi da gioco. Barmbek, per chi non lo sapesse, è un normalissimo quartiere di Amburgo. All'epoca c'erano ancora molti campi da gioco per noi, perché avevamo ancora più spazio di oggi. Come conseguenza ancora visibile delle distruzioni della Seconda Guerra Mondiale, nelle grandi città e nei sobborghi c'erano ancora aree vuote dove potevamo giocare a calcio. Oggi tutto è asfaltato e non appena i bambini giocano da qualche parte, i residenti si lamentano del rumore. Questo non è certo gentile nei confronti dei bambini.




  Mia sorella minore Stefanie ed io siamo cresciuti con i nostri genitori, Bernd, montatore di impianti di riscaldamento e Waltraud Brehme. Se ricordo bene, vivevamo in Richeystraße ad Amburgo Barmbek. I miei genitori vivono ancora oggi a Barmbek, anche se non abitano più nella stessa strada. Sono molto felice che tutti oggi stiano ancora bene.




  Ho iniziato a giocare a calcio quando avevo circa quattro anni e mezzo, sia nel tempo libero che in una società. Da quel momento in poi sono stato sempre in campo.




  A quell'epoca, a differenza di oggi, le società non avevano ancora quella suddivisione estesa dei giovani dalle categorie E e F nella cateroria dei Bambini, e nel tempo libero giocavamo con i bambini che si trovavano lì in quel momento. Da piccolo, spesso dovevi giocare contro ragazzi molto più grandi. Siamo stato stati messi alla prova e abbamo dovuto imparare a d imporci. A volte poteva essere davvero dura, ma mi ha insegnato a cavarmela da solo, perché – e anche questo era diverso da oggi – i genitori di solito ne stavano fuori, anche se guardavano le partite.




  Una giornata normale per me era: pranzo dopo la scuola, poi fare i compiti, gettare lo zaino in un angolo, cambiarmi e poi giocare a calcio per strada, al parco giochi o al campo di calcio. Oppure tirato calci al pallone, come lo chiamavamo noi.




  Quando tiravamo calci al pallone, non c'era una posizione definita. Abbiamo giocato quattro contro quattro e chi aveva la palla era davanti. Si correva e si tirava e basta.




  Se non c'era altra possibilità, abbiamo messo le ragazze in porta. Il calcio femminile non si sognava nemmeno. Le ragazze in genere pensavano che il calcio fosse comunque stupido, soprattutto quando dovevano partecipare anche loro. Le ragazze o i ragazzi che giocavano male, che erano troppo lenti, stavano in porta. A quei tempi, abbiamo risolto la questione tra di noi. Tutti volevano segnare un gol, quindi ovviamente nessuno voleva stare in porta.




  Spesso ci siamo dati anche i nomi delle nostre star e dei nostri idoli Uwe Seeler, Franz Beckenbauer, Wolfgang Overath, Gerd Müller, Günter Netzer, Grabowski e così via. Erano i nostri idoli e sognavamo di essere come loro un giorno. Eroi del calcio!
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