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 A Santiago por ser el motivo de todo. 

 A Ana María, por su infinita paciencia. 
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1. 

Thomas pasó su tarjeta por el lector que le permitía 

acceder al parking tal y como había venido haciendo los últimos

diez años. La diferencia estaba en que en aquel momento era 

consciente de que era la última vez que lo hacía. 

Tenía decidido que sus días al í habían acabado, lo 

vivido las últimas horas había sido la gota que había colmado el

vaso de su paciencia. Él era un médico, un científico tal vez, 

pero en ningún caso un monstruo, que era lo que se le exigía 

ser en aquel os días. Experimentar con animales podía gustarle

más o menos, pero al fin y al cabo era algo necesario para la 

protección del ser humano. 

Las pruebas con drogas químicas en pacientes 

humanos ya rayaba lo ilegal, por mucho que el individuo 

consintiera expresamente, en la mayoría de los casos las 

necesidades económicas obligaban a personas normales, a 

exponer sus vidas ante todo tipo de nuevos medicamentos o 

drogas para poder servir de ensayos a grandes corporaciones.. 

Pero aquel o ya había sido demasiado para él. La crisis

mundial, de forma más concreta la crisis que sufría la industria 

farmacéutica, no podía servir de excusa para eso. 

Se subió a su Mercedes gris, encendió el motor y 

abandonó el parking situado bajo las oficinas. El vigilante de la 

garita le saludó con la mano como hacía cada día, pero en esta
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ocasión Thomas ni siquiera le miró. 

Repasó mentalmente el plan. Nadie del laboratorio 

podía sospechar nada, no había comentado nada a nadie. Al 

l egar a casa le diría a Rose que hiciera la maleta, se iban de 

viaje. Tal vez a España. Dejaría que el a eligiera el destino. Una

vez en el aeropuerto sacarían de algún cajero todo el efectivo 

posible, si decidían buscarles las operaciones bancarias no 

serían sus aliadas. 

No había excesivo tráfico a esas horas en Múnich, por 

lo que no le costó acceder a la autopista en dirección a su 

casa. Encendió la radio, escuchar algo de música le permitiría 

relajar la mente, lo que había visto, de manera especial esos 

ojos, pero sobre todo lo que había oído le habían marcado, casi

con toda seguridad para el resto de su vida, así lo pensaba 

Thomas. 

Apenas unos minutos después, el motor de su 

Mercedes hizo un ruido extraño y comenzó a brotar humo de él. 

-Maldita sea –exclamó-, ocho años sin darme un 

problema y me lo tienes que dar justo ahora, en este momento, 

no podrías haber esperado a mañana. 

Se echó al arcén derecho de la autopista para poder 

parar el coche e intentar ver el porqué de esa humareda. 

El humo que salía del motor era muy negro y 

desprendía un extraño olor, parecido al azufre. Cada vez salía 

más, incluso una vez parado el motor la humareda no dejaba 

de escapar del capó, el vehículo quedó completamente 

envuelto en el humo. 

Bajó del coche, se protegió la nariz y la boca con un 

pañuelo para de esta manera poder respirar con algo de 

normalidad. A pesar del intenso humo, pudo comprobar que 
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otro coche se detenía justo delante de él, supuso que se 

trataba de alguien preocupado por su situación al ver toda 

aquel a humareda. 

Al levantar el capó del coche se sorprendió al ver que 

el motor estaba intacto, el humo provenía de una caja metálica 

adosada al mismo, aquel o nada tenía que ver con su coche. 

Cuando quiso comprender que esa caja no era más 

que una bomba de humo y se percató del riesgo que corría, 

uno de los ocupantes del otro vehículo se ha había apeado, se 

acercó hasta él y le disparó a bocajarro en la nuca. 

2. 

Steven introdujo los últimos datos en el ordenador, 

había modificado sólo unos miligramos la composición química, 

nada nuevo, en aquel o consistía básicamente su trabajo. 

Había entrado a trabajar hacía ya casi tres años en el 

laboratorio, siempre pensó que los análisis farmacéuticos se 

realizaban directamente sobre animales, pero en los últimos 

años la tecnología asociada a la industria farmacéutica había 

avanzado tanto, que ya se podían hacer en gran medida los 

análisis previos sentado frente a un ordenador, según le habían

mostrado los resultados era tan valiosos y fiables como los 

realizados en seres vivos. 

De esta manera las industrias farmacéuticas podían 

vender ante unos de sus grandes enemigos, los defensores de 

los animales, que los experimentos con estos eran cosa del 

pasado. Aunque eso no era cierto del todo. 

El software utilizado, por muy moderno y avanzado que

fuera, indicaba una evolución del fármaco sobre un paciente 
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imaginario basado en fríos cálculos matemáticos, por lo que 

ningún investigador, por muy loco que estuviera, habría pasado

a la siguiente fase, los test en humanos, sin haber probado 

previamente los test con animales. 

Una vez terminó de introducir la lista de productos 

químicos en la computadora tal y como aparecían en el informe

que le habían facilitado, Steven decidió que era un buen 

momento para ir a comer, por su experiencia sabía que hasta 

pasada al menos una hora, el ordenador no facilitaría ningún 

dato concluyente. 

La espera era cualquier cosa menos tensa. En el 

tiempo que l evaba en ese trabajo, nunca el ordenador había 

informado de que la mezcla fuese un éxito. Hasta el invierno 

anterior había estado trabajando sobre un nuevo medicamento, 

pensado para paliar las cefaleas crónicas, pero tras años de 

experimentación, la farmacéutica se había cansado de invertir 

dinero en algo que no parecía dar ningún fruto y cerró la 

investigación. 

La exploración actual, según les habían informado, se 

centraba en un compuesto que ayudara a paliar los efectos del 

cáncer, algo que Steven consideraba mucho más ambicioso 

que el anterior, con un poco de suerte su investigación 

acabaría con éxito, lo que ayudaría a crear un nuevo fármaco 

en la lucha contra esta terrible enfermedad, y aunque él 

simplemente era una especie de grabador de los datos que 

recibía, si aquel o concluía con éxito, se podría sentir participe 

de aquel a victoria. 

Al levantarse de la sil a se giró hacia Rachel, la 

investigadora que se sentaba junto a él y que l evaba dos años 

y medio probando fórmulas para un fármaco contra el 

Alzheimer. 
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-Voy a hacer una pausa para comer -le dijo a la 

muchacha de pelo negro y rizado-, ¿te apuntas? 

Rachel levantó con desidia la mirada de las hojas 

impresas atestadas de listados de compuestos y asintió con 

vehemencia la propuesta, estaba hambrienta. 

La comida fue distendida, aunque no pasaban por su 

mejor momento personal, como compañeros de trabajo se 

soportaban, podría decirse que mantenían una relación laboral 

más que aceptable. 

Steven ya había superado que el a no hubiera 

abandonado a su novio tras el escarceo que habían mantenido 

meses atrás. Al principio fue duro seguir viéndose día tras día 

durante nueve horas diarias. Pero con el tiempo, aprendió a 

convivir con la situación y en el fondo confiaba en que el a en 

cualquier momento, volvería a aburrirse de la monótona vida en

pareja con aquel musculitos de cerebro vacío y buscaría otra 

vez, un poco de marcha entre sus sábanas. 

Le resultaba imposible olvidar el sabor de su piel y el 

olor de su sudor mientras practicaban sexo,  estaba convencido

de que el a también coleccionaba recuerdos similares. Sólo les 

separó un repentino ataque de mala conciencia de Rachel, 

ninguna otra razón se había interpuesto entre el os. 

Tras comer en la monótona y fría cocina para 

empleados un plato de pasta recalentado, Steven dejó a 

Rachel hablando por el teléfono móvil con su novio y volvió a 

su pequeña sala de trabajo con las manos en los bolsil os y 

arrastrando ambos pies. 

Una vez sentado en la sil a giratoria y mientras trataba 

de centrar los pensamientos en su tarea, movió el ratón para 

desbloquear la pantal a e introdujo su contraseña personal. Una
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vez accedido a su sesión y al programa médico, no pudo evitar 

quedarse inmóvil mirando boquiabierto la pantal a. 

Recordó cómo en el curso de formación le habían 

enseñado aquel a misma pantal a, era el resultado de haber 

obtenido el resultado esperado. 

Se acomodó en su sil a con ruedas y dudó en los pasos

que debía seguir a partir de ése momento, mientras no podía 

dejar de mirar la pantal a. Por fin había l egado el instante que 

había estado esperando, la mezcla de fármacos era un éxito 

según le informaba aquel complejo software. No cabía duda, de

una manera muy directa había colaborado en desarrol ar la 

fórmula que acabaría con la enfermedad más temida del siglo 

XXI. 

Pasados unos minutos de íntimo y silencioso triunfo, 

abandonó la sala para dirigirse al despacho del supervisor del 

laboratorio, era el momento de informar del logro, notó que 

hasta le temblaban las manos, estaba pasando a formar parte 

de la historia de la humanidad. 

3

George miró la casa a través del cristal del coche 

alquilado, era tal y como la había visto por internet. 

Paró el motor, retiró la l ave del contacto y salió a la 

cal e. La humedad de florida le golpeó en la cara, apenas la 

había percibido en el aeropuerto de Miami, pero ahora se 

encontraba más cerca del mar. 

Sabía que tardaría al menos dos días, tres a lo sumo 

para que su organismo se acostumbrara a aquel a humedad, 

hasta que eso ocurriera limitaría sus esfuerzos físicos, nada de 
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salir a correr, ni bicicleta, ni nada por el estilo. 

Sacó su bolsa de viaje del maletero del coche y se 

dirigió a la puerta. Buscó las l aves que le habían entregado en 

el pueblo y la introdujo en la cerradura, el estómago se le 

contrajo recordándole que aquel as no eran unas vacaciones al 

uso, no se trataba más que de una huida hacia no sabía muy 

bien dónde. 

La casa era de estilo español, con grandes ventanales 

que la hacían muy luminosa en su interior. No olía a cerrado, 

todo lo contrario, se notaba que estaba bien ventilada y hasta 

se podía percibir el olor a flores húmedas. 

Había alquilado aquel a casa para los dos meses 

siguientes, aunque en realidad  no sabía cuánto tiempo pasaría

al í, ni quería saberlo. Necesitaba ordenar sus ideas, reflexionar

sobre lo que había hecho con sus treinta y cinco años de vida y

lo que quería hacer para los que le quedaran. 

En ese momento no tenía trabajo, ni una familia, ni 

amante y prácticamente ningún amigo en quien pudiera confiar. 

Por no tener no tenía ni tan siquiera a nadie con quien charlar. 

El viaje en coche y la humedad le habían provocado 

sed, antes de inspeccionar el resto de la casa, se dirigió a la 

nevera, en su interior encontró, tal y como le había prometido la

casera, media docena de cervezas frías. Cogió dos, la primera 

se la bebió antes de salir de la cocina, la segunda la reservó 

para que le acompañara mientras experimentaba el sofá del 

comedor estratégicamente situado frente a una televisión de 

cuarenta pulgadas. 

Mientras paseaba por los diferentes canales de 

televisión, que competían entre sí emitiendo anodinos 

culebrones o exasperantes concursos, no pudo evitar que su 
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mente le trajera el recuerdo de Susan. 

Se trataba de la única mujer a la que había amado en 

su vida. Por el a se alejó de las demás mujeres, de la bebida e 

incluso su trabajo como periodista había pasado a un segundo 

plano, el a se convirtió en su prioridad en los últimos años. Y 

aún consideraba que habían merecido la pena. 

Hacía algunos meses que recibieron la noticia de su 

embarazo, se trataba de la guinda a su historia de amor. Pero 

entonces ocurrió aquel desagradable suceso con el senador y 

toda la tormenta que vino detrás. Ver su nombre asociado a 

todo tipo de escándalos sexuales había sido muy duro, pero lo 

habría superado de haber contado con el apoyo de Susan. 

Pero eso no ocurrió. 

Susan no pudo con las dudas, se dejó influir por su 

entorno y toda esa campaña de basura acabó con su embarazo

primero y con su relación después, todo esto aderezado por 

varios ataques de nervios mal controlados. 

George notó otra punzada en el estómago, tenía pinta 

de ser el inicio de una úlcera en toda regla, decidió darle un 

buen sorbo a la cerveza, le vendría mal a su estómago, pero 

muy bien a su cabeza. Pensó que las seis cervezas se le 

quedarían cortas aquel a misma primera tarde. 

4. 

Wil  Rempel no pudo evitar sonreír. Por fin manejaba 

buenas noticias. Los últimos meses no habían sido buenos, ni 

una sola novedad en las investigaciones que se estaban 

realizando en los diferentes laboratorios que la compañía tenía 

distribuidos por todo el mundo. En los años que l evaba como 

CEO de la farmacéutica nunca habían tenido una sequía tan 
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larga. Pero la l amada que acaba de recibir desde Canadá era 

inmejorable. Ahora era el momento de decidir a que laboratorio 

encomendaba la siguiente fase, la de las pruebas con 

animales. 

Farmacorp trabajaba con decenas de laboratorios 

repartidos por los cinco continentes, algunos estaban 

subcontratados por terceras compañías y ni siquiera sabían 

que trabajaban para el os. Era una forma de eludir impuestos, 

entre otras cosas. 

Abrió en el ordenador de su despacho el último informe

actualizado de los estudios en los que trabajaban cada uno de 

los laboratorios para tratar de tomar la decisión correcta. Esa 

era una de las decisiones que le gustaba tomar a él 

personalmente. Wil  no era un tipo al que le gustara delegar 

funciones, cuando lo hacía era porque no le interesaban lo más

mínimo. 

Por lo que podía ver en aquel detal ado informe, el 

laboratorio de Sudáfrica tenía bastantes de sus recursos 

inoperativos, además recordó que ése equipo había trabajado 

mucho y bien en el desarrol o de un antigripal años atrás. Era 

momento de que se pusieran manos a la obra con un proyecto 

mucho más ambicioso. 

Abrió el correo electrónico corporativo y escribió un 

email a su director de investigaciones, adjuntó el informe que 

había recibido desde Canadá con los últimos avances y le 

sugirió que fuese el laboratorio sudafricano quien se encargase

de la siguiente fase. 

Aunque sabía que no era necesario, le recordó la 

importancia de mantener el máximo secretismo en todo 

aquel o, por lo que le pidió que le enviara lo antes posible un 

informe detal ado de los procedimientos de seguridad tanto 
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interna como externa que se seguían en aquel laboratorio 

sudafricano. 

Cuando clicó sobre el botón de "enviar", recostó su 

espalda sobre su más que confortable sil a a la vez que 

colocaba las palmas de sus manos sobre la nuca. Ahora sólo 

quedaba esperar que la investigación sobre animales trajera 

buenas noticias lo antes posible. Algo en su interior le decía 

que estaban muy cerca de dar un gran golpe. 

5. 

El laboratorio del Dr.Wade se encontraba a 70 

kilómetros de Johannesburgo. Se trataba de un pequeño 

laboratorio en el que aparte de él, sólo trabajaba su esposa 

Emily y un joven auxiliar de clínica l amado Richie Donovan. 

El Dr. Wade era un investigador cincuentón que sin 

embargo no había permitido que la edad hiciera mel a en su 

ilusión diaria de investigar para la ciencia. Habían pasado años 

muy duros en aquel país sudafricano, incluso no hacía 

demasiado había temido que el país se sumergiese en una 

guerra civil en la que la mayoría negra se vengase de la 

minoría blanca tras años de racismo. 

Por fortuna la situación se había calmado en los últimos

años y en aquel momento todos convivían de forma pacífica. Él

nunca odió a la minoría blanca que dominó durante décadas el 

país, aunque es cierto que sufrió en sus propias carnes el 

racismo. Era consciente de lo mucho que  había cambiado su 

nación en los últimos 20 años. 

Aquel a tarde acababa de recibir unas nuevas muestras
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desde Alemania. El experimento era sencil o, debía inyectar 

aquel nuevo medicamento en diferentes medidas a varios 

ratones que sufrían diversos tipos de tumores cancerígenos. 

El informe que había recibido días atrás no era muy 

explícito, pero Wade estaba convencido de que se trataba de 

probar un medicamento contra el cáncer, algo que podía 

revolucionar la medicina. Esto lo había supuesto por algunas 

anotaciones que parecían habérsele olvidado borrar a los 

responsables del documento, no le sorprendió tener que 

detal ar paso a paso las medidas de seguridad de su 

laboratorio, que no eran pocas tratándose de un país en el que 

la pobreza estaba suficientemente extendida. 

Aunque su laboratorio no era puntero tecnológicamente

hablando, sí tenía material médico que vendido en el mercado 

negro podría alimentar a una familia sudafricana durante varios 

meses. 

El propio Wade siempre iba armado, lo l evaba 

haciendo más de treinta años, aquel revolver comprado en la 

trastienda de un carnicero se había incorporado ya a su día a 

día, aunque por fortuna nunca se había visto obligado a usarlo. 

Confiaba no tener que hacerlo nunca. 

Las cobayas estaban listas para recibir aquel as 

muestras vía intravenosa, eran un total de ocho y todas el as ya

sufrían de cáncer, cada una con su correspondiente tumor. 

Richie estaba preparado para grabarlo todo con una 

pequeña videocámara doméstica tal y como se les había 

solicitado desde la farmacéutica. 

-¿Estas listo?-preguntó Wade al joven. 

-Cuando Ud. me diga profesor. 
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Wade le hizo un gesto para que el joven auxiliar 

comenzara la grabación, él se acercó a la primera de las 

cobayas, la bautizada como Severin. La extrajo con delicadeza 

de la pequeña jaula, pidió a Emily, que hasta ese momento se 

mantenía quieta y silenciosa como en el a era costumbre, que 

le acercara la primera de las jeringuil as. 

La cobaya apenas se inquietó al ser sujetada por Wade

y no vio venir el peligro cuando éste agarró la jeringuil a con su 

mano diestra. Sólo cuando ésta se clavó en su piel pareció 

quejarse, pero sólo durante un instante. 

Una vez vaciado por completo el contenido de la 

jeringuil a sobre el animal, el veterano científico sudafricano la 

depositó nuevamente en el interior de la jaula. No pudo evitar 

desearle mentalmente suerte al animal. 

La operación se repitió con todas y cada una de las 8 

ocho cobayas en un ritual perfectamente medido y calculado, 

no había lugar para la improvisación ni para el error. 

-Ya puedes dejar de grabar Richie, muchas gracias a 

los dos, ya solo queda esperar. Mañana a primera hora les 

analizaremos la sangre a ver si encontramos algún tipo de 

evolución. 

Con una tranquilidad que rayaba la parsimonia los tres 

abandonaron el laboratorio en el más absoluto de los silencios 

mientras las cobayas aguardaban su futuro en sus jaulas. 

6. 

George aparcó el coche de alquiler en la plaza principal

del pueblo. Wilson Cove era una agradable vil a de florida con 

algo menos de cinco mil habitantes, a pesar de encontrarse en 
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la turística florida más parecía un pueblo costero de nueva 

Inglaterra por la tranquilidad que se vivía en sus cal es. Era 

justo lo que había estado buscando George en su intención por

desaparecer del mapa. 

Aunque el sol bril aba con fuerza el calor no era 

asfixiante, lo que animó a George a pasear por sus cal es ahora

que su organismo parecía completamente adaptado a la 

humedad. Pensó que ya que había decidido pasar al í las 

próximas semanas, era aconsejable que ir conociendo el 

entorno. 

La plaza principal estaba gobernada por el edificio del 

ayuntamiento, una construcción de estilo colonial de dos 

plantas coronado por un enorme reloj. En la puerta del edificio 

administrativo siempre se podía ver en horario laboral a grupos 

de funcionarios fumando y charlando. 

Junto al ayuntamiento se encontraba la comisaría del 

sheriff, George sospechó que en un pueblo como aquel, no 

habría mucho más parque automovilístico a disposición de la 

policía, a parte de los dos coches patrul as que se encontraban 

aparcados en la puerta. 

Frente al ayuntamiento se encontraba el restaurante 

Bil s donde había recogido las l aves de la casa que tenía 

alquilada, por lo que pudo ver el día de su l egada, se trataba 

de un apacible restaurante familiar, pensó que no sería un mal 

lugar para ir a tomar algo el día que le apeteciese ver a otras 

personas, siempre que l egase ese momento. 

Junto al Bil s se hal aba una pequeña pastelería, de la 

que salía un más que apetecible olor a bol ería recién 

horneada, se decidió a probar suerte con la confitería del lugar. 

El local era tan pequeño como insinuaba su exterior, 
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estaba decorado con un estilo muy acogedor y hogareño, a la 

derecha se encontraba el mostrador en el que apenas había 

sitio para exponer tanto producto como había. A la izquierda 

cuatro mesitas con otras tantas sil as, invitaban a tomarse al í 

mismo un buen café acompañado con alguno de los dulces 

caseros que se ofrecían a los clientes. 

Tras el mostrador se encontraba una con rasgos indios, 

de tez morena, pelo negro largo, ojos verdes bril antes y una 

enorme y preciosa sonrisa. 

-Buenos días –saludó con suavidad a George-. En qué 

puedo ayudarle. 

A George le pareció que cada sílaba quedaba 

suspendida en el aire mientras él quedaba paralizado por la 

mirada extenuante de aquel a joven. 

-No he podido resistirme al olor que sale de aquí -dijo 

tras unos segundos de parálisis total y mientras se acercaba 

lentamente al mostrador. Lo observó de extremo a extremo, 

una vez examinados los productos que al í se exponían, dijo 

volviendo a mirar a la joven, -la verdad es que no sabría por 

cual decantarme, ¿cuál es vuestra especialidad? 

La joven mantenía la amplia sonrisa, ahora además, 

parecía divertirse con la situación. 

-No es de por aquí, ¿verdad? –le preguntó. 

-La verdad es que no, soy de Nueva York, un Yankee 

para vosotros supongo –fue la respuesta de George. 

La joven alargó su mano por encima del mostrador 

hacia el periodista. 

-Soy Nicole, bienvenido –dijo a modo de presentación. 
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-George -respondió el periodista mientras estrechaban 

la mano. No pudo evitar que un escalofrío recorriera su 

columna vertebral al sentir el roce de la piel de la joven. 

Cuando el a comenzó a retirar la suya sintió como si le 

acariciara de manera voluntaria, se preguntó si no se trataría 

más que de una jugarreta de su mente, mientras se afanaba 

para que el a no notase su rubor. 

-Nuestros clientes hablan muy bien de nuestras 

magdalenas, no hay duda de que son un gran desayuno. Para 

acompañar un buen té por la tarde le recomiendo nuestros 

buñuelos de nata. Aunque nuestras pastas también son una 

buena opción para esas ocasiones. 

George se derramaba en cada una de las palabras de 

Nicole, aquel a forma de hablar tan pausada y suave le estaba 

derritiendo por dentro. En las últimas semanas se había jurado 

mil veces que no volvería a caer en brazos de ninguna mujer, 

pero aquel a desconocida podría jugar con él al í mismo tanto 

como quisiera. 

-Creo que algunas de esas magdalenas y unos 

buñuelos estarán bien para empezar –consiguió decir. 

-¿Va a quedarse mucho tiempo con nosotros o sólo 

esta de paso? -preguntó Nicole con aire despreocupado 

mientras comenzaba a preparar el pedido del neoyorquino. 

-Aún no lo sé, pero si estos dulces saben tan bien 

como huelen, es posible que merezca la pena quedarse por 

aquí mucho tiempo. 

Nicole sonrió sin mirarle. 

7. 
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El doctor Wade l egó al laboratorio, como cada día, en 

torno a las 8 de la mañana acompañado de su esposa. El día 

había amanecido nublado y amenazaba tormenta, dejaron 

aparcado el viejo Chrysler frente al edificio y se encaminaron 

directamente a la puerta del laboratorio. 

Una vez en el interior, mientras Emily ocupaba su 

puesto en la recepción y encendía el ordenador, el doctor 

Wade se dirigió a la sala en la que se encontraban las cobayas. 

Habían transcurrido ya ocho días desde que se les había 

introducido el fármaco experimental, por el momento ninguno 

de los ocho individuos había sufrido el más mínimo cambio, 

todos seguían con sus tumores intactos, el doctor Wade no 

podía estar muy ilusionado con los resultados. 

Encendió las luces de la amplia sala, después subió 

una a una las persianas del laboratorio dejando entrar del 

exterior una luz gris y apagada. 

Al veterano investigador le l amó la atención no oír el 

habitual ruido de nerviosismo de las cobayas que solía 

acompañar a aquel momento del despertar del día. Se 

aproximó cauteloso al lugar en el que se encontraban 

colocadas las jaulas de las cobayas y lo que al í se encontró, le 

dejó inmóvil por completo. 

Estaban todas y cada una de las ocho cobayas 

tendidas en el suelo de sus respectivas jaulas. No le cupo la 

menor duda, todas estaban muertas. 

Por el estado en el que se encontraba la comida que 

les había dejado el día anterior, todo apuntaba a que habrían 

muerto esa misma tarde, no mucho después de que se 

hubieran marchado del laboratorio. 

-¡Emily! -l amó a su mujer mientras seguía observando 
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atónito las jaulas. 

Su mujer no tardó en aparecer en el laboratorio, 

primero con gesto de curiosidad, aunque tras ver la cara de su 

marido pasó a ser de notable preocupación, para finalmente y 

una vez que comprobó la situación, se convirtió en sorpresa. 

-¿Qué ha podido pasar? –preguntó a su marido que 

permanecía inmóvil. 

-No tengo la menor idea. Tendremos que realizarles la 

autopsia para asegurarnos de que no haya sido nada que no 

tenga que ver con el nuevo fármaco. 

-Ayer estaban perfectamente y de aquí no han salido, 

así que raro sería que hayan contraído algún otro virus. 

El Doctor Wade decidió que sería mejor ponerse 

manos a la obra lo antes posible, previamente incluso a 

comunicar el extraño desenlace a la farmacéutica que les había

encargado el estudio. 

Tras pasar la mayor parte del día encerrado en la sala 

habilitada para las autopsias de las 8 cobayas, el doctor Wade 

apareció por fin en el vestíbulo del laboratorio, desde el 

mostrador de recepción su mujer le miró con cara de 

interrogación, como conocía perfectamente a su marido, 

aguardó a que fuese él quien decidiese cuando comenzar con 

la explicación.. 

Éste se acercó andando muy despacio y arrastrando 

los pies hasta el lugar en el que se encontraba su esposa, que 

seguía mirándole fijamente. 

-No entiendo nada -dijo al fin-, las ocho han muerto por 

un ataque al corazón, sin más. 
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-¿Ningún otro órgano dañado? 

-Nada. Y la hora de la muerte de las ocho ha sido 

prácticamente la misma. Voy a mi despacho a preparar el 

informe para la farmacéutica, ¿dónde está Richie? 

-Con unos análisis de sangre. 

-Bien, cuando acabe con el os que prepare los cuerpos, 

imagino que siguiendo el procedimiento habitual, querrán que 

se los enviemos en las mejores condiciones posibles. 

8. 

Christian Wal ace revisó su correo electrónico desde su

IPhone, no había novedad, tal y como venía ocurriendo desde 

hacía ya más de un año. 

Tenía la sensación de haber batido el record mundial 

de curriculums entregados y aún así nadie le l amaba ni tan 

siquiera para realizar una entrevista. La gran mayoría de 

compañías ni le respondía, en el mejor de los casos algunas 

empresas le enviaban un email de agradecimiento y le 

informaban de forma lacónica de que su CV pasaba a formar 

parte de su base de datos. 

A sus veintinueve años comenzaba a tener la 

sensación de que era demasiado viejo para ser contratado, de 

aquel a forma nunca obtendría la experiencia que ya se le 

exigía. Era un círculo que nunca sería capaz de cerrar. 

Su carrera como ingeniero informático se había 

estancado mucho antes de despegar, la última empresa en la 

que había trabajado se había ido a la bancarrota gracias a que 

los bancos le cerraron el grifo de la financiación, por lo que no 
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pudo seguir invirtiendo en desarrol o y dejó a sus casi 

doscientos empleados en la cal e. 

Tras esto decidió tomarse unos meses sabáticos con el

dinero que había ahorrado. Jamás se arrepentiría lo suficiente 

de aquel a decisión, justo durante su retiro voluntario una 

enorme crisis financiera arruinó el país y ahora el descanso ya 

no era voluntario, sino obligatorio. 

Y al í estaba ahora, en la sala de espera de un 

laboratorio farmacéutico a la espera de que le inyectaran un 

fármaco experimental contra la impotencia masculina. Y no es 

que tuviera problemas para conseguir una erección, su 

inconveniente sexual era que no tenía con quien compartir sus 

erecciones. 

La puerta que se encontraba frente a él se abrió, de su 

interior asomó un médico cuarentón con el pelo  recogido en 

una larga coleta, tras observarle le preguntó su nombre y le 

hizo pasar. 

-Gracias por venir Sr. Wal ace -dijo mientras consultaba

datos en su ordenador-, Ud. nos indicó que no sufría ningún 

tipo de alteración que le impida obtener unas buenas erección, 

¿verdad? 

-Así es, de hecho por eso me sorprendió que me 

l amasen para esta prueba. 

-No se imagina los problemas que tenemos para 

encontrar personas que reconozcan sufrir algún tipo de 

disfunción eréctil. Pero no se preocupe, le vamos a inyectar 

junto con el nuevo fármaco una droga que le anulará toda 

opción de que la cosa se le ponga dura. El primero tiene un 

efecto de 48 horas, por lo que si durante ese periodo de tiempo

su cosa se le levanta, es que el test ha funcionado. Así de fácil. 
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A Christian aquel a información le incomodó, por lo que 

no pudo evitar revolverse en su asiento. 

-¿Pero seguro que sólo funciona durante cuarenta y 

ocho horas verdad? –se atrevió a preguntar. 

-Si, si, no se preocupe, el medicamento inhibidor es de 

uso mucho más frecuente de lo que Ud. cree -dijo mientras se 

levantaba a recoger unos papeles de la impresora-, mire, aquí 

tiene el contrato, en él se detal an todos los posibles efectos 

secundarios, léaselo atentamente, pero créame cuando le digo 

que todos son inocuos, lo peor que le puede pasar es que 

tenga náuseas o algún pequeño mareo, eso siempre en el peor

de los casos, ya le digo. 

Christian cogió el contrato de tres hojas, en la primera y

en letra negrita se detal aba que el sujeto percibiría mediante 

cheque tres mil dólares, tras leer esto decidió que era mejor no 

averiguar nada más, esa era la única razón por la que estaba 

al í. 

-¿El cheque cuando me lo dan? -preguntó mientras 

firmaba en la última hoja. 

-En cuanto acabemos aquí, lo podrá recoger en 

recepción. Siéntese en esta camil a, van a ser dos pinchacitos 

muy rápidos, ni se va a enterar. 

9. 

La autoestima de George no estaba en su punto más 

alto, más bien todo lo contrario, no obstante tenía la sensación 

de que Nicole había coqueteado con él, creía que aún sabía 

reconocer ciertas señales. 
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En otra época George había podido presumir de ser 

todo un conquistador de mujeres, las circunstancias habían 

cambiado de forma radical, las miradas que antes le salían de 

forma natural, ahora le parecían forzadas y falsas. 

Era casi mediodía y continuaba en la cama. Se había 

convertido en una triste rutina el alargar su estancia en la cama

hasta que el estómago le exigía comer, era entonces cuando a 

regañadientes se arrastraba hasta la cocina y se calentaba 

alguna comida preparada de las que se había surtido en el 

supermercado de aquel pueblo. Durante la tarde volvía a 

dejarse l evar sin hacer nada, dejaba pasar las horas en el sofá 

frente a la televisión sin prestar atención a nada, mientras 

bebía una cerveza tras otra y su estómago se quejaba cada 

vez más enviándole dolorosos pinchazos abdominales. 

Así pasaba los días viendo tv movies de guiones 

superficiales y anodinos que le permitían mirar la televisión con 

la mente en blanco. Encefalograma plano de existencia. 

Pensó en Susan, en los últimos años se había 

convertido en un todo en su vida, no se había dado cuenta de 

que poco a poco esa mujer de pelo rubio, era el motivo por el 

que hacía o dejaba de hacer cualquier otra cosa, ocupaba 

durante todo el día el total de sus pensamientos. 

Nunca le había ocurrido algo así con una mujer, nadie 

había ocupado antes tanto espacio en sus pensamientos. Pero 

todo aquel o lo había terminado pagando caro, si no se hubiera 

enamorado de tal manera por aquel a mujer, ahora la situación 

sería distinta, no tendría esa sensación de inmenso vacío o al 

menos eso quería pensar. 

Miró por la ventana y observó el verde jardín de la parte

trasera de aquel a bonita casa. No era suya pero podría haberlo

sido. Sin duda era un bel o lugar para vivir, o al menos para 
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pasar una temporada feliz, junto a una persona a la que amar. 

Desayunar pausadamente en la enorme cocina, en silencio tal 

vez, un silencio de esos cómplices de personas que comparten 

su amor y no necesitan hablar por hablar, les basta con la 

presencia de la otra persona. 

No pudo evitar sentirse terriblemente solo. Pensó en 

que la soledad es un estado de ánimo, un estado puramente 

mental. Uno puede encontrarse en un estadio de futbol rodeado

por sesenta mil personas y aún así sentirse solo. 

Él tenía ahora esa sensación, estuviera donde 

estuviera, se sentía aislado. Pero en esa casa convertida 

temporalmente en su hogar se encontraba bien, sólo, pero 

bien. Ya que se sentía así, mejor estarlo de verdad, en una 

ciudad, mejor dicho en un estado en el que nadie le conocía, en

el que no únicamente de forma mental, sino también física, 

estuviera completamente solo. 

Necesitaba encontrase fuera de las miradas de la gente

que le conocía, podía percibir en esas miradas lo que 

pensaban de él, no le veían más que como un violador, un 

enfermo sexual en el mejor de los casos. Nadie había podido 

probar nada, ni siquiera ninguna denuncia había seguido un 

trámite mínimo en ningún juzgado. Pero eso no parecía 

importar a nadie, que la verdad no estropee una noticia. 

El poder de unos pocos políticos, ayudados por unos 

medios de comunicación trabajando a su servicio, eran 

capaces de cualquier cosa, entre el as hundir a un pobre diablo 

como él. 

Así se veía ahora George cuando se miraba al espejo, 

como un simple pobre hombre, masacrado y hundido, un 

desgraciado sin derecho al defensa, condenado por 

unanimidad por una masa de gente desinformada. 
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10. 

Toni Siracusa se encontraba leyendo una novela barata

cuando en el monitor en blanco y negro con el que vigilaba el 

recinto, pudo ver que aparcaba una furgoneta de Farmacorp. 

De su interior bajó un empleado de esta compañía que tras 

abrir el portón trasero, extrajo del interior un maletín de 

considerable tamaño. 

Toni comprendió que la tranquilidad había acabado. Si 

recibían una entrega farmacéutica a las tres de la mañana, es 

que se trataba de alguna urgencia, eso suponía mucho jaleo, 

mal asunto. 

El empleado de Farmacorp se dirigió a la puerta 

principal y Toni pulsó el botón que tenía bajo el mostrador y 

que abría la puerta principal, para que pudiese entrar. Toni era 

uno de los vigilantes nocturnos de aquel centro psiquiátrico, y 

ya por el monitor había reconocido al empleado de la 

farmacéutica, no recordaba su nombre, pero ya había 

aparecido por al í alguna otra vez. 

-Buenas noches -dijo el recién l egado-, traigo este 

pedido para el Dr. Winterson. 

Dejó el maletín sobre el mostrador y entregó a Toni 

unos albaranes para que éste los firmara. Toni revisó que toda 

la documentación estuviera correcta y firmó como conforme. 

-Gracias cabal ero, buen servicio -dijo el repartidor 

mientras se dirigía de regreso a su furgoneta. 

Como el Dr. Winterson se encontraba de guardia 

aquel a noche, Toni creyó conveniente informarle de que 

habían recibido aquel maletín, así que descolgó el teléfono y 
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marcó la extensión de su despacho. 

-Diga –se escuchó a través del auricular. 

-Doctor, acabo de recibir un envío de Farmacorp a su 

nombre. 

-Bien, ahora mismo voy a por él -respondió sin mucho 

entusiasmo el médico siquiatra que se encontraba de guardia. 

Pasados unos minutos se presentó el Dr. Winterson en 

el puesto de Toni con una lista de pacientes del centro, iba 

acompañado por los cuatro enfermeros que se encontraban de 

guardia esa noche. 

El médico se dirigió al maletín que seguía depositado 

en el mostrador de Toni, lo abrió y tras mirar en su interior 

informó a los enfermeros de que lo que acababan de recibir 

eran unas vacunas que enviaba el estado y que debían ser 

inyectadas a los pacientes de la lista aquel a misma noche. 

Tras estas simples instrucciones, el médico se retiró de

nuevo a su despacho, mientras los enfermeros se repartían los 

pacientes a los que debían "vacunar". 

Una vez abandonaron la entrada principal del edificio 

todos, Toni suspiró de alivio, por fortuna no había sido para 

tanto, con la l egada del paquete a esas horas de la madrugada

se había temido algo peor. Regresó a la lectura de su novela 

confiando en que no se produjeran más sobresaltos en lo que 

le quedaba de turno. 

11. 

La tarde caía de forma plomiza en Bel acasa, un 
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pequeño y humilde pueblecito al sur de México. En una cal e 

sin asfaltar jugaban un grupo de niños al futbol con sus viejas 

camisetas y sus pantalones rotos y descoloridos. En claro 

contraste con su diversión y despreocupación, al fondo del 

paisaje aparece una figura oscura y con paso vacilante. 

Los niños que se encuentran abstraídos en su juego 

tardan en advertir que la figura se acerca andando de manera 

torpe, a cada paso que da parece estar a punto de caerse. 

Luis Alberto que ocupa el puesto de portero, defiende 

con todas sus ganas la portería formada únicamente por dos 

piedras. Desde su posición es el primero que nota la l egada de

la extraña figura. 

-Cuidado chicos, l ega un borrachín –anuncia casi entre

risas. 

Sólo un par de sus compañeros de partido se giran 

para ver la siniestra presencia y advierten algo raro en el a. 

-Yo creo que no está borracho, si no que es alguien 

que ha sufrido un accidente -advierte Roberto. 

Poco a poco todos los chavales detienen sus esfuerzos

por perseguir el balón y se giran hacia el extraño caminante 

que se acerca de manera lenta hacia el os con su lánguido y 

torpe caminar. 

- Aaaaaaarrrrrgggggghhhh!  -exclama la figura sin 

detenerse en su camino hacia los chiquil os. 

Los chavales comienzan a sentir que el miedo se 

apodera de el os según van pudiendo ver con mayor detal e a 

aquel sujeto que se acerca a el os arrastrando torpemente su 

pie derecho que parece estar retorcido sobre sí mismo de 

manera inverosímil. 
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-Es... es... ¡un maldito zombi! -grita Carlos Daniel 

mientras el resto de sus amigos permanecen inmóviles, 

algunos comienzan a l orar de pánico ante la visión que tienen 

delante y que sigue acercándose a el os de forma irremisible. 

En un instante y al unísono, como si lo tuvieran 

ensayado los chavales comienzan a gritar y salen corriendo en 

dirección opuesta a la del cadáver andante. 

Crearon tal jaleo y escándalo que son varias las 

puertas de las viviendas de la cal e, que se abren y de las que 

aparecen varias mujeres,  tras comprobar éstas el motivo de la 

estampida del grupo de niños, no dudan en refugiarse 

nuevamente en el interior de sus casas. Las que eran viudas o 

se encontraban solas, se asomaron a las ventanas de sus 

casas para contemplar en la distancia aquel extraño ser. Las 

que contaban con un hombre en el hogar les suplicaron que 

salieran a detener a "aquel o". 

De tal manera que en apenas unos minutos, un grupo 

de hombres armados con escopetas de caza algunos y 

revólveres otros, vigilaban en la distancia al extraño visitante, 

hasta que uno de el os creyó reconocerle. 

-¿No es el "piedras"?, desde luego l eva el traje con el 

que le enterraron...-dijo sin l egar a creerse lo que él mismo 

estaba diciendo. 

-Pero si estaba muerto -protestó otro- yo mismo estuve 

en su velatorio, y vi como le l oraba desconsolada su madre. 

La errática figura se mantenía ajena a los comentarios, 

así como a las armas que le apuntaban, mantenía su torpe su 

torpe hacia el os. 

-¿”Piedras” eres tú? -preguntó uno de los hombres 

mientras le apuntaba con el rifle. 
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El insólito ser no respondió más que un grito gutural 

que hizo estremecerse a aquel os hombres que se creían 

curados de cualquier espanto. Según se acercaba a el os 

pudieron comprobar que tenía la cara comida en gran medida 

por gusanos, algunos de los cuales seguían enredados por el 

pelo y la piel del sujeto. La mirada estaba vacía y la boca 

mostraba una mueca alejada de cualquier tipo de sentimiento 

que pudiera albergar un ser humano. 

-Maldito cabrón, viene directo a nosotros-exclamó uno 

de lo hombres justo antes de apuntar con su escopeta a la 

cabeza de la criatura, un par de segundos después le disparó 

con destreza  destrozándosela por completo. 

12. 

Jose Javier pisaba el acelerador de su viejo Ford, pero 

por mucho que lo hiciera rugía más que aceleraba, gruñó por 

esto y porque aún le quedaba un buen trecho hasta l egar al 

maldito pueblucho. 

Esa misma mañana le había despertado bien temprano

su editor jefe l amándole por teléfono, se trataba de una 

supuesta noticia en exclusiva que había obtenido quién sabe a 

través de qué contacto. 

La noticia no podía ser más absurda, según le había 

informado, en un vil orrio del sur del país había un grupo de 

