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			Preámbulo


			El otoño de 2015 fue sencillamente espectacular. Tras conseguir cuadrar nuestras repletas agendas, decidimos viajar a Edimburgo para festejar el incorruptible Samhain, el fin del verano y el antiguo Hallowe’en celta, en una noche donde los difuntos vagaban en libertad entre el mundo de los vivos. 


			Tomamos un avión el viernes 30 de octubre y planificamos un viaje de contrastes entre el mundo antiguo y el mundo moderno que tanto nos entusiasmaban a partes iguales. De este modo, decidimos asistir ese mismo viernes al concierto de The Shout, el grupo escocés con más proyección del momento, y dejar el sábado para la inmersión en el pasado más mágico.


			Con un clima que solía ser agradable para estas fechas, teniendo en cuenta el frío norteño, decidimos combinar el desenfreno propio de un concierto y la siniestralidad inherente al Año Nuevo Celta en un lugar tan especial y terrorífico en estas fechas como era Edimburgo, pues tras esa fachada de ciudad de cuento de hadas que atrapa a cualquier turista, alberga en su Historia un rosario de macabros incidentes que van desde la quema de brujas por orden del rey Jacobo VI hasta asesinatos, torturas y aislamientos. 


			Este último punto era el más escalofriante para las tres, así que acordamos realizar la noche del 31 un recorrido fantasmagórico por los principales puntos de interés de la ciudad. Empezaríamos por la mítica y terrorífica calle Mary King’s Close, situada en la avenida Royal Mile, que comunica el Castillo de Edimburgo con el Palacio Holyroodhouse. Esta calle fue testigo en 1644 del asedio de miles de ciudadanos debido a la epidemia de peste que asoló la ciudad. Sus altos muros permitieron a las autoridades encerrar allí a todos los contagiados, quienes fueron incapaces de huir y no les quedó otro destino que una muerte lenta y abominable entre piedras longevas. La leyenda dice que sus almas, incluida la de la pequeña Annie –que falleció allí y lloró desconsolada por su muñeca perdida—, siguen vagando a día de hoy por este lugar. Dicen que se oyen sus llantos. Y, nosotras, como buenas seguidoras de mitos y fenómenos paranormales, habíamos traído un peluche para dejarlo en una de las habitaciones de Mary King’s Close, en un intento de calmar el llanto de la preciosa criatura; costumbre que, por otro lado, era habitual entre los visitantes. Porque, ¿quién iba a ser capaz de no consolar a una niña?


			Después, visitaríamos el Palacio Holyroodhouse, por si acaso algún fantasma quería hacer su aparición estelar y dejarnos paranoicas de por vida, y, si el cuerpo nos daba para más acción, terminaríamos la noche en el Cementerio de Greyfriars, para unirnos a todos los curiosos que se acercaban hasta el camposanto a la espera de pastorear historias escalofriantes, mientras se albergaba la esperanza de visualizar un alma exánime. Esa era la idea inicial, pero también podíamos apuntarnos a cualquier tour interesante de Mercat Tours; un negocio del turismo fundado por un grupo de profesores de Historia interesados en contar la verdad sobre el pasado edimburgués. En realidad, lo que anhelábamos era pasar una noche de miedo en esta preciosa ciudad medieval. En mi caso, sólo un poco, porque de miedos ya iba bien surtida. 


			El viernes fue un día de lo más ajetreado. Llegamos a Edimburgo a las 9:00 horas de la mañana y, tras apapachar a nuestros abuelos y tíos y desarmar el equipaje, decidimos dedicar la mañana a ir de compras y prepararnos para el concierto de la tarde. Hacía seis meses que habíamos comprado las entradas y no veíamos el momento de ver salir en escena, en el Corn Exchange Edinburg, a Brian MacLeod, el cantante y guitarrista del grupo, con su rostro hermoso y aristocrático y su aterciopelada voz que hacía llorar de emoción a más de una fan. No es que sus compañeros, Kyle, Matthew y Robin, no fueran imponentes y sexis, sobre todo en su teclado, su batería y su guitarra electroacústica, respectivamente, pero Brian era el líder, la imagen, la voz. 


			Loreena había traído un estupendo y estudiado repertorio de conjuntos, a cada cual más bonito, pero Mairéad y yo, habíamos optado por unos vaqueros y camisetas unicolor para poder combinar con facilidad con nuestros gorros y bufandas. Loreena nos convenció de que nuestro vestuario no podía ser más desabrido e insustancial para un concierto de este nivel, así que decidió ser nuestra coach estilística y, con unas pocas libras esterlinas y una sesión de peluquería y maquillaje, quedamos irreconocibles. 


			—¡Labios rojos y al casting!, le dije a Mairéad. ¡Que no hay nada que no arregle una buena raya negra en los ojos y ese par de taconazos que te has agenciado!


			—Ay, nena, ¡qué pesadita estás con esto de los hombres! ¿No ves que no me apetece en absoluto saber nada de ellos?, inquirió. Soy feliz tal como estoy, disfrutando de mi libertad y de mi soledad, argumentó saltando, bailando y dando vueltas. ¿Tanto os cuesta entenderlo?, sonrió extendiendo sus manos en horizontal, en un intento de evidenciar la libertad que sentía. 


			—Bueno, que ya sé que no quieres pareja, que los hombres sólo traen problemas, que bla, bla, bla… Pero, mujer, a nadie le amarga un dulce. ¡Y anda que no hay escoceses e irlandeses por aquí, icegirl!, respondí sarcástica y distorsionando mi voz de brujilla mientras cerraba la puerta de casa y veía a mi hermana parar un taxi. 


			—Sí, eso estaría bien, pero dudo que pudiera tener algo serio con alguien, así en plan pareja. Estoy tan desencantada que hasta creo que no merezco ser querida.


			—¡Por ahí sí que no paso!, farfullé en plan psicóloga ocasional. Te lo mereces tanto como cualquier otra persona. Y estoy convencida de que cambiarás de opinión cuando llegue la persona correcta, afirmé abrazándola. Anda, sube al taxi que no veo el momento de llegar y desbarrar como una quinceañera, sonreí exaltada y mirando el reloj que ya apuntaba a las 19;00 horas. «¿Es que nunca podíamos llegar puntuales a ningún sitio?», cavilé.


			Tal y como presentíamos, The Shout no defraudó. Bailamos y cantamos como adolescentes cada una de sus canciones, en un juego de destellos de luces y de colores propios del recinto. Y hasta nos olvidamos de los andamios que calzaban nuestros pies y del cansancio acumulado tras un día tan agotador. Éramos tres unicornios, en pleno éxtasis, a punto de vomitar arcoíris de colores gracias a la mezcla de cervezas y whisky escocés. 


			Al acabar el concierto, decidimos pasar por el aseo para retocar nuestro maquillaje, pues la noche era joven y esto no había hecho más que empezar. De camino al lavabo, entre la marabunta, Mairéad tropezó con sus tacones y se dio de bruces contra el suelo. «¡Ya la hemos liado!», pensé yo. Entonces, como si hubiese salido de la nada, se acercó nuestro héroe number one, o sea, Brian, y ayudó a Mairéad a levantarse. Loreena y yo nos quedamos estupefactas, sobre todo, cuando vimos la gravedad de la situación: Mairéad tenía el pie hinchado y no podía caminar y, como en un acto natural, Brian la estaba sujetando como sujeta de verdad un hombre a una mujer. 


			—¡Que me pinchen que no sangro!, le susurré a mi hermana. ¿Pero has visto cómo la agarra? ¡Pero si es su ídolo!


			—¡Madre del amor hermoso!, ¿es que no podemos ir a los sitios y no montarla?, musitó Loreena que andaba abstraída en cómo resolver cabalmente este embrollo.


			—Mairéad, ¿estás bien?, pregunté. ¿Quieres que vayamos al médico?, musité medio ebria en un intento de no transformarme en un unicornio real. 


			—No chicas, no hace falta, atinó a decir agarrada del imponente Brian. Pero creo que la noche ha terminado para mí. Me duele horrores el pie y prefiero irme a casa y descansar. 


			—Vale, pedimos un taxi y te llevamos a Urgencias, señaló la resolutiva de mi hermana. Eso te lo tendrá que ver un médico, digo yo. Y no te vas a ir sola, ¡obvio!


			—De eso nada, contestó tajante Brian. Yo ya me iba al hotel e intuyo que sabéis que Kyle es médico también, así que voy a decirle que le eche un vistazo y la acerco yo con el coche a casa, si es que quieres, claro, se dirigió a Mairéad.


			—Ay, no, de verdad, que cojo un taxi y llego en cinco minutos al médico y a casa, afirmó sonrojada. De verdad, de verdad.


			—¿De verdad? Si no hubiese salido raudo y veloz del camerino tras mi discusión con el terco de Matthew no te habrías caído, así que, andando, que el responsable del accidente soy yo y yo me voy a encargar de llevarte a casa sin un tropezón de más, apuntó Brian con una correcta exhibición de cortesía. 


			—Bueno, I don’t know what to say (yo no sé qué decir), señaló sonrojada como los tomates maduros.


			—Loreena, ¡ahora sí que ya ni sangro ni soy persona!, dije turbada mientras buscaba mi teléfono móvil e inmortalizaba el momento, para la posteridad, con una foto de los dos un tanto ladeada. 


			—Calla, contestó, que yo no doy crédito y estoy alucinando con fulgores de neón, pero me da que aquí ya sobramos. Disimula y nos vamos cual lagartija escurridiza.


			—You girls (vosotras, chicas), apuntó Brian guiñándonos un ojo, have fun! (¡pasadlo muy bien!). ¡Por Samhain!


			—¡Por Samhain!, reímos las dos, mientras yo le decía a Mairéad, por señas y en voz baja, que me mandase un WhatsApp diciéndome si nos necesitaba y/o que estaba todo Ok. 


			Tras este caprichoso encuentro del destino, nos marchamos sin preguntarle a Mairéad si le parecía bien dejarla con Brian y Kyle, pero es que su cara de felicidad lo decía todo. Y, bueno, siempre tenía el teléfono móvil para llamarnos si es que no lo perdíamos entre selfies (autofotos) y shots (chupitos). 


			—Definitivamente, está en buenas manos, me dijo Loreena sabiendo que ambas estábamos pensando en lo mismo. Brian y Kyle sólo le pueden hacer bien. Y rió a carcajadas la muy zalamera. 


			—En las mejores diría yo, sestra1, porque Brian… Punto número uno: es un hombre y ya es hora de que la niña pasara un rato a solas con alguno. Y punto numero dos: se ha comportado como tal. ¡Mañana la someto a un tercer grado!


			

				1. Variante de sister (hermana)


			


			—¡Eso será si la resaca te deja, bonnie wee lassie (bonita muchachita)!, aseguró jovial la ebria de mi hermana. 


			Ya de copas, o de más copas debería subrayar, Loreena y yo no dábamos crédito a lo que había ocurrido y no parábamos de fantasear sobre qué más podría estar pasando con estos dos, al tiempo que bailábamos solas y acompañadas del montón de escoceses, europeos y entusiastas viajeros que habían abarrotado los pubs edimburgueses. 


			De vuelta a casa, descalzadas y tiradas como sacos de harina en el asiento trasero del taxi, retomamos la rocambolesca historia de Mairéad entre los velos del sueño, el alcohol y la lejanía de la certeza a la que te acerca el mundo onírico. En verdad, pese a que no había podido disfrutar con nosotras de esta formidable noche de chicas, nos alegramos inmensamente de pensar que, para Mairéad, ésta podría haber sido la aventura épica por excelencia jamás imaginada. Sin embargo, cuando el taxista paró en casa de nuestra abuela y pisamos el húmedo asfalto, volvimos de sopetón al objetivismo y a la ecuanimidad del mundo real: Mairéad no quería ni oír hablar de hombres y Brian era alguien inalcanzable.















			1
La noticia del año


			Las alegrías y las penas viajan en paralelo. Es una cuestión de suerte o del destino que en tus días se crucen unas u otras. O ambas a la vez. Las últimas dos semanas han sido agotadoras. Exámenes para corregir, notas que asignar, reuniones de padres, niños y niñas corriendo por los pasillos del centro, exaltación generalizada y, como colofón, espectáculo de Navidad y baile improvisado que me ha tocado montar a última hora con ese coqueto burrito sabanero de Juanes. Así es la vida de los colegios y la mía, Miss Tréasa Melville Fuster, maestra de inglés de Educación Primaria y tutora de la clase de 5º A en un colegio público de Valencia. La teacher, como me suelen llamar. Del estrés a la calma en cuestión de minutos o segundos. De la autoridad suave, pero con guante de hierro, al cariño y respeto máximos que siento por mis alumnos. Por ello, correspondo muy bien a lo que la creencia social ha definido como maestra de escuela: rara vez antipática, siempre cortés y transmisora de conocimientos, valores y rutinas, pero –añado— abrumada porque no me dan las horas; algo que voy a remediar en estas dos semanas de vacaciones escolares. 


			La merienda de despedida en la Sala de Profesores ha sido realmente entrañable. Todos y todas hemos traído algo de comida para compartir y algo de bebida con la que brindar por el trabajo realizado, por el que está por venir y por los buenos propósitos para el año que asoma. Mis compañeros Roc y Nicolás, maestros de Valenciano y de Educación Física, respectivamente, que a la vez son dos de mis tres mejores amigos en el centro junto con Paula, han mostrado, públicamente y sin tapujos, ese agudo sentido del humor que suele pasar inadvertido para quien no los conoce. Incluso la propia Paula, maestra de Música, y yo hemos amenizado el encuentro cantando y tocando, ella a la guitarra y yo al piano, nuestra canción favorita: Let her go, de Passenger, imitando muy sui generis la bella versión y aterciopelada voz de Jasmine Thompson. Creo que hemos estado a la altura porque alguna que otra lágrima hemos extraído, sin querer, de los ojos vidriosos de los presentes. Aunque el toque maestro lo ha dado Roc, que es cantante y ha revolucionado la sala tocando uno de los temas que más nos gustan: No tingues por (No tengas miedo), de la archiconocida banda desaparecida Obrint Pas, cuyos miembros espero que, más pronto que tarde, se vuelvan a reunir. 


			Somos un gran y prestigioso equipo docente, aunque el prestigio es algo muy volátil. Al menos así lo percibo yo, que acostumbro a tener buenas relaciones amistosas porque la vida me ha enseñado a no enfadarme por tonterías y a apreciar lo que cada persona puede sumar a mi cotidianeidad. Ahí radica uno de los tantos secretos de la felicidad: en eliminar lo tóxico y en no esperar nada de nadie o, simplemente, en esperar lo que cada uno puede aportar. Y, quizás, tal vez, en saber escuchar para comprender y no para contestar; para poner en valor las virtudes frente a los defectos, que tan humanos nos hacen. 


			Afortunadamente, nadie es perfecto, pero en este colegio nos coordinamos bastante bien, por no decir muy bien, pese a las constantes reformas educativas y cambios de horario que más de una reyerta han ocasionado. Es enriquecedor compartir mis horas como maestra con gente tan maravillosa y creativa, que siempre está dispuesta a dar lo mejor de sí en cada proyecto. 


			En estos pensamientos ando yo, recostada en el sofá del Starbucks, nuestro punto de encuentro, al tiempo que admiro con mi sonrisa medio-qué y acaricio con la yema de los dedos el precioso bolso de Bimba & Lola que me han regalado hoy los papás de mis alumnos. Rojo burdeos. El color de moda y el de la Navidad. 


			A mi lado está Mairéad Dornan, mi amiga del alma, totalmente abstraída. En su mundo. Algo natural en ella, pero que hoy me está empezando a impacientar porque, en esta tarde de inverno fría, no puede estar más parca en palabras ni más exagerada en sonrisas involuntarias. 


			—¿Piensas estar así de ausente y distraída toda la tarde?, mascullo, porque ya son las ocho… ¡Tú verás!, alerto. 


			—Bueno, podemos disertar sobre Foucault si quieres, replica risueña.


			—Sabes que no me importaría en absoluto conversar sobre este activista político, pero, por favor, ¿me puedes decir qué es eso tan importante que nos tienes que anunciar?


			—No. Lo siento. Falta una. ¡La tardona!


			—Mairéad, no etiquetes. No me gustan las etiquetas, constato, al tiempo que suspiro clamando al cielo: ¡Mi hermana es la antítesis de los relojes suizos!


			—¿Lo ves?, objeta Mairéad mientras saca de su bolso unos textos que tiene que revisar y mandar a la Universidad de Saint Andrews. Eso sí, sin despegarse de sus ajados guantes verdes.


			—Pues a mí no me hace gracia, digo irritada. ¡Que mi tiempo vale oro! Y aún tengo que poner la lavadora, hacer la cena, preparar el pastel de Nochebuena… ¡Y ver Frozen con Lucy, que se lo prometí ayer!


			—Para, para, para…. Que cuando te arrancas no hay quien te frene. Lo que no puedas hacer hoy, pues lo dejas para mañana. Fíjate, me indica señalando sus escritos, yo corrijo cuando puedo y, sobre todo, cuando estoy de buen humor. Estoy segura de que a tu precioso vestido verde botella le da igual estar un día más en la cesta. Y a Lucy no le hace falta el uniforme hasta el día 7 de enero, puntualiza riéndose.


			—Sí, supongo que tienes razón, Mairéad. Como siempre. ¡Qué haría yo sin ti!


			—¡Pues lo mismo que yo sin ti! 


			—¡Ser un desastre total!, gritamos las dos a la vez mientras nuestras sonrisas nos despeinan y nos reconfortan. 


			—Bueno –le digo—, pues esperaremos. Pero, andando, pido yo que necesito mi Vainilla Frappuccino ¡ya! Tú lo de siempre, ¿no? 


			—Sí, por favor. Muero por un Frappuccino de té de frambuesa y frutos del bosque. Anda, corre, please (por favor) y me enseña los dientes mientras mueve la cabeza de un lado a otro repetidamente.


			—¡Perfecto, nena! Pero quita esa cara de Laura Ingalls en La Casa de la Pradera, que voy a acabar pensando que te has enamorado, advierto al tiempo que me marcho meditabunda. 


			Mientras espero en la cola que, por cierto, es quilométrica como en todos los sitios en estas fechas, miro de reojo a Mairéad y me pongo a pensar en ella. Es una chica muy especial y una filósofa de reconocimiento mundial. Aunque nadie lo diría por su candoroso aspecto. Jamás se despega de sus vaqueros y de sus gorros de lana que combina con bufandas y guantes de lo más variopintos. Y, por supuesto, de sus zapatillas Converse. No quiere otras. En contraste a este apego, no se ata a nada ni a nadie, excepto a su hijo Jamie, nacido de una relación fallida. Es la «soltera de oro», como le decimos Loreena y yo cada vez que tocamos el tema. Porque valer, vale millones. 


			En cualquier caso, le pasa que, como a Loreena, mi hermana mayor o mismo estilo de mujer pero con un intervalo de seis años de diferencia, lo mejor de ella está en su corazón y en su cabeza. Y quizás, hoy, en sus ojos, que brillan de una manera especial. Algo muy importante va a tener que soltar por esa boquita que, por cierto, tan callada ha estado en las últimas semanas. A mí no me engaña la pelirroja. Podría incluso intuir que… ¿está enamorada? No, me sorprendo diciéndolo en voz alta. Mairéad está cerrada en banda al amor desde hace tiempo. 


			Siento que me agarran por el brazo y me giro sobresaltada.


			—Excuse me, can you help me? (Disculpa, ¿puedes ayudarme?), me dice un extranjero, a juzgar, norirlandés por el acento. «Para algo soy maestra de inglés», me enorgullezco.


			—Of course (Por supuesto), le digo. What can I do? (¿Qué puedo hacer?).


			—Can you order a Caramel Macchiato for me? I can’t speak Spanish and this sounds Italian. (¿Puedes pedirme un Caramel Macchiato para mí? No sé hablar español y esto sueña italiano).


			—Oh, don’t worry! (Oh, ¡no te preocupes!), sonrío amablemente. I’ll do it for you but you can speak English here. You don’t have to care about it. Anyway, stay by my side. (Lo haré por ti, pero puedes hablar inglés aquí. No tienes que preocuparte por eso. En cualquier caso, quédate a mi lado).


			—What’s your name? (¿Cómo te llamas?).


			—Oh, sorry, I’m Niall. (Oh, disculpa, me llamo Niall).


			—I’m Tréasa (Soy Tréasa), respondo mientras apretamos nuestras manos y nos decimos, cortésmente, lo encantados que estamos de conocernos. 


			—Are you here for Christmas Holidays? (¿Estás aquí para las fiestas de Navidad?), le pregunto intentando entablar conversación y reafirmando mi carácter social y extrovertido. 


			—That may be one reason but, actually, I’m hunting women (Esa podría ser una razón pero, en realidad, estoy cazando mujeres).


			—Sorry, that sounds creepy (Disculpa, eso suena espeluznante).


			—Ha ha!, sonríe. Valencian women are really intelligent and lovely, you know (Las mujeres valencianas sois realmente inteligentes y encantadoras, ya sabes).


			—Well, that reassures me. Hunting is not the right word to describe a courtship. Trust me (Bueno, eso me tranquiliza. Cacería no es la palabra correcta para describir un cortejo. Créeme). 


			—Sorry if I have offended you (Disculpa si te he ofendido).


			—Oh, don’t worry. I’m married. My friend Mairéad would have sent you to hell (Oh, no te preocupes. Estoy casada. Mi amiga Mairéad te habría mandado al infierno), sonrío mientras apunto con el dedo hacia el sofá donde está recostada y él la mira y la remira. 


			—Thank you very much, pretty girl, for your help and for your advice (Muchas gracias, chica guapa, por tu ayuda y por tu consejo). 


			—You’re welcome! (¡De nada!) accedo halagada, a sabiendas de que es consciente de que todo en él me parece raro, pero risueña porque me ha dicho que estoy guapa y me regodeo en mi honda suficiencia femenina. 


			En fin. Yo sigo mirando y pensando en Mairéad. Es apasionante escucharla hablar, con ampulosa determinación, sobre las reformas a acometer en el Parlamento, asistir a sus conferencias en las Universidades de medio mundo o ver cómo cuida, en ocasiones, a Lucy cuando enferma y el trabajo me impide estar con ella. Disfruta con su cometido, creciendo como profesional y como persona y realzando sus aptitudes en cada estación. En calma, sin la farándula que lleva implícito el postureo intelectual y sin la necesidad de justificar cada una de sus acciones. Y, al mismo tiempo, es bonito conocer su faceta más íntima. Saber que asiste a clases de ballet dos veces por semana y que se relaja tocando la guitarra, componiendo temas nuevos y reviviendo grandes clásicos o, incluso, escuchando música celta que recuerda a dioses ancestrales y héroes legendarios. «Es lo que tiene el paganismo», dice siempre. «Nunca muere por completo». 


			A Loreena, a Mairéad y a mí nos unen muchos temas. El primero es nuestros hijos: Jamie, el ojito derecho de Mairéad, Lucy, mi muñeca, y la adolescente Elsbeth, que tan de cabeza lleva últimamente a mi hermana con sus salidas de tono, sus amores juveniles, sus flirteos con las motos, los ensayos y los pseudoconciertos de su incipiente grupo de música, así como su filia por ataviar su esbelta figura de acuerdo con la tribu urbana del momento. Es un volcán en plena erupción que, en sus treguas, deja entrever una personalidad fuerte y emocional y un comportamiento correcto y muy educado. Adoro su espontaneidad y, al fin y al cabo, como siempre le digo a mi hermana, la adolescencia se pasa y los grandes cambios físicos, emocionales y mentales propios del momento, bien dirigidos por parte de los padres, desembocarán seguro en una versión mejorada de esta criatura. 


			Ahora bien, nuestra conexión especial es Irlanda y Escocia. Tenemos la inmensa suerte de compartir ascendencia irlandesa y escocesa, de manera individual y viceversa. 


			El padre de Mairéad es hijo de un norirlandés, Arthur Dornan, que llegó a España para combatir en la XV Brigada Internacional, defendiendo el bando republicano frente a los sublevados en la Guerra Civil Española. Cavó trincheras, curó enfermos en la retaguardia conforme pudo, pasó hambre y penurias viendo bajas y más bajas a su alrededor, y demostró su valentía en las principales batallas de la contienda, como la del Jarama o la del Ebro, que supuso su retirada por una grave herida en la pierna derecha; lesión que le ha obligado desde entonces a usar bastón, lo que, por otra parte, no deja de darle un aire de Sir. La cuestión es que, en su retiro a la Frontera Francesa, conoció a María, una aguerrida aragonesa republicana que decidió escapar de la barbarie franquista y que resultó ser una entusiasta de la cultura de las Highlands; pasión que acabó por llevarlos a vivir a Stirling, en su huida de una España sumida en el horror. 


			Ese ardor norteño fue heredado por las siguientes generaciones de la familia. Así, el padre de Mairéad, Conor Dornan, decidió venir a vivir a España para estudiar lo acontecido, convirtiéndose de este modo en un aclamado profesor de Historia en la Universidad de Valencia; lugar donde conoció al amor de su vida, Blanca, una historiadora valenciana insaciable y madre de sus tres preciosas criaturas. Mairéad, la hermana mayor filósofa y las gemelas Caitlin y Cara, que empezaron hace poco a ejercer, como residentes, en el Hospital La Fe de Valencia, en disciplinas médicas tan reputadas como la Psiquiatría y la Ginecología. 


			Nuestras raíces escocesas, en cambio, vienen de la mano de mi abuela materna, Mary Margaret Hamilton –María para los españoles—. La dama en cuestión emigró desde su Edimburgo natal a Valencia por amor a un inmigrante español y valenciano, Rafael Fuster, que vivió allí unos años porque nada quería saber de la España que estaba erigiendo el régimen dictatorial. La misma a la que volvieron cuando todo pasó porque mi abuelo tenía un don para los negocios de la construcción y le fue muy bien a su regreso. 


			En cualquier caso, para nosotras, nuestra abuela era y es simplemente «abu» o «la jacobita»; apodo que se ganó con los años porque siempre defendió una Escocia católica e independiente. Alba gu bràth, solía decirnos en gaélico escocés siempre que hablaba de su «país». O lo que es lo mismo, «Escocia por siempre»; lugar al que regresó tras su jubilación y la de mi abuelo, dejando aquí a nuestra madre, Meribeth, y a nuestro padre escocés y hermano mediano, Daniel Melville y David, respectivamente, a la espera de contemplar que, ese sueño jacobita que borró de un plumazo la Batalla de Culloden de 1746, se haga realidad. 


			Si bien Culloden arrancó como el intento de restaurar la Casa de Estuardo y el catolicismo en el trono británico, con un joven pretendiente, Bonnie Prince Charles, más francés que escocés, el trasfondo de la batalla fue siempre defender la manera de vivir y las costumbres escocesas. Así, la crueldad inglesa posterior a la ofensiva fue muy severa: se erradicó el sistema feudal de clanes en Escocia, se prohibieron las gaitas y el uso de los kilts, vestimenta tradicional, fue declarado ilegal. Por todo ello, ahí está nuestra abuela jacobita y católica: en pie de guerra. Como un soldado en la trinchera. A la espera de una Escocia independiente. 


			Ambas familias eran y son amigas inseparables desde que se conocieran, hace muchos años, en un encuentro de españoles en Edimburgo sobre los efectos de la Guerra Civil en España. Y, así, con tanta conexión intrínseca y tanto parentesco biológico y genealógico ficticio, todos nos consideramos miembros de la misma.


			A las tres o, más bien, a las cinco chicas –dejando a un lado a nuestro hermano, que tiene otras aficiones—, nos encantan las leyendas, la poesía del Premio Nobel Yeats y la magia de cada festividad, que celebramos como solían hacerlo antaño, especialmente Samhain. Y las tres, no las cinco porque, o los estudios o el hospital no dan tregua a las gemelas, reservamos siempre una semana al año para ir a ver a los nuestros y llevar el calor mediterráneo a las Highlands y a Princess Street, una de las calles principales de Edimburgo y, para nosotras, la más bonita. Antigua y empedrada. La que recorremos en nuestras bicicletas con cesta; ésa que llenamos con flores que recolectamos en los jardines adyacentes cuando nadie nos ve, antes de bajar el promontorio. 


			Todavía recuerdo cuando nuestra tía Siobhán, la hermana de mi abuela, nos explicó que el lugar donde están ubicados hoy esos jardines fue durante siglos el lago más importante de la ciudad de Edimburgo: el Nor Loch o Lago Norte. «¡Cómo si no hubiese suficientes lagos!», dijo Loreena mientras nosotras no podíamos parar de reír por la ocurrencia. Porque si algo hay en Escocia son lagos y riachuelos: auténticos vestigios de la naturaleza que ya querrían muchas ciudades europeas para sí. 


			Pero no quiero olvidarme de los castillos. Tantos y tan bonitos. Nos gusta sentarnos en un banquillo de Princess Street para observar el imponente Castillo de Edimburgo; una antigua fortaleza de lo más visitada, que se alza sobre la colina de Castle Hill y que ofrece al espectador las mejores vistas de la ciudad. 


			Aunque podríamos hacerlo cualquier otro día, siempre lo hacemos los jueves a la una del mediodía, momento en el que el General de Artillería acude a disparar un moderno cañón, siguiendo la tradición establecida en 1861. 


			—Disculpa la espera, ¿qué querría?, me pregunta la camarera del Starbucks.


			—Pues un Frappuccino de té de frambuesa y frutos del bosque, un Vainilla Frappuccino y –alargo la consonante mientras veo entrar a mi hermana en el local—un Cappuccino. Su favorito.


			Acto seguido, le indico mi nombre a la camarera, pago el encargo y ayudo al extranjero, que ya sin duda alguna sé que es norirlandés, mientras siento que me mira como queriendo encontrarme. «¿O serán cosas mías?», medito. 


			Cinco minutos después, recojo el pedido y me dirijo a nuestro sofá favorito. El que da a la Calle de la Sangre y tiene un ventanal gigante donde perdernos en nuestros momentos de silencio. Mientras acomodo la bandeja, escucho como de fondo las disculpas reiteradas de Loreena. 


			—¡Lo siento, chicas! No sabéis cómo estamos de trabajo. La central es un no parar y no he podido salir hasta que no he comprobado que todos los Dress me up, Valentino, Ellie Saab y Armani estaban embalados y listos para mandar a nuestras clientas, comenta compungida.


			—No pasa nada, lo entendemos, la tranquilizo. Menos mal que te apasiona la moda porque llevas un ritmo de vida excesivamente estresante, remarco afligida.


			—Claro, dice Mairéad. Y, además, hoy, día previo a Nochebuena. Buff, ¡menudo infierno habrá sido el atelier!


			Loreena Melville Fuster es la propietaria, Jefa de Producto, Responsable de Compras, Brand Manager –y podría seguir citando puestos de responsabilidad porque se los atribuye todos— de una lujosa tienda de moda en la capital del Turia: Dress me up! Las mujeres sueñan con vestir alguno de sus diseños o cualquier vestido de las marcas que representa y que posee en exclusiva. Un trabajo que la exprime al máximo y que ha acabado por dejarle una cintura de avispa, una importante y constante migraña en la cabeza, fruto del estrés, y una reducida vida familiar. 


			Mi sestra viaja mucho, sobre todo, en época de desfiles y compras de telas, y me hace echarla mucho de menos. Aunque Aiden, su esposo, y Elsbeth, su hija, imagino que más. Es muy exigente absolutamente para todo y se rige en base a sus propios esquemas. Pero es práctica y resolutiva y eso es pura caridad para las otras dos patas de este trío, pues ayuda mucho a equilibrar mi ecosistema emocional y el de Mairéad, que se niega rotundamente a hablar de cualquier cuestión emocional con su hermana Caitlin, la psiquiatra. Pese a adorarla, tanto a ella como a Cara, los diez años de diferencia que las separan, siempre la han abocado a actuar más como hermana protectora que como amiga íntima. Y, además, como bien dice: «Yo ya soy su hermana. Y nadie puede tener ese honor». 


			—Por cierto, me ha pasado un caso que ahora os cuento. He conocido a un norirlandés en la cola y me ha dicho que ha venido de cacería mujeriega. Supongo que es lo que hacen muchos, pero por sus maneras, me ha dejado el cuerpo descompuesto, les digo. No sé. Y no para de mirarnos.


			—¡Anda ya!, responde Mairéad soltando la goma que sujeta su pelo. Los norirlandeses son adorables, suspira. ¡Fíjate en lo guapo que es mi padre!, bromea. Y normal que te mire. ¡Eres un pibonazo!


			—Si tú lo dices… ¿Qué era eso que tenías que contarnos, Mairéad?, propongo yo para cambiar de tema e ir agilizando el encuentro.


			—Ah, pero ¿tiene algo que contarnos?, apunta Loreena frunciendo el entrecejo. Venga, no te hagas la interesante, señala mientras se desprende de su abrigo de piel y el bolso color camel de Liu Jo que espero heredar en cuanto se canse de él.


			—No sé por dónde empezar, titubea.


			Loreena y yo nos miramos asustadas y ambas, cruzadas de manos y de piernas, empezamos a mover el pie apoyado en el suelo incrementando así la tensión del momento. Cosas de los genes.


			—Pues por el principio, Mairéad Dornan. ¡Si todo empieza por el principio!, apunta Loreena que hoy no está para esperas.


			—Venga, desembucha, le digo, mientras vuelvo a notar que el norirlandés nos mira fijamente, como escrutándonos en busca de algo. «Serán cosas mías», insisto mentalmente.


			—Vale, chicas, ¿estáis preparadas?, nos pregunta mientras tuerce la sonrisa.


			—Ay, ay, ay, que esto se pone interesante, decimos a la vez las hermanas Melville Fuster. 


			—Ahí voy, dice Mairéad. 


			Me mira, la mira, nos miramos, se detiene el tiempo. Está a punto de darnos un síncope cuando, así, como quien no quiere la cosa, se quita los guantes y nos enseña su anular de la mano derecha –decorado con una alianza de oro blanco, con el típico entrelazado escocés y con un diamante en forma de cardo jacobita— y nos dice: «¡Me caso!».


			Salto del sofá, aplaudo mientras juego a abrazarla y a besarla y le grito un enhorabuena que hace girarse a medio Starbucks, al tiempo que la estupefacta de mi hermana arquea las cejas, abriendo los ojos un poco más, y dice con sutileza psicológica: «pero, ¿con quién?»


			—¿Con quién?, digo yo también. El romanticismo me puede y no me había fijado en ese detalle.


			—Con un highlander espectacular, que se llama Brian y que conocisteis en Samhain.


			—¿Cómo que lo conocimos?, ¿no será Brian el de The Shout?, apunto incrédula mientras rebusco en mi móvil la foto que les hice en Samhain y se la enseño a ambas.


			—¿El que conocimos en el concierto de hace dos meses?, pregunta Loreena, quitándome el Bq Aquarius M5 que me regaló Liam las pasadas Navidades.


			—El mismo, dice Mairéad, haciendo risitas y gesticulando como una ratita presumida. Ha sido todo muy rápido y muy secreto, constata. 


			—¡Y tan secreto!, contestamos patidifusas las dos.


			—¡Pues sí que debía tener yo resaca al día siguiente porque lo de someterte a un tercer grado se me pasó por completo!, sonrío alegre dándome golpecitos con la mano en la frente. ¡Y el caso es que no vino a dormir a casa!, exclamo sorprendida. 
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