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			Domenico Vecchioni

			MERCENARI

			Il mestiere della guerra dall’antica Grecia al Gruppo Wagner
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			Premessa

			I mercenari, cioè soldati che combattono per un compenso, una “mercede”, guerrieri senza esercito e senza bandiera, sono sempre esistiti e operano ancora oggi. Naturalmente il mercenarismo si è adattato alle circostanze storiche e politiche delle varie epoche, cambiando pelle, procedure operative, strutture organizzative e anche finalità, quando, qualche volta, alle esigenze della remunerazione contrattuale si sono aggiunte motivazioni ideali o una certa smania di potere. 

			Di recente il fenomeno ha conosciuto un’inedita espansione, collegabile alla necessità per molti Stati di “esternalizzare” alcuni servizi del settore militare e della sicurezza, attraverso il ricorso alle Società militari private (Smp), in inglese Private Military Company (Pmc), che consentono di diminuire le spese militari pubbliche e di recuperare unità delle forze armate nazionali per il combattimento, togliendole così da un mero impiego amministrativo o di supporto logistico. 

			Gli uomini delle Smp, in effetti, sono oggi presenti nei campi di battaglia d’Africa, Medio Oriente, America Latina ed Europa. Svolgono funzioni importanti, variegate e particolarmente delicate. Gestiscono basi militari, assicurano la logistica delle unità impegnate in operazioni esterne, addestrano forze speciali e piloti di aerei da combattimento, garantiscono la protezione delle Ong e delle stesse missioni diplomatiche, senza escludere ovviamente lo svolgimento di attività belliche vere e proprie. 

			Dopo un periodo di contrazione del fenomeno, avviatosi dopo la decolonizzazione, quando tutti gli Stati africani, a seguito di numerose rivolte e guerre civili, acquisirono la loro indipendenza, oggi, in una situazione generale dove anche la sicurezza è diventata merce, il mercenarismo vive una nuova epoca d’oro. 

			In questo libro ne seguiremo dunque l’evoluzione nella storia, dall’antico Egitto all’Impero persiano, dal mondo ellenico al Medioevo, quando in Italia nacque la figura del condottiero, al servizio di principi e duchi, spesso tentato a prenderne il posto (e il potere). Seguiremo le “oche selvagge” irlandesi e i corsari britannici, i mercenari-volontari e i mercenari-avventurieri, fino ad arrivare agli anni Sessanta e Settanta del Novecento, quando emersero figure “leggendarie”, come Bob Denard, Mike Hoare e altri ancora, senza dimenticare la presenza dei mercenari italiani in teatri come il Katanga in lotta per l’indipendenza dall’ex Congo belga. 

			Approfondiremo quindi il problema delle Smp e delle ricadute di carattere politico e giuridico che comportano le loro iniziative, nei Paesi più grandi, con esclusione peraltro dell’Italia, dove sono vietate per legge. Volgeremo la lente d’ingrandimento su strutture difficilmente classificabili, dalla natura giuridica incerta, pur se indubbiamente venate da caratteristiche “mercenarie”, come, un esempio su tutti, il gruppo russo “Wagner”.

			Infine forniremo alcune indispensabili informazioni circa il quadro giuridico di riferimento per le attività mercenarie e i mercenari, in particolare la Convenzione internazionale (Onu) e quella regionale per l’Africa (Oua) che, in principio, vietano l’attività dei mercenari. In principio, perché la Convenzione dell’Onu che rigetta il mercenarismo è stata ratificata solo da una quarantina di Stati sui 193 membri delle Nazioni Unite, e non sembra che sia in atto una corsa alla ratifica…

			Molti Stati stentano ad adottare impegni internazionali in questo settore, preferendo piuttosto soluzioni “nazionali” (come gli Usa). L’Italia invece ha ratificato la Convenzione, senza riserve, nel 1995.

			Prima parte. 
Storia del mercenarismo

			Il mestiere più antico. 
I mercenari nell’Antichità

			L’utilizzo dei mercenari risale alla notte dei tempi, a quando cioè l’uomo cominciò a praticare la cosiddetta “arte della guerra”. Il mercenarismo può essere considerato, in un’immaginaria e arbitraria classifica storica, “il terzo mestiere più antico del mondo”, dopo la prostituzione e lo spionaggio. 

			Benché sia difficile stabilire con esattezza il periodo in cui apparvero i primi mercenari (soldati stranieri che combattevano dietro una remunerazione, una “mercede” appunto), è tuttavia certo che essi furono presenti nell’Antichità.

			In Egitto il ricorso ai professionisti della guerra si sviluppò in maniera del tutto naturale, giacché nella sua grande maggioranza la popolazione era impegnata nei lavori agricoli, per assicurare la sopravvivenza del regno, o costantemente utilizzata per i giganteschi lavori tesi a glorificare il faraone-divinità. Rimanevano quindi pochi effettivi da destinare alle attività belliche. Ne derivava di conseguenza la necessità di fare ricorso a truppe ausiliarie straniere. 

			Sesostri III, ad esempio, grande faraone del Medio Regno (2065-1781 a.C.), organizzò un esercito permanente in occasione della campagna contro i Nubiani, a sud, e contro i libici, a ovest. Nei ranghi di quest’armata servivano numerosissimi guerrieri provenienti dal Sudan, dalla Palestina e dalla Siria. In seguito, i sovrani del Nuovo Regno (1550-1075) portarono al suo apogeo la potenza dell’Egitto, sulla scia di una politica chiaramente espansiva e imperiale, il che presupponeva l’esistenza di un agguerrito esercito. Le conquiste egiziane si estesero, così, in Siria e in Etiopia. Nei territori conquistati, le autorità egizie non mancavano di reclutare consistenti contingenti militari, sia con la forza sia con l’offerta di una buona “mercede”. 

			A titolo esemplificativo si può citare Ramses II, che inserì nei suoi corpi d’armata mercenari nubiani, libici e asiatici. Truppe che si rivelarono essenziali, se non decisive, nel respingere gli attacchi dell’altra grande civiltà, di origine anatolica, del Medio Oriente, gli Ittiti, che minacciavano dal nord l’impero egiziano. Celebre fu la battaglia di Qadesh (1274 a. C.), dove gli egiziani sconfissero gli Ittiti, concludendo una pace vantaggiosa con l’ex nemico, che peraltro era stato, in una certa fase della battaglia, sul punto di avere la meglio. Questo stesso tipo di truppe, tuttavia, non riuscì a fermare gli invasori che venivano da nord, dal mare, e che misero fine a un lungo periodo di prosperità non solo dell’Egitto, ma dell’intera regione (1190 a.C.).

			Durante il Terzo Periodo Intermedio (1075-332 a.C.), l’Egitto conobbe un risveglio di potenza che determinò un reclutamento di professionisti della guerra particolarmente intenso. Gli storici stimano che il faraone Aprie, nel 569 a.C., potesse allineare ben 10 mila mercenari; Psammetico (663-609 a.C.), dal canto suo, respinse gli Assiri e i Sudanesi e restaurò l’unità e la sovranità del regno grazie alle spade dei mercenari greci, alle fionde dei libici, agli archi dei nubiani e alla cavalleria semita. 

			Della presenza greca nelle truppe egiziane esiste un importante riscontro storico. Nell’ambito della strategia adottata, il figlio del faraone ebbe l’incarico di andare a combattere in Nubia. Di passaggio nella parte meridionale del paese, a Abu Simbel, i suoi mercenari ionici, corinti e fenici incisero inequivocabili graffiti sulla gamba destra di uno dei quattro colossi che rappresentano Ramses II. Scoperti dagli studiosi presenti nella spedizione del generale Napoleone Bonaparte in Egitto, i graffiti provavano l’inserimento dei mercenari greci nelle truppe egiziane fin dal VI secolo a.C. 

			Perché il mercenario greco, in particolare, era così temuto e, allo stesso tempo, così ricercato? Perché seppe adattarsi più velocemente degli altri alle tattiche militari in costante evoluzione. 

			[image: ]

			Illustrazione di due opliti greci

			Per lungo tempo il guerriero greco fu l’eroe coraggioso e astuto descritto da Omero, allo stesso tempo Aiace e Ulisse, aristocratico e solitario. Con lo sviluppo delle città-Stato, le póleis, tuttavia, l’attività guerriera cominciò a inserirsi in un’azione collettiva condotta da un esercito cittadino. La guerra non era più affidata a singoli eroi, ma a gruppi pesantemente armati e capaci di agire in manovre concertate. Fu l’era dell’oplite, un fante pesantemente armato (spada e lancia), ben protetto (corazza, elmo e scudo), che non agiva mai solo, diventato il simbolo stesso della guerra ellenica. 

			Gli opliti, in effetti, avanzavano a passo cadenzato stretti l’uno all’altro, per una profondità di dieci-dodici file e si scagliavano, armati con speciali lance (dory) lunghe anche tre metri, contro una massa di soldati nemici organizzati in maniera analoga. Al momento dell’impatto, il gruppo più pesante e più forte faceva indietreggiare l’altro, determinando i presupposti della vittoria. Un tipo di combattimento dove prevaleva lo spirito di corpo, la pesantezza dell’armamento, la forza pura, lasciando poco spazio all’iniziativa individuale, l’astuzia e l’immaginazione.

			Gli opliti si rivelarono presto eccellenti guerrieri e a migliaia misero le loro armi e la loro esperienza al servizio di città e principi stranieri.

			Gli egiziani fecero ricorso ai loro servizi, attraverso l’intermediazione dei commercianti greci operanti nel delta del Nilo. In maniera analoga, anche i satrapi, governatori delle province persiane, ingaggiarono per le loro esigenze belliche migliaia di mercenari greci, per la maggior parte ex combattenti smobilitati e poco adatti per altri tipi di attività, dopo la fine della guerra del Peloponneso tra Sparta e Atene.

			La più celebre operazione dell’antichità condotta dai mercenari greci fu senza dubbio l’Anabasi (spedizione), raccontata dallo storico Senofonte nel 375 a.C. Si trattò di un’epica ritirata – dall’odierno Iraq alle città della Grecia – di 10 mila mercenari, abbandonati a se stessi dopo la morte e la sconfitta del loro committente. Senofonte fu l’inviato di guerra per eccellenza, il combattente che narrava le vicende cui partecipava in prima persona, con stile che si direbbe “giornalistico”, garbato, preciso e senza troppe pretese letterarie. 
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			La marcia dei 10 mila mercenari greci in Asia Minore e Persia narrata nell’Anabasi da Senofonte

			I 10 mila greci, al comando di Clearco di Sparta, erano stati reclutati da Ciro il giovane, principe persiano in lotta con il fratello Artaserse per il dominio sull’impero orientale. La battaglia decisiva tra i due fratelli nemici avvenne nei pressi di Babilonia. In un primo momento i mercenari sembrarono prevalere, in seguito tuttavia sia Clearco sia Ciro furono uccisi e tutto rapidamente cambiò. Dopo un certo sbandamento verificatosi tra le truppe di Ciro, rimaste senza capo, in molti preferirono passare dalla parte di Artaserse, che si annunciava oramai come il grande vincitore della battaglia. I greci, in definitiva, si ritrovarono soli, senza comandante, senza committente, senza paga, a 10 mila chilometri dalle loro città. L’unica via d’uscita possibile per loro era ovviamente la ritirata, ma una ritirata quanto mai problematica e pericolosa, vista l’immensa distanza da percorrere e i pericoli di vario genere che avrebbero dovuto affrontare… 
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			La battaglia di Cunassa combattuta tra Persiani e i 10 mila mercenari greci di Ciro il Giovane dipinta da Adrien Guignet, Louvre, Parigi

			Grazie tuttavia a intelligenti condottieri e strateghi, tra i quali lo stesso Senofonte, gli ellenici furono in grado, rispettando una rigida disciplina, sopportando faticosissime marce forzate e individuando i migliori percorsi, di rientrare in patria. Un’impresa davvero epica, al cui successo Senofonte dette un notevole contributo raccontandola per la posterità.
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			Senofonte guida i suoi 10 mila compagni d’arme al Mar Nero in un’illustrazione del XIX secolo

			Nato a Archeia nel 430 a.C. e morto a Corinto o ad Atene nel 355 a. C., il generale-storico anticipò – ma forse con meno vigore, snellezza e vivacità di spirito, a detta degli storici – il Giulio Cesare del De Bello Gallico. Si potrebbe dire che Senofonte sia stato uno stratega-combattente-reporter ante-litteram, che condivideva le proprie visioni e le proprie esperienze di guerra. Se avesse ricoperto incarichi di governo, avrebbe potuto essere considerato il Winston Churchill dell’antichità.

			Ma se i greci “esportarono” i loro mercenari per un lunghissimo tempo in altri paesi, dopo due secoli di successi, essi stessi furono costretti a farvi ricorso per proteggersi dagli attacchi esterni. Cos’era successo? 

			Da una parte, le forme di combattimento avevano subito una nuova evoluzione (guerriglia, movimenti di truppe, e così via) che metteva a dura prova il concetto un po’ statico e superato della falange. Dall’altra, la moltiplicazione dei conflitti al di fuori dell’Attica produceva allarme e tensione nella popolazione, timorosa d’invasioni esterne. Se a tutti questi fattori aggiungiamo la caduta del senso civico, la stanchezza della classe politica per la strategia della conquista e la diminuzione demografica, si capisce meglio perché intorno al III secolo a.C. i greci cominciarono a sviluppare una certa propensione a delegare l’esercizio della guerra ad altri, ai professionisti, ai mercenari appunto, la cui vita valeva certo di meno di quella di un cittadino. Gente pagata insomma per combattere e pronta eventualmente anche a morire per denaro.1 

			Atene e Sparta, dunque, non esitarono a mandare in prima linea, per le loro esigenze belliche, i nuovi mercenari, il cui reclutamento peraltro era in contraddizione con la tradizione greca del cittadino-soldato. Non tutti, infatti, erano d’accordo. Molti illustri personaggi criticarono quella deriva. Aristofane, ad Atene, s’indignò del prezzo troppo elevato che i cittadini dovevano pagare ai mercenari. Isocrate, dal canto suo, invitava a non fidarsi troppo di loro: 

			Dichiariamo la guerra a tutti gli uomini, ma noi non siamo disposti a sacrificarci. Ci serviamo di altri uomini, alcuni senza patria, altri disertori, altri che hanno commesso ogni tipo di crimine. C’è da temere che quando qualcuno li pagherà più di noi, i mercenari marceranno contro di noi. 

			Altri, ancora, mettevano in guardia contro l’eccessivo potere, anche di carattere politico, che i mercenari avrebbero potuto reclamare, forti delle loro vittorie e del carisma acquisito. La loro influenza nella vita politica delle città greche, insomma, divenne un argomento di grande inquietudine. Il che però non impedì il proseguimento dei reclutamenti, che durò fino all’arrivo dei Romani e all’imposizione della pax romana. 

			Tra il terzo e secondo secolo a.C. Roma e Cartagine si disputarono il controllo del Mediterraneo, affrontandosi per ben tre volte in sanguinosi e interminabili conflitti (le famose Guerre puniche). Roma ebbe sempre la meglio grazie alla grande professionalità delle sue legioni cittadine (dove comunque non mancavano truppe straniere d’appoggio come i Numidi, i Germani e i Berberi.). Cartagine, grande città fenicia ubicata sull’attuale golfo di Tunisi, si era sviluppata grazie all’intensa vocazione commerciale e marittima. La popolazione non s’interessava troppo alle questioni belliche, essendo concentrata in priorità sugli affari e la navigazione. Col tempo, di conseguenza, divenne sempre più difficile sottrarre i cittadini alle loro famiglie, al loro lavoro, ai loro traffici per mandarli a combattere guerre in terre lontane. 
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			Illustrazione di mercenario fromboliere delle Baleari assoldato da Cartagine

			Tutta l’economia della città, del resto, ne avrebbe negativamente risentito. Era quindi preferibile affidare ad altri, se non in via esclusiva almeno per una buona parte, la responsabilità del combattimento. Arrivarono così a Cartagine mercenari provenienti da tutto il Mediterraneo: Libici, Numidi, Berberi (cavalleria leggera), Corsi, Sardi, abitanti delle Baleari (specialisti nell’uso delle fionde), Galli, Liguri, Iberici e Greci. Tutti erano legati a Cartagine da un contratto che conteneva precise clausole sui rapporti tra il committente (la città) e il commissionario (il mercenario) e stabiliva anche il compenso, la “mercede” accordata. La presenza mercenaria nelle armate cartaginesi fu sempre molto importante. Basti pensare che più della metà delle truppe di Annibale lanciate contro Roma era di origine straniera. 

			Una situazione peraltro che non era sempre facile da gestire, data anche una certa imprevedibilità del comportamento dei mercenari. Un evento storico in particolare evidenziò i rischi di reclutare un eccessivo numero di mercenari – ispirando in età moderna Gustave Flaubert per il suo famosissimo romanzo Salambô (1862).

			Nel 264 a.C. Cartagine andò in soccorso dei Mamertini, mercenari campani assediati a Messina, città che in precedenza avevano conquistato per rifarsi delle perdite subite dopo la morte del loro committente, il tiranno di Siracusa, Agatocle, quando si ritrovarono senza salario per sopravvivere. Roma però non gradì affatto l’intervento della città fenicia, che peraltro aspirava a controllare la Sicilia, e finì per dichiarare guerra ai cartaginesi (Prima guerra punica). Seguirono, fra alterne vicende, ben ventitré anni d’intense attività belliche, che si conclusero in maniera disastrosa per Cartagine, sconfitta su tutta la linea. 
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			Corteo di soldati cartaginesi dipinto da Georges Rochegrosse

			Roma assumeva il ruolo di maggiore potenza del Mediterraneo occidentale, mentre la grande città fenicia era rovinata, anche sul piano finanziario. Non più in grado di retribuire i suoi 40 mila mercenari, essi si ribellarono tentando di conquistarla, ma poi furono sconfitti dal generale Amilcare Barca (il padre di Annibale). 

			È in tale cornice che si snoda la trama di Salambô. Figlia di Amilcare, l’omonima protagonista si innamorò di Mȃtho, il capo dei mercenari in rivolta. Mercenari definiti da Flaubert «barbari»: Libici, Greci, Campani, Galli, Numidi, eccetera. Un amore dunque impossibile quello tra Salambô e Mȃtho, che non poteva non finire in maniera tragica. Tutti i mercenari, infatti, furono uccisi e la morte non risparmiò nemmeno i due sfortunati amanti, colpevoli solo di appartenere a diverse barricate.

			Il Medioevo dei guerrieri “per mercede”

			Le prime armate medioevali, in seno alle quali si sviluppò in seguito la figura del “cavaliere”, provenivano inizialmente da bande tribali guerriere. I sovrani medievali potevano certo fare affidamento su qualche contingente professionale e cittadino, ma i loro vassalli, obbligati a fornire per quaranta giorni l’anno una collaborazione militare, si affidavano molto spesso ai mercenari, ai quali veniva concessa una sorta di diritto al saccheggio come corrispettivo del servizio prestato: un servizio dunque che al committente non costava nulla. Pagavano, in natura, i contadini, le città e le popolazioni sistematicamente depredati dei loro averi. 

			A volte riuniti sotto la stessa bandiera, questi soldati di fortuna costituivano bande pronte a tutto e soprattutto disponibili a combattere e uccidere per chiunque le avesse adeguatamente pagate. Altre volte la situazione era ancora peggiore: si riunivano in gruppi autonomi e criminali al solo scopo di razziare e saccheggiare, diventando il terrore soprattutto degli indifesi agricoltori, che vivevano isolati e si sentivano costantemente sotto minaccia. 

			Tra queste bande le più famose furono quelle dei Brabantini (Brabançons), mercenari reclutati nella regione del Brabante (regione oggi divisa tra i Paesi Bassi e il Belgio), gli Almugavares, mercenari catalani, i Routiers, che saccheggiarono le campagne francesi fino all’avvento del Rinascimento.

			Nel XII secolo, insomma, il concetto di mercenario era abbastanza degradato, assumendo una connotazione peggiorativa e dispregiativa, considerato più che altro membro di gruppi incontrollati, difficilmente gestibili dagli stessi loro capi, saccheggiatori professionali, temuti al pari della peste. Petrarca li definì «banditi dediti a una perenne cospirazione contro la pace e l’ordine». Per Machiavelli erano «ambiziosi, senza disciplina, infedeli, gagliardi tra amici, fra i nemici vili».

			Fu solo verso la fine del Medioevo che il mercenarismo riacquistò una certa considerazione. Sia perché i mercenari erano meglio inquadrati e controllati dai primi cosiddetti “imprenditori di guerra”, intermediari privati, cioè, pagati dai sovrani per reclutare e dirigere le truppe, sia perché impararono a specializzarsi. L’artiglieria turca impiegata contro Costantinopoli nell’assedio del 1453, per esempio, era composta da mercenari cristiani. Inoltre, i gruppi mercenari si organizzarono in compagnie caratterizzate dal numero di “lance” (ogni “lancia” era composta di sei uomini, un cavaliere e i suoi assistenti). Secondo le cronache, la stessa Giovanna d’Arco nel 1430 fu obbligata a ricorrere a una compagnia di 400 mercenari piemontesi quando corse in aiuto della città di Compiègne assediata dai Borgognoni. 

			Particolarmente importante fu la presenza di mercenari normanni, intorno all’anno Mille, nel Sud Italia. Se ne trova traccia in certi capitelli del chiostro di Monreale e nelle miniature contenute nel libro di memorie di Pietro d’Eboli, dove si raccontano le avventure di questi coraggiosi cavalieri venuti dal Nord. Si trattava in genere di ex combattenti e avventurieri cacciati per vari motivi dalla Normandia o diventati troppo poveri per potervi sopravvivere. Mercenari di origine scandinava, dunque, che in un primo tempo avevano combattuto contro i Bizantini agli ordini di principi e nobili longobardi, facendo prova della loro superiorità militare, soprattutto nel settore della cavalleria pesante. Tanto che l’Impero romano d’Oriente, nel 1038, li reclutò a sua volta per liberare la Sicilia dai Saraceni. 
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			Cavalieri normanni nell’Arazzo di Bayeux, seconda metà dell’XI secolo
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			Illustrazione di guerrieri e dame normanni, XI-XII secolo

			Non c’era nulla di particolarmente scandaloso in questo cambiamento di campo, si sapeva che i mercenari, professionisti della guerra, potevano cambiare committente secondo le convenienze economiche del momento. Con Bisanzio, tuttavia, le cose non andarono per il meglio. La “mercede” stentava ad arrivare nelle tasche dei guerrieri, che a un certo punto non furono più pagati. I rapporti con l’imperatore inevitabilmente si degradarono in maniera irreversibile. Per vendicarsi, allora, i Normanni, guidati da Guglielmo d’Altavilla (Hauteville), detto “Braccio di ferro”, passarono all’offensiva, sconfissero i mercenari russi e svedesi al servizio di Bisanzio e presero il controllo di tutto il Sud della penisola, dopo aver sconfitto anche le truppe del papa Leone IX.

			Consapevoli della loro potenza, i mercenari normanni decisero di fare a meno di capi “esterni”: non avevano più bisogno di committenti, potevano gestirsi da sé conquistando i propri territori, le proprie città, i propri regni. S’insediarono così, nel 1043, nella città di Melfi, facendone il loro quartiere generale, e incaricarono dodici condottieri, baroni indipendenti ma legati da un patto di assistenza mutua, di assicurane la gestione. 

			In tale nuova cornice Guglielmo d’Altavilla non esitò ad accordare a se stesso il titolo di conte. Alla sua morte, il fratello Drogo (Dreux) accumulò ben altri e più importanti titoli: duca e signore d’Italia, conte dei Normanni, delle Puglie e della Calabria. Ma non era ancora finita la “stabilizzazione” degli ex mercenari, che ora lavoravano per così dire in proprio. 

			La sete di conquista della famiglia Altavilla non si era ancora saziata. A partire così dal 1060 attaccarono Napoli e la Sicilia musulmana. Nel 1086, con la caduta di Agrigento e Siracusa, la conquista della Sicilia da parte dei Normanni fu infine completata.
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			Nel 1063 nei pressi del fiume Cerami (affluente del Salso), in Sicilia, ebbe luogo la battaglia dove Ruggero I Altavilla sconfisse un esercito di arabi siciliani e africani, in cui cadde anche il Qaid di Palermo, Arcadio. Dipinto di Prosper Lafaye

			Approfittando poi dei grandi movimenti di truppe verificatisi a seguito delle Crociate, i Normanni fondarono in Medio Oriente il principato di Antiochia e presero il controllo di Malta, Corfù e Tripoli. Da soldati di ventura, insomma, si erano trasformati in principi che regnavano su un vastissimo territorio. La fine del dominio normanno intervenne intorno al 1190, dopo un’ultima guerra persa contro Bisanzio. 

			L’uso delle armi in maniera professionale cominciò a diventare anche occasione di ascensione sociale, che a quell’epoca era molto difficile, se non impossibile, da realizzare. Non pochi mercenari, in effetti, raggiunsero fama e ricchezza, arrivando persino a esercitare il potere politico, instituendo a volte vere e proprie dinastie.

			I condottieri del Rinascimento italiano

			All’alba del Rinascimento, l’Italia era divisa in una moltitudine di entità politiche rivali. Piccole e medie strutture di potere che non potevano fare troppo affidamento per la loro difesa sulle deboli milizie volontarie e cittadine di cui potevano disporre. Davano invece più garanzie i mercenari, guidati dai condottieri, ex soldati o nobili decaduti, che mettevano l’arte della guerra al servizio dei numerosi signori e principi che allora contava l’Italia, compreso il Papa. 

			Il condottiero era un eccellente combattente legato al committente da una condotta, cioè un contratto stipulato davanti a un notaio, dove era precisato l’ammontare della prestanza, somma di denaro anticipata al capitano per remunerare ed equipaggiare i suoi uomini prima di lanciarli negli scontri contro i nemici. Il condottiero era al comando di una compagnia (nel senso commerciale del termine). Il suo esercito si chiamava compagnia di ventura, dove “ventura” stava per avventura, fortuna, destino, gloria.

			La “condotta” chiariva il tipo di servizio richiesto, indicava il numero degli effettivi coinvolti (contati per “lance”), la durata del servizio e persino il diritto al bottino. Spesso nel contratto veniva anche prevista la presenza di un “collaterale”, un osservatore che, per conto del committente, supervisionava le attività e le iniziative dei condottieri.

			All’inizio queste compagnie erano comandate da stranieri, soprattutto francesi e inglesi. A partire però della seconda metà del XIV secolo passarono sotto il comando di condottieri italiani di grande valore. Il primo, secondo la vulgata, fu Alberico da Barbiano, che sconfisse un gruppo di temibili mercenari bretoni. In seguito Alberico, disgustato dalle razzie e dalle stragi compiute dai capitani di ventura stranieri, fondò la prima compagnia composta esclusivamente da italiani: la Compagnia di San Giorgio. La sua fama di eccellente capitano varcò presto i confini della sua terra, Ravenna, tanto da essere chiamato al servizio di papa Urbano VI. 

			Le compagnie, inizialmente di taglia ridotta, si svilupparono in seguito fino a contare anche 3000 uomini, principalmente cavalieri abituati a manovre che permettevano di evitare la battaglia propriamente campale (scontro in campo aperto, lontano da fortificazioni di tipo permanente). Potevano essere considerate veri eserciti, capaci di affrontare anche le truppe di grandi Stati.

			I capitani di ventura italiani erano schierati, per così dire, secondo due scuole strategiche. La prima, elaborata dagli Sforza, dava la priorità all’utilizzo di piccole truppe pesantemente armate in operazioni coordinate e sincronizzate. La seconda, creata da Braccio, il perugino Fortebraccio da Montone, era invece basata su un sistema di rotazione delle truppe che permetteva ai soldati estenuati dai combattimenti di riposarsi, mentre altri elementi, più freschi, potevano combattere con maggiore impegno.

			Francesco Sforza e Fortebraccio da Montone furono senza dubbio i condottieri per antonomasia. Con Bartolomeo Colleoni ed Erasmo Stefano da Narni, detto “il Gattamelata”, furono i grandi protagonisti di questa straordinaria stagione, il XV secolo, durante la quale i mercenari si trasformarono in cavalieri, i cavalieri diventarono condottieri e i condottieri finirono spesso la loro carriera come sovrani e iniziatori di dinastie. Uno straordinario poker d’assi, emblematico di un certo modo di fare la guerra e… la politica, sui quali vale la pena di soffermarsi, pur consapevoli dell’assoluta discrezionalità della scelta. 
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			Il Condottiero, disegno di Leonardo da Vinci, databile al 1475-1480 e conservato al British Museum di Londra

			Andrea Fortebraccio da Montone (1368-1424)

			Andrea Fortebraccio da Montone apparteneva alla piccola nobiltà di Perugia, dove nacque nel 1368. La sua famiglia tuttavia fu costretta a fuggire dalla città a seguito di una guerra civile, perdendo quasi tutti i suoi averi e ritrovandosi senza molte risorse. Al giovane “Braccio”, come fu soprannominato, non rimase che imparare il mestiere delle armi e l’arte della guerra per sopravvivere. 

			Completata con successo la sua “formazione professionale”, si unì alla compagnia di Lorenzo Attendolo e Rosso d’Aquila, composta di 150 cavalieri. Qui dimostrò tutto il suo valore e la sua forza, destando anche qualche gelosia tra i suoi colleghi, tra i quali finì per non trovarsi più a suo agio. Braccio decise allora di seguire un’altra direzione. Animato da spirito di rivincita, deciso a riprendersi i beni lasciati a Perugia per causa di forza maggiore, riuscì a reclutare 150 cavalieri, con i quali marciò sulla città ottenendo una grande vittoria. Come ricompensa ottenne il controllo di Ancona, Fano e Camerino, quest’ultimo strappato a Carlo I Malatesta. I suoi modesti possedimenti, tuttavia, non gli consentivano di mantenere il tenore di vita auspicato e si arruolò quindi nella compagnia San Giorgio di Alberico di Barbiano, dove conobbe Muzio Attendolo Sforza, che sarà in futuro suo rivale e acerrimo nemico. 

			Salendo nei gradini della “carriera”, fondò la propria compagnia, piccola all’inizio (15 cavalieri), ma molto agguerrita e ben equipaggiata, l’ideale per qualche “lavoretto” specifico e limitato. Si mise così sul “mercato mercenario” alla ricerca del miglior offerente. Il lavoro non sarebbe mancato. Subito, infatti, fu destinatario di richieste importanti. 

			Fu al servizio della famiglia Montefeltro per risolvere con le armi un’annosa controversia che la opponeva ai Malatesta. In seguito fu chiamato dal sovrano di Napoli per combattere contro Firenze e il Papa nel 1392, nell’eterno conflitto che divideva i maggiori Stati italiani per la supremazia nella penisola. 

			Tre anni dopo, con il suo maestro Alberico da Barbiano, che pure s’era messo al servizio di Napoli, si batté contro gli Sforza. Per circa una decina d’anni Braccio fu presente in molte città italiane, passando da una bandiera all’altra secondo la convenienza della condotta e la consistenza della prestanza, spesso combattendo insieme al collega mercenario e amico Lorenzo Attendolo.

			Nel corso degli scontri con le truppe del Papa e la milizia di Faenza, Braccio mise a punto un dispositivo per attraversare i fiumi che si rivelò decisivo nella guerra di movimento. Dopo tante vittorie e servizi resi a principi e sovrani, Braccio ottenne finalmente il titolo di cavaliere, facendosi la fama di temutissimo condottiero. Faceva, in effetti, regnare il terrore, soprattutto nelle campagne, perché praticava il saccheggio sistematico, il ricatto a scopo di estorsione e la tecnica della “terra bruciata”. 
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			Ritratto del condottiero Andrea Fortebraccio “Braccio da Montone”, autore sconosciuto

			Con simili metodi non tardò ad arricchirsi. Il suo modus operandi consisteva nel minacciare preliminarmente con le sue truppe le città, per poi assicurare la ritirata dietro un congruo compenso. Firenze versò 1400 fiorini per toglierselo dai piedi, Bologna 18 mila ducati, Ravenna, Forli e Rimini pure dovettero pagare per essere risparmiate. Braccio doveva pur garantire il salario ai suoi uomini.

			Insomma, in quel periodo il suo gruppo sembrava più una banda di estorsori e criminali che una “compagnia di ventura” in senso proprio. Le vittorie in ogni caso si succedevano e il suo nome era sulle labbra di tutti i principi italiani. Era in definitiva un eccellente professionista, un prestatore d’opera che sapeva fare bene il proprio mestiere, cioè la guerra. Era quindi preferibile non averlo contro.

			Il 12 luglio 1416 conquistò definitivamente la sua città d’origine, Perugia, della quale si dichiarò signore. Il Papa, tuttavia, non accettò questa pretesa di Braccio. Una nuova guerra quindi scoppiò tra il signore non riconosciuto di Perugia, da una parte, e Guido Antonio di Montefeltro e Muzio Attendolo Sforza, che guidavano le truppe papaline, dall’altra. 

			Ancora una volta il condottiero perugino ne uscì vincitore, con 80 mila fiorini di bottino e la cattura di numerosi prigionieri nemici. A questo punto gli abitanti di Perugia lo acclamarono con entusiasmo loro signore, mentre Todi e Orvieto si arrendevano senza combattere, tanto erano terrorizzate dalle truppe di Braccio. Quasi tutta l’Umbria così cadde nelle sue mani. 

			Negli ultimi anni della sua vita, colmo di ricchezze e di titoli, fece decorare il suo palazzo di Perugia con affreschi che ne glorificavano le imprese. Ma, sfortunatamente per lui, invece di godersi i frutti del mestiere, decise di riprendere le armi per un’ultima guerra. Morì, così, il 5 giugno 1414 davanti all’Aquila, che aveva cinto d’assedio per conto della regina Giovanna di Napoli. Questa volta si era trovato di fronte due ossi durissimi, due grandi condottieri alla sua altezza e che gli sarebbero stati fatali: Bartolomeo Colleoni ed Erasmo da Narni, detto Gattamelata. Erano i rischi del mestiere di condottiero. Ci si poteva arricchire, ma si rischiava anche di morire uccisi da truppe comandate da “colleghi”…

			Francesco Sforza (1401-1466)

			Francesco Sforza era un figlio d’arte. Suo padre Muzio Attendolo “Sforza” (cioè Forte), l’abbiamo visto, era un condottiero originario di Lugo di Romagna, che aveva combattuto sotto diverse bandiere (Visconti, duca d’Anjou, Napoli e Firenze). Alla sua morte, nel 1424, Francesco ne prese la successione e, alla testa dei suoi mercenari, continuò la “carriera” vendendo i suoi servizi al miglior offerente, secondo certa prassi vigente all’epoca. Era diventato nel frattempo un eccellente combattente e un impareggiabile gestore della sua “compagnia”. Nel 1430 fu così reclutato da Filippo Maria Visconti, signore di Milano, per combattere la guerra scoppiata contro Venezia e il Papa Eugenio IV. 

			Nel 1434 tuttavia Sforza decise di cambiare campo. Il papa, in effetti, oltre a consistenti somme di denaro, gli offrì il titolo di marchese di Fermo e gonfaloniere della Chiesa per dirigere le sue truppe contro i suoi ex committenti di Milano. Un classico renversement des alliances, che però alla fine, paradossalmente, produsse effetti benefici, spingendo i maggiori protagonisti della contesa, Milano, Firenze, Venezia e lo Stato Pontificio, verso la conclusione di un trattato di pace. Trattato molto vantaggioso per lo stesso Francesco Sforza, che si vide riconosciuti i diritti acquisiti su un piccolo principato che comprendeva Ascoli Piceno, Osimo, Recanati e Loreto. 

			Alla ricerca di nuovi committenti, questa volta Sforza si mise al servizio di Venezia e Firenze, sotto le cui bandiere sconfisse pesantemente le truppe milanesi ad Anghiari (1440). Il duca di Milano, Filippo Maria Visconti, a quel punto, per evitare guai maggiori, si rassegnò a firmare la pace di Cremona e si riconciliò addirittura col suo ex alleato Sforza, al quale finì per dare in sposa, in segno di amicizia ritrovata, la figlia (illegittima, ma riconosciuta ufficialmente erede del padre), Bianca Maria Visconti. Sembra che in tale occasione Francesco avrebbe avuto la promessa di succedere al suocero, quando questi sarebbe morto. Tra i due amici-nemici, tuttavia, le relazioni personali erano pur sempre basate su un sottofondo di reciproca sfiducia. Il duca di Milano non si fidava troppo del condottiero mercenario pronto a cambiare bandiera, il quale non nascondeva le sue ambizioni sulla capitale meneghina. Sforza, dal canto suo, non credeva troppo alla riconciliazione dichiarata e sapeva di non poter contare sul suocero. 

			Roso da dubbi e perplessità, il Visconti finì per rimangiarsi la parola data, diseredò la figlia dalla successione e fece di tutto per tenere lontano dai giochi di potere il genero condottiero. Tuttavia morì proprio quando i veneziani minacciavano seriamente l’esistenza del Ducato di Milano. Situazione che spinse molti pretendenti alla successione a farsi avanti per salvaguardare la signoria, in un momento così delicato dal punto di vista politico e militare. Il quadro generale non smetteva peraltro di complicarsi ulteriormente.

			I milanesi, infatti, stufi delle manovre e tergiversazioni dei condottieri e dei nobili della città, si ribellarono alle autorità ducali e dichiararono la nascita della Repubblica Ambrosiana, lasciando spazio, nella disorganizzazione del momento, alle città che reclamavano la propria indipendenza, come Lodi e Piacenza.

			Sembrava che con la Repubblica fosse iniziato un processo di frantumazione del territorio ducale. Occorreva porvi prontamente rimedio. A questo punto i nuovi dirigenti politici della Repubblica fecero riscorso al più efficiente dei mercenari, cioè Francesco Sforza, per riprendere con rinnovato vigore la guerra contro Venezia. Non sapevano di essersi messi nella bocca del lupo.

			Sforza, imbattibile e vero signore della guerra, con le sue temibili truppe sconfisse i veneziani a Caravaggio e costrinse la Serenissima a un accordo di pace in cui, tra l’altro, gli era accordato il titolo di signore sui territori che sarebbe riuscito a conquistare, e gli erano riconosciute le sue mai sopite rivendicazioni sul Ducato di Milano, non avendo mai rinunciato all’idea di considerarsi l’erede di Filippo Maria Visconti. 

			I sostenitori della Repubblica Ambrosiana scoprirono dunque il doppio gioco di Sforza. Si opposero così con tutte le loro forze al condottiero che li aveva sì difesi da Venezia, ma che non faceva oramai più mistero di voler diventare il padrone di Milano.

			Nel febbraio 1450 Francesco Sforza, aiutato peraltro da una rivolta scoppiata per l’insopportabile carestia di cui era vittima la popolazione, fece il suo ingresso trionfale in città, accompagnato dalla moglie Bianca Maria Visconti, ricevendo la corona di duca. La presenza dell’ultima erede dei Visconti legittimò la posizione di Francesco, al quale mancava ancora, per la verità, l’investitura imperiale. Ma se ne fece una ragione.
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			Ritratto di Francesco Sforza di Francesco Bonsignori, 1490 circa

			Dopo la dinastia dei Visconti, durata quasi due secoli (dal 1277 al 1447), Francesco dava inizio alla dinastia degli Sforza, che si protrasse per ottantacinque anni (1450-1535). Intelligente, furbo, coraggioso, visionario, abbandonata la carriera di mercenario Francesco si dedicò esclusivamente al governo della sua città, alla luce di un potere molto centralizzato, se non assoluto. Appassionato di architettura, fu anche un grande costruttore di chiese e di fortificazioni.

			Sul piano della politica estera, non avendo più alcun interesse a prolungare lo stato di guerra, si fece promotore di un negoziato di pace con i potentati vicini, che sfociò nel compromesso di Lodi, firmato nel 1454 da Milano, Firenze e Venezia e dalla Lega italica (che comprendeva anche lo Stato Pontificio e il Regno di Napoli).

			Qualche anno dopo, istituì – per la prima volta nella diplomazia – una missione diplomatica permanente a Genova, presto imitato da altri sovrani italiani e anche europei. Firmò infine un trattato di pace nel 1464 con Luigi XI di Francia, che gli cedette la città marinara, sede dell’antica Repubblica.

			Il mestiere delle armi era stato per lui il migliore investimento. L’ex mercenario e condottiero si era rivelato anche un eccellente uomo politico e apprezzato statista.

			Dopo la sua morte, avvenuta nel 1466, il primogenito Galeazzo Maria prese in mano le redini del Ducato e proseguì l’oculata politica di risanamento politico e sociale impostata dal padre. Fu in definitiva un governante capace e saggio: la dinastia era ben avviata.

			Erasmo da Narni, detto “il Gattamelata” (1370-1443)

			Erasmo da Narni fu senza dubbio tra i migliori allievi di “Braccio”. Non è ben chiaro perché sia stato chiamato Gattamelata. Secondo alcuni, per il suo “parlar dolce”, la sua furbizia, il suo apparire falsamente mansueto – faceva, insomma, la “gattamorta”. Per altri invece si trattava più semplicemente di un soprannome ispirato al cognome della madre, Melania Gattelli.

			Di umili origini (era figlio di un fornaio), nato a Narni, in Umbria, nel 1370, il Gattamelata iniziò presto a praticare il mestiere delle armi, prima con Ceccolo Broglia, signore di Assisi, e poi con Braccio, dimostrando di essere particolarmente dotato per esercitare l’arte della guerra e per entrare nel ristretto cerchio dei “condottieri”. Titolare di una buona “condotta”, conobbe qualche difficoltà agli inizi della sua carriera, durante l’assedio di Viterbo. Sorpreso da Muzio Sforza, fu, infatti, sconfitto e fatto prigioniero. Ma disponeva già di sufficienti fondi per “ricomprare” la propria libertà. Passò quindi al servizio di Firenze fino al 1427, quando papa Martino V gli fece un’offerta molto vantaggiosa, tesa a rimettere al loro posto i signori dell’Emilia, della Romagna e dell’Umbria, animati da velleità indipendentiste. 

			La leggenda di Gattamelata si sviluppò soprattutto intorno alla sua scaltrezza e ai suoi stratagemmi. Fu certo anche un combattente valoroso ed efficace nell’azione, ma prudente e attento a non commettere passi falsi. Non era un soldato impetuoso, amante dell’attacco, della carica: preferiva la guerra d’assedio, dove l’azione si svolgeva secondo la sua logica riflessiva. Studiava insomma a lungo la sua preda, prima di intrappolarla. Inoltre, contrariamente a molti suoi colleghi, non mostrò mai troppe ambizioni politiche. Sempre al centro di cambiamenti d’alleanze, di bandiere e di signori, il Gattamelata fu come abbiamo visto al servizio di Firenze e quindi del Papa. Scontento però del salario versato ai suoi uomini, finì per mettere i suoi servizi a disposizione della Serenissma, sotto il cui Leone dimostrò tutta la sua capacità di condottiero, difendendo con successo Brescia e Verona dagli attacchi dei milanesi. I suoi interventi furono così apprezzati che fu nominato comandante in capo di tutte le truppe veneziane. 
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			Il Gattamelata in un ritratto del 1646

			Nella battaglia di Rovereto contro Niccolò Piccinino, altro famoso condottiero al servizio di Milano, il Gattamelata fu all’origine di una manovra molto ardita per l’epoca. Volle che cinque galere da combattimento e venticinque imbarcazioni fossero trascinate attraverso i campi da grandi carri trainati da buoi (galeas per montes) per sorprendere il nemico alle spalle: dall’Adriatico al lago di Garda, risalendo l’Adige fino a Rovereto, poi via terra, passando per passo San Giovanni. Manovra impensabile, incerta, complicata, che però riuscì ed ebbe completo successo, grazie anche un altro grande condottiero, Bartolomeo Colleoni, che la gestì splendidamente di persona. L’operazione ebbe vastissima risonanza in tutta l’Europa, dove la fama dei condottieri italiani non fece che crescere. 

			Molto malato oramai, il Gattamelata nel 1439 rimise il comando dell’armata costituita dalle forze armate del papa e quelle di Venezia a Francesco Sforza. Era giunto il momento di andare in pensione. Si stabilì così definitivamente a Padova, dove si concentrò quasi esclusivamente su questioni familiari, in particolare l’avvenire delle sue cinque figlie. Per i suoi meriti acquisiti nella difesa della Repubblica, fu fatto nobile e ammesso nei circoli aristocratici di Venezia.

			Appena tre anni dopo la sua morte, avvenuta nel 1443, Donatello iniziò a lavorare sulla famosissima statua del Gattamelata, che si trova a Padova, in piazza del Santo. Il lavoro prese ben sette anni, ma ne valse la pena. Si tratta, infatti, di uno dei più spettacolari monumenti equestri del medioevo. L’opera fu con insistenza voluta dalla vedova, Giacoma Bocarini Brunoli di Leonessa, e dal figlio Giannantonio, che volevano onorane la memoria e perpetuarne il ricordo a beneficio dei veneziani. 

			Bartolomeo Colleoni (1395-1475)

			Bartolomeo Colleoni non poteva certo mancare nel poker d’assi dei grandi condottieri. Grande uomo di guerra, ma anche di pace, benefattore e amministratore oculato dei propri domini, costruttore di chiese e conventi, edificatore della propria cappella funeraria nel cuore di Bergamo Alta. Nella stagione d’oro del mercenarismo, la figura del capitano di ventura, del condottiero, sembrò volesse in qualche modo “istituzionalizzarsi”. I grandi condottieri, cioè, cominciarono a sentirsi spinti a prendere il posto dei signori che servivano e diventare, a loro volta, uomini di governo e statisti. Sforza così divenne duca di Milano, iniziando addirittura una dinastia; Braccio fu acclamato signore di Perugia; il Gattamelata fu fatto nobile e ammesso nel Gran consiglio della nobiltà di Venezia; Colleoni fu titolare d’innumerevoli feudi, che amministrò con successo. 

			Egli nacque nel castello di Solza (Bergamo) nel 1395, alla vigilia di quello che sarebbe stato il grande secolo dei condottieri, da una famiglia di nobiltà cittadina. Intraprese ben preso la carriera delle armi, facendo le sue prime esperienze presso gli Arcelli, signori di Piacenza, e combattendo in seguito a fianco di grandi comandanti, come Braccio da Montone. Era forte, prestante, coraggioso, con un carattere determinato: la guerra rappresentò il naturale sbocco delle sue attività.

			Acquisita presto un’eccezionale capacità professionale, si mise al servizio della regina di Napoli, Giovanna, che peraltro, a detta di molti storici, non fu insensibile al fascino del focoso, irruento e giovane condottiero. E qui forse vale la pena di sgombrare subito il campo della ricorrente leggenda che vuole il Colleoni dotato di tre testicoli… Una leggenda alimentata verosimilmente dallo stemma riportato sul cancello della cappella che porta il suo nome, dove appunto sono raffigurate quelle che sembrano essere tre coppie di testicoli e dal significato del suo cognome, che deriverebbe dal latino Coleus (testicolo). Gli storici tuttavia non hanno trovato validi riscontri o testimonianze inoppugnabili tali da poter affermare con certezza che Colleoni fosse affetto da triorchidisimo, una rara malformazione che comporta l’esistenza di un terzo testicolo. Lo stemma in realtà si limita a tradurre in immagine il significato del nome Coleus, risalente a un suo avo vissuto quasi tre scoli prima, Ghisalberto. 
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			Stemma dei Colleoni, con le tre coppie di testicoli

			È molto probabile, invece, che questa leggenda si sia sviluppata intorno alla prestanza fisica di Colleoni, eccezionalmente dotato, forte, coraggioso e combattente esperto come pochi. E poiché secondo il detto popolare “avere le palle” è sinonimo di carattere determinato, si volle esaltare ulteriormente la sua fisicità, attribuendogliene tre. Ma si tratta appunto di pura leggenda. Anche perché avere tre testicoli non vuol dire affatto essere più forte (fisicamente e sessualmente) di chi ne ha due… 

			Dal 1430 Bartolomeo fu impegnato nei conflitti che opponevano Milano e Venezia, al servizio ora dell’una ora dell’altra bandiera. Quando scoppiò la pace tra le due città, nel 1441, si alleò con Milano, dove ancora regnavano i Visconti, con i quali però ebbe rapporti alquanto burrascosi, tanto da finire in prigione a Monza perché sospettato di tradimento.

			Alla morte del duca, Colleoni riuscì a evadere e si schierò dalla parte della Repubblica Ambrosiana, nel frattempo costituitasi. Sotto la bandiera repubblicana nell’ottobre 1447 si scontrò con i francesi, lanciati alla conquista di Milano, sconfiggendoli clamorosamente a Bosco Marengo. In seguito però, principalmente per contrasti intervenuti con Francesco Sforza, tornò al servizio di Venezia, che non poteva più fare a meno di lui e della sua expertise militare. Dopo vicende alquanto contrastate, fu infine nominato capitano generale, comandante cioè di tutto l’esercito, incarico che conservò per un ventennio fino alla sua morte. 
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			Volto del monumento equestre a Bartolomeo Colleoni, Campo santi Giovanni e Paolo a Venezia

			In cambio della vittorie conseguite in vari campi di battaglia e sotto diverse bandiere, Colleoni ricevette importanti feudi. Da Venezia: Martinengo, Romano, Covo e Antegnate; da Filippo Maria Visconti, Dorno; da Francesco Sforza, Urgano, Cologno e Castell’Arquato, diventando straordinariamente ricco. Tanto ricco da poter finanziare, da buon mecenate cristiano, la costruzione di conventi e chiese (la Basella di Urgnano, l’Incoronata di Martinengo). Si distinse anche in opere di carità istituendo il Luogo Pio della Pietà, dove le ragazze povere ricevevano una dote per potersi sposare degnamente. 

			Ma non tutti i condottieri nutrivano gli stessi sentimenti di Colleoni… Consapevoli in genere della loro forza, della loro abilità militare e del loro carisma tra la truppa, non esitavano a passare da un campo all’altro se non del tutto soddisfatti nelle loro richieste e spesso diffidavano dei loro stessi colleghi. Erano vere e proprie “star”, capricciose e volubili, che i signori e i principi dell’epoca cercavano di avere al loro servizio per vincere guerre e battaglie – senza “sporcarsi” direttamente le mani e senza armare i propri cittadini – e per garantirsi inoltre la propria sicurezza.

			In 1472 fu sventata a Malpaga una congiura ordita da Galeazzo Maria Sforza. La punizione fu eccezionalmente severa. Tutti i congiurati furono arrestati, giustiziati, squartati ed esposti sulle strade. Era meglio non mettersi contro Bartolomeo Colleoni… caritatevole e mecenate sì, ma pur sempre un grande condottiero abituato a guerreggiare per vincere, senza tanti riguardi per il nemico e senza farsi troppi scrupoli. 

			Nel novembre di tre anni dopo, nel 1475, Colleoni morì a ottant’anni (molto vecchio per l’epoca) nella sua camera da letto della rocca di Malpaga. Rispettando le sue ultime volontà, la Serenissima gli fece erigere il celeberrimo monumento, scolpito da Andrea del Verrocchio, e che oggi si può ammirare in Campo dei Santi Giovanni e Paolo a Venezia. Si tratta di uno dei monumenti equestri più belli di tutti i tempi. Monumento (come quello del resto del Gattamelata) degno di un sovrano. E, in effetti, molti condottieri si comportavano come sovrani, volevano diventare sovrani, divennero sovrani.
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