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Capitolo 1




 




 




 




La voce dello speaker che

annunciava la prossima fermata la svegliò da un torpore non abbastanza profondo

da essere definito sonno. Allarmata, con il cuore che le batteva all’impazzata,

si guardò intorno alla ricerca di un pannello o di uno schermo lungo il

corridoio del treno in grado di suggerirle dove si trovasse in quel momento. Aveva

pianificato tutto alla perfezione, non poteva permettersi di saltare la

stazione a cui scendere. Non riuscendo da sola a trovare una risposta, si risolse

di chiedere alla signora seduta di fronte, che con un sorriso rassicurante, la

informò di non aver ancora superato la propria fermata.




Così, Cecilia trasse un

sospiro di sollievo e si riaccomodò sul sedile che, in quella torrida giornata

di luglio, sembrava volersi attaccare alla sua pelle. Per fuggire lo sguardo

premuroso della donna che l’aveva aiutata, estrasse il cellulare dalla borsa e

telefonò a sua madre.




«Pronto, tesoro, che

succede?» domandò la voce dall’altro capo, mal celando una leggera preoccupazione.




«Niente di che, ti ho

chiamato per evitare di addormentarmi di nuovo e perdere la mia fermata.»




Scorgendo la signora

davanti a lei sorridere, quasi stesse partecipando alla loro conversazione,

Cecilia decise di alzarsi e avvicinarsi alla portiera del treno, nonostante

fosse ancora presto per scendere.




Una volta messo piede a

terra, la luce del sole la travolse con un calore dal sapore completamente

diverso rispetto a quello dell’aria consumata e appiccicosa del vagone. I suoi

raggi le solleticavano la pelle, proprio come aveva fatto l’idea di trasferirsi

in una nuova città per completare i suoi studi in economia, nei brevi

intervalli di tregua dal terrore nero che i cambiamenti drastici erano soliti suscitarle.




Armata di una mappa dove

aveva segnato i posti più vicini all’ateneo in cui cercare un alloggio,

Cecilia trascorse tutto ciò che le era rimasto del pomeriggio girovagando senza

sosta e senza soddisfazione per le vie della sua nuova città. Le restavano

davvero poche altre possibilità da vagliare quando, la sera, varcò il cancello

del cortile di quelli che una targhetta color bronzo identificava come Palazzi

Fontana. Era stanca, psicologicamente affranta dall’eventualità sempre più

concreta di dover trascorrere chissà quante notti in albergo, prima di riuscire

a trovare un posto in cui vivere.




Raggiunta la portineria,

vi trovò un uomo di mezz’età che l’accolse, mentre dallo stanzino dietro al

bancone riusciva a intravedere un ragazzo moro, sulla trentina, concentrato su

dei moduli.




«Posso aiutarla?» le

domandò il primo.




«Salve signore, sono

appena arrivata in città, per frequentare l’università» esordì Cecilia, vedendo

l’espressione dell’uomo di fronte a lei mutarsi progressivamente in uno sguardo

dispiaciuto. «Stavo cercando un posto dove vivere. Non ho pretese, sul serio,

anche perché non ho tutti questi soldi da spendere. Soltanto, preferirei vivere

da sola, se possibile. Sa, tengo alla mia privacy.»




Cecilia aveva farfugliato

le ultime parole, tra l’imbarazzo della situazione e l’aria affranta del

portiere.




«E questa non le sembra

una pretesa, signorina?» le chiese lui, con un sorriso bonario. «Mi spiace, ma

purtroppo al momento non abbiamo neanche stanze disponibili in appartamenti già

occupati da altri.»




Considerando il dispiacere

che Cecilia vide dipingersi sul volto dell’uomo, immaginò quanto disperata

dovesse apparire. Delusa, rimase a osservarlo scartabellare una specie di

registro.




«Ecco, qualcosa forse si

libererà tra qualche mese, perciò potrebbe al massimo lasciarci il suo numero

di telefono, nel caso non trovasse nulla di definitivo nel frattempo. Non so

che altro fare, mi dispiace.»




Cecilia scosse la testa e,

dopo aver salutato, fece per andarsene. Non si accorse di aver attratto

l’attenzione del ragazzo nello stanzino, che aveva raggiunto l’uomo al bancone.




«Giuseppe, ci sarebbe

quello all’ultimo piano» lo corresse, con un tono di voce abbastanza alto da

essere udito da lei.




Immediatamente, Cecilia si

fermò, voltandosi verso di loro senza però avvicinarsi.




«Con tutto il rispetto,

Lorenzo, ma quello è in condizioni indecenti...» ribatté il portiere.




«Va benissimo, voglio

vederlo!» intervenne Cecilia, riflettendo il sorriso luminoso rivoltole dal

ragazzo.




«Visto? L’ottimismo e

l’entusiasmo sono fondamentali nella vita» affermò il più giovane, tornando

nello stanzino, da cui uscì poco dopo con una cartellina. «Bene, signorina...?»




«Cecilia» si affrettò a

rispondere, ancora incredula.




«Cecilia» ripeté lui.

«Prego, mi segua, glielo mostrerò personalmente, tanto ho ancora un po’ di tempo.»




Rinvigorita dalla speranza

di aver trovato una sistemazione quando ormai non ci credeva più, lo seguì. Non

appena realizzò l’assenza di un ascensore, fu felice di aver seguito il consiglio

di sua madre ed essersi portata soltanto un bagaglio a mano con lo stretto

necessario.




«Come vede» spiegava

Lorenzo, «c’è qualche piccolo disagio, ad esempio le rampe di scale. In

compenso, però, questo è l’unico appartamento del piano, perciò non ci sarà

viavai in corridoio. Ho sentito che ci tiene alla sua privacy, quindi suppongo

possa essere un punto a favore.»




Cecilia annuì, sorridente.

Era consapevole di quanto tutta quella felicità fosse esagerata per il momento,

eppure non riusciva a contenerla. Soltanto quando Lorenzo si fermò davanti alla

porta del locale, senza aprirla, la ragazza iniziò a sospettare che il peggio

dovesse ancora arrivare.




«L’appartamento non è in

ottime condizioni, come le ha detto anche Giuseppe» riprese lui. «La invito,

però, a considerarne le potenzialità, perché ha bisogno di ritocchi davvero

minimi e più di natura estetica che funzionale. Torno a sottolineare la

possibilità di vivere da sola, nonostante il letto matrimoniale le permetterà

di ospitare chi vuole, e non avrà troppo disturbo dall’esterno. Non

dimentichiamoci che questo locale è a un prezzo stracciato, considerando la

vicinanza alla zona universitaria, al centro commerciale e alla metro.»




Solo allora, entrarono.

Subito, Lorenzo si diresse ad aprire le imposte delle finestre e la luce

intensa del sole estivo esplose tra quelle mura. Impietosa, mise in risalto una

carta da parati smorta un mobilio a dir poco scarno e una scala che portava a

un soppalco, dove Cecilia supponeva si trovasse il letto.




«È disabitato da un po’»

ricominciò Lorenzo, di fronte alla sua espressione che non doveva essere delle

più convinte, «e ciò sicuramente non gioca a suo favore. Deve ammettere, però,

che è particolare e sono certo che con poca spesa potrebbe migliorarlo molto.

Se fosse proprio lei a personalizzarlo, lo sentirebbe molto più suo, no?»




Così dicendo, il ragazzo

aprì la cartella e con la penna le indicò il costo mensile dell’affitto.




«Cioè, mi sono dovuto fare

quante rampe di scale? Sei? Sette? Per fortuna che ho lasciato la valigia da

Giuseppe!» esclamò una voce maschile che li costrinse a voltarsi verso la

porta.
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Di fronte a un ragazzo che

doveva avere pochi più anni di lei, Cecilia si pietrificò. Improvvisamente, fu

come se quel locale l’avesse avvolta con le sue pareti vuote e deprimenti. Non

l’avrebbe ceduto per niente al mondo, non dopo aver assaporato la speranza.




«Mi dispiace, ma questo

appartamento è mio, ormai. Come vedi, stavo giusto firmando, non è vero?»

intervenne subito lei, rivolgendosi poi al proprietario.




Dall’espressione perplessa

di Lorenzo, Cecilia capì di aver giocato d’anticipo e fu orgogliosa della sua

astuzia.




«Ah, è tuo?» domandò il

tipo alla porta, guardando l’appartamento con un’espressione leggermente

disgustata. «Congratulazioni, allora... credo.»




Cecilia gli rivolse un

sorrisetto soddisfatto, per poi strappare di mano da Lorenzo la penna e firmare

dove le venne indicato.




«Perfetto!» esclamò lui,

chiudendo la cartellina. «Benvenuta ai Palazzi Fontana, Cecilia. Ormai posso

darti del tu, no?»




Lei annuì, sorridente.




«Certo, Lele, che dovrei

valutare di assumerti. Se riesci a farmi chiudere affari così improbabili,

potresti portarmi un buon incremento nei guadagni!» esclamò Lorenzo, dando

delle pacche sulla spalla al ragazzo all’ingresso, quando gli passò accanto per

uscire.




L’altro sorrise,

osservando divertito l’espressione confusa di Cecilia.




«Non ero qui per

l’appartamento, io sono solo un amico di Lorenzo» le spiegò. «Mi chiamo

Gabriele, molto piacere. Spero tu volessi davvero firmare e che non l’abbia

fatto per via mia.»




Cecilia sgranò gli occhi,

esitando di fronte alla mano tesa di Gabriele.




«Ma... la valigia...»

farfugliò lei.




«Ah, quella! Ho un aereo

stanotte, quindi ora io e Lorenzo usciamo e poi passo a riprenderla per andare

dritto in aeroporto.»




La delusione era evidente

sul volto di Cecilia, soprattutto dopo essersi tanto compiaciuta della propria

prontezza nel cogliere l’attimo. L’imbarazzo per aver fatto la figura della

stupida non le permise nemmeno di ribattere. Tuttavia, il suo silenzio fu più

eloquente di mille parole, dal momento che lentamente disciolse il sorriso

beffardo di Gabriele.




«E dai, adesso mi sento in

colpa!» esclamò lui. «Perché non vieni con noi? Seratina tranquilla in un

locale qui vicino. Non torniamo tardi, come ti ho già detto, ho un aereo da

prendere.»




«Se ho firmato per questo

appartamento, ti lascio immaginare quanti soldi io possa avere per una serata»

rispose lei, inacidita dall’idea di avergli fatto tenerezza.




«Ti sembro tipo da

invitare una ragazza a uscire e farla pagare?» domandò, esterrefatto.




«Vuoi sapere davvero che

tipo mi sembri?» ribatté lei, velenosa.




Gabriele alzò le mani, in

silenzio. In quel momento, entrambi sentirono la voce di Lorenzo chiamare

l’amico dal corridoio.




«Dai, tanto cosa pensi di

fare stasera?» tornò a insistere lui. «Quel televisore è lo stesso che aveva

mia nonna, trasmetterà sì e no tre canali! Vieni con noi, permettici di farci

perdonare. Ti aspettiamo tra dieci minuti all’ingresso.» 




Senza attendere la sua

risposta, Gabriele si dileguò, chiudendo la porta. Rimasta sola, Cecilia si

guardò intorno. Sul serio quelle quattro mura non avevano nulla da offrirle per

la serata che le si prospettava. Non avendo tempo per una doccia o per

arrabbiarsi, nel caso avesse scoperto di non avere acqua calda a disposizione,

la ragazza si rinfrescò come poté e, dopo essersi cambiata, uscì.




Percorse i corridoi

lentamente, piuttosto convinta che non avrebbe trovato altri che Giuseppe

all’ingresso del palazzo. Aveva battuto ogni record, trasformandosi

immediatamente nello zimbello di due sconosciuti della nuova città. Contro ogni

sua previsione, tuttavia, Gabriele e Lorenzo la stavano aspettando e

l’accolsero col sorriso.




«Mi sa che abbiamo

cominciato con il piede sbagliato» esordì Lorenzo, visibilmente dispiaciuto.

«Non siamo il gatto e la volpe, è successo davvero per caso.»




Cecilia avrebbe desiderato

controbattere, arrabbiarsi persino, sentendosene legittimata nonostante avesse

fatto tutto da sola. Eppure, era stata talmente tramortita da tutto ciò che era

accaduto in quella giornata paradossale, da non avere il coraggio di infuriarsi.




«Ricominciamo dall’inizio,

allora» propose lei, con poco entusiasmo.




«Ottimo! Io sono Lorenzo

Fontana, proprietario di questo palazzo. Lui è il mio migliore amico,

Gabriele.»




«Io sono Cecilia» rispose

lei. «E non ci crederete, ma non sono una completa deficiente.»




I due amici sorrisero e

tutti e tre si avviarono verso l’auto di Gabriele. Durante il tragitto, proprio

lui le rivolse diverse domande colorate di una curiosità molto discreta. Con la

stessa prudenza, il ragazzo cambiò immediatamente argomento, quando si accorse

di come Cecilia si fosse irrigidita sul tema famiglia. Così iniziò a

raccontarle di aver frequentato la stessa facoltà a cui lei si era iscritta e

le chiacchiere divennero molto più leggere.




«Mentre cercavo un posto

in cui vivere, ho lasciato il mio curriculum in giro, nella speranza di trovare

un lavoretto per pagarmi le spese, ma niente» spiegò lei,

rispondendo a una domanda di Lorenzo. 




«Avrei dovuto muovermi

prima.»




«Provato a Il Chiosco?»

intervenne Gabriele. «È un pub non lontano dai Palazzi Fontana.»




«Certo che ho provato! È

stato uno dei primi, considerando che al momento sono senza macchina e dovrei

muovermi con mezzi pubblici o a piedi. Mi hanno detto che mi avrebbero avvertito

se avessero avuto bisogno in futuro, ma non ci spero molto» ammise lei, abbassando

la testa.




«Domani tieni il telefono con te, vedrai che chiameranno.

Quel locale appartiene alla famiglia di mia madre» aggiunse lui.




«Oh, no, non c’è alcun bisogno! Non mi piace passare da

raccomandata. So cavarmela da sola e se stavolta la ricerca non è andata molto

bene, andrà meglio domani, o forse la settimana prossima.»




Gabriele le rivolse uno sguardo scettico.




«Cecilia, sai in che mese siamo? Ti sei informata sul

numero indicativo di ragazzi che frequenta l’università in questa città? Sai

quanti di loro hanno le tue stesse necessità sia di guadagno che di conciliare

studio e lavoro?» la incalzò. «Ti basti questo per capire quante possibilità tu

abbia di trovare qualcosa domani o la prossima settimana. Ti sto solo dando una

mano, ti metteranno in prova e se farai schifo, non ci sarà raccomandazione che

ti salvi dal licenziamento.»




Cecilia rimase in silenzio per qualche istante.

Controbattere alla lucidità di quelle considerazioni sarebbe stato inutile e

anche piuttosto patetico. Ardente come una bevanda alcolica, la consapevolezza

di non potercela fare da sola stavolta, sembrava volerle incendiare la gola, impedendole

di parlare. Ripensò all’aiuto economico che sua madre le aveva offerto, in

vista del suo imminente trasferimento dopo la laurea triennale. Soltanto grazie a

lei Cecilia si era potuta permettere un corso di laurea magistrale fuori sede e

un appartamento in cui vivere da sola, almeno finché non avesse conosciuto

qualcuno con cui condividere l’affitto. Non avrebbe potuto sobbarcarla anche

della sua incapacità di trovare un lavoro.




Non era più tempo di ostinarsi come una bambina, non

davanti a occasioni come quella che ora le stava rivolgendo degli sguardi fugaci.




«D’accordo, ti ringrazio» si limitò a rispondere, a bassa

voce, nella speranza che il proprio orgoglio fosse già andato a dormire.




«Posso considerarmi perdonato per la storia

dell’appartamento?» le domandò lui sorridente.




«Adesso non ti allargare» ribatté Cecilia, per poi

lasciarsi sfuggire una risata, a cui si unirono anche i due ragazzi.
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«E quindi questa chiamata è arrivata?» le domandò la madre

dall’altro capo del telefono.




«Già, circa mezz’ora fa. Devo andare nel pomeriggio così

mi spiegano un po’, dal momento che intendono farmi iniziare da stasera» rispose

Cecilia, mal celando frustrazione.




«Tesoro, se le rare botte di fortuna che ci capitano

nella vita le accogliamo così, spariranno pure quelle» la rimproverò la madre,

conoscendo fin troppo bene il carattere della figlia. «Hai già fatto la cameriera

in passato, dimostrerai di avere esperienza. Datti del tempo.»




Quelle parole continuarono a frullare nella mente di

Cecilia per tutto il giorno, in un mulinare di incertezze e ripensamenti che la

fecero entrare nel locale con un’andatura incerta, decisamente estranea alla

sua natura.




«Mi scusi, al momento siamo chiusi» l’avvertì una

ragazza, mentre era intenta a guardarsi intorno.




«Oh, sì, immaginavo. Io sono qui per il lavoro da cameriera.»




«Non assumiamo ora.»




A quelle parole, che non aggiungevano nulla a ciò che le

avevano detto durante il primo tentativo in quel locale, il desiderio di

Cecilia di salutare e tornarsene a casa divenne pressoché incontenibile.




«Mi è stato chiesto di presentarmi qui intorno a

quest’ora» insistette infine, a bassa voce.




«Ah, sei quella ragazza» rispose l’altra, infliggendo un

colpo mortale all’orgoglio di Cecilia.




Chiamato dalla sua dipendente, si presentò in sala il

gestore del locale che, dopo averle spiegato frettolosamente le sue mansioni e

averle mostrato il locale, consegnò a Cecilia un foglio con i suoi turni per la

settimana in corso.




Il tragitto verso i Palazzi Fontana non fu lungo a

sufficienza per permetterle di smaltire l’imbarazzo provato in quella visita

fugace al pub. Era così assorta dai suoi pensieri, che a malapena scorse la sagoma

sorridente di Lorenzo all’ingresso.




«Cos’è quel muso lungo?» esordì lui. «Se non sapessi che

è impossibile, direi che non ti hanno assunta.»




«Già, ma come hai detto bene tu, era impossibile» ribatté

lei senza fermarsi, scaricando inavvertitamente su Lorenzo tutta la frustrazione

accumulata.




«Ehi, non mi racconti niente?» le domandò, dopo un

istante di esitazione. «Avrò chiesto quattro o cinque volte a Giuseppe se fossi

tornata, per sapere com’era andata al Chiosco. Non puoi liquidarmi così!»




Solo allora la ragazza si fermò, voltandosi lentamente verso

Lorenzo, quasi potesse aiutarla a placare il ribollire che sentiva dentro.




«L’hai detto tu stesso, no? Non potevano non assumermi,

quindi cos’è che volevi sapere?»




Cecilia si morse la lingua non appena ebbe finito di

parlare. Accorgendosi di aver ingiustamente riversato tutto il proprio malumore

sull’unica persona che non c’entrava nulla.




«Se questo è il modo in cui reagisci ai gesti carini,

ringrazio il cielo di essere uscito vivo dalla firma del contratto d’affitto»

si limitò a constatare lui, nel palese tentativo di distendere un’atmosfera

inaspettatamente tesa.




«Più che un gesto carino mi è sembrata elemosina a una

disperata, ma saranno punti di vista» puntualizzò lei.




Lorenzo farfugliò qualcosa in risposta, tacendo quasi

subito. Cecilia lo aveva messo in difficoltà, probabilmente più per la poca

confidenza che li divideva, che per l’effettivo contenuto della discussione. Da

persona a modo come le era sembrato, Lorenzo non si sarebbe mai permesso di alimentare

le fiamme di quello scambio verbale. Lei, invece, non si era curata di niente e

già nella mente le sembrava di sentire sua madre ricordarle di contare fino a

dieci, prima di parlare. Per l’ennesima volta nella sua vita, si ritrovò a

riflettere quando ormai il danno era stato fatto e un senso di colpa

inaspettatamente intenso la fece bloccare di fronte alla rampa di scale. Veloce

tornò all’entrata del complesso, sperando che Lorenzo non se ne fosse già

andato, offeso dal suo comportamento.




Lo ritrovò lì, a osservarla sulla difensiva, quasi si trovasse

di fronte a un cane di cui non conoscesse il temperamento.




«Vuoi anche picchiarmi?» le domandò, di fronte

all’espressione mortificata di Cecilia che lo incoraggiava a sdrammatizzare.




«Perdonami» rispose lei, palesemente imbarazzata. «Ho dei

problemi ad accettare l’aiuto degli altri.»




«Un po’ l’avevo capito da solo» ironizzò il ragazzo.




«È che mi manda in bestia! Se uno come Gabriele è

arrivato a offrirmi un lavoro senza conoscermi, solo dopo una serata passata

per lo più lontano da me, devo avergli fatto davvero pena» si sfogò lei, con la

stessa carenza di filtri che aveva dimostrato poco prima.




«Ma lui è fatto così, gli fa piacere dare una mano e lo

fa con i mezzi di cui dispone.»




«I mezzi di cui dispone?» ripeté lei, citandolo. «Passi

per la serata, ma offrire lavoro mi pare un po’ troppo anche per uno coi

soldi.»




«Beh, è pur sempre il figlio di Edoardo Angelici. Gli

manca un po’ il senso della misura, a volte, ma ti assicuro che non l’avrebbe

mai fatto, se avesse saputo di metterti in difficoltà.»




Cecilia rimase in silenzio per qualche istante, intenta a

metabolizzare l’informazione appena ricevuta. Gabriele era il figlio di uno

degli imprenditori più importanti della zona. Il pensiero immediatamente

successivo fu quello di depennare l’azienda della sua famiglia dalla lista

ideale delle compagnie in cui fare domanda per il periodo di tirocinio

necessario alla laurea.




«Beh, ma perché non me lo hai detto subito?! Voglio dire,

magari avrei evitato tante figuracce che sicuramente ho fatto in sua compagnia!»

rispose poi, un po’ stizzita.




«Se non te l’ha detto lui, perché avrei dovuto farlo io?

Se c’è una cosa che gli pesa molto, è sicuramente il cognome.»




«Allora abbiamo qualcosa in comune. Chi l’avrebbe mai

detto...» commentò lei, quasi farfugliando, tant’è che Lorenzo le rivolse uno

sguardo perplesso.




«Problemi con tuo padre?»




«Io non ho un padre» rispose lei, in modo così automatico

che quasi non permise al ragazzo di terminare la sua stessa domanda. «Cioè, mio

padre non c’è più», corresse il tiro.




«Oh, mi dispiace, è morto quando eri piccola?»




«Una cosa simile.»




Dopo tale risposta, Cecilia se ne uscì con una scusa per

cui fosse costretta a rientrare. All’improvviso, le orecchie avevano preso a

fischiargli e la saliva le si era accumulata nella bocca, tanto che nemmeno deglutire

riusciva a darle sollievo. Non si stava sentendo male, lo sapeva. Le accadeva

sempre, ogni volta che quella persona riaffiorava dai suoi ricordi o che

qualcuno la trascinava fuori come un cadavere dalle onde del mare. Eppure, agli

occhi di uno sconosciuto come Lorenzo, il pallore, lo sguardo allucinato, tutto

avrebbe contribuito a generare un allarmismo per niente necessario. Doveva

rientrarsene a casa e se lui fosse stato sveglio almeno la metà di quanto le

era sembrato nel poco tempo che si erano conosciuti, glielo avrebbe permesso

senza insistere troppo.




«Cecilia, una cosa soltanto» la fermò, prima che

imboccasse la rampa di scale all’entrata. «Se al lavoro andasse tutto bene,

ricordati di ringraziare Lele quando lo rivedrai. Sono sicuro gli farà piacere.»




Lei si limitò ad annuire, accennando il sorriso più

convincente di cui fosse capace nel travaglio della sua anima. Cecilia dubitava

che avrebbe rivisto Gabriele, soprattutto se Lorenzo gli avesse raccontato di

quella discussione. L’ingratitudine iniziale per l’aiuto ricevuto, lo strano

modo di svignarsela da quella che doveva essere una semplice conversazione

amichevole. Cecilia dubitava che avrebbe rivisto Gabriele. O forse, sperava che

non l’avrebbe rivisto.


















Capitolo 4




 




 




 




Erano passati pochi giorni dal trasferimento, quando

Cecilia ricevette la visita di Aurora, sua madre. Le aveva portato molti

effetti personali che, di fronte all’arredamento quasi inesistente del locale

in cui abitava, non sembravano più tanto superflui come quando la ragazza aveva

lasciato la casa di famiglia.




L’espressione che assunse sua madre non appena varcò la

soglia non lasciò spazio a dubbi sulla sua opinione. Si guardava attorno tra

disgusto e preoccupazione, nonostante non fossero mai stati una famiglia

agiata.




«Mamma, ti prego, dimmi qualcosa di positivo. Gli aspetti

negativi li ho già visti tutti da sola» l’anticipò Cecilia, quando gli occhi

scuri della madre si fermarono finalmente su di lei.




La donna rimase in silenzio per qualche istante, pensierosa.

Aprì una o due volte la bocca, senza trovare le parole adatte.




«Non potrai metterlo in disordine. Non ci sono abbastanza

oggetti per farlo» tentò infine, stringendosi nelle spalle.




Cecilia la guardò sbalordita e poi entrambe scoppiarono a

ridere. Aurora si fermò solo qualche ora e, poco dopo che se n’era andata, Lorenzo

bussò alla porta dell’appartamento.




«Ciao, Cecilia! Ho conosciuto tua madre, l’ho aiutata a

portare su un po’ di valigie, dato che non abbiamo l’ascensore» esordì lui,

entrando allegro. «È molto simpatica, devo dire che non ti somiglia affatto!»




La ragazza, intenta a ripiegare dei vestiti, si fermò a

osservarlo.




«Detto così, potrei quasi sentirmi offesa» lo apostrofò,

ridendo poi dei maldestri tentativi con cui Lorenzo cercò di aggiustare il

tiro.




Gli sforzi di Cecilia per tenere la sua famiglia lontana

dai riflettori del discorso si rivelarono completamente superflui. Dopo

l’imbarazzo di qualche giorno prima, il proprietario del palazzo non sembrava affatto

intenzionato a rispolverare l’argomento. Era un copione che Cecilia aveva già

recitato una miriade di volte in passato, un simile successo non la stupiva

più.




Lorenzo la informò sul motivo principale della sua

visita. Le disse di aver trovato un televisore senza troppe pretese ma comunque

migliore di quello attuale. Appariva davvero entusiasta, definendosi il salvatore

delle sue serate, nonostante gli sguardi scettici che lei gli rivolgeva.




Eppure, Cecilia dovette ricredersi quando si ritrovò alle

otto di sera senza voglia di uscire per comprarsi qualcosa da mangiare e senza

nulla con cui passare il tempo. Pensò di agganciare il portatile alla rete attraverso

il proprio telefono, ma cambiò subito idea. Almeno all’inizio, avrebbe dovuto

risparmiare anche su quello.




Così, si concesse una doccia più lunga del solito e

quando sentì suonare alla porta, indossava già il pigiama.




«No, non ci credo! Mi sa che avremmo dovuto portare una tisana!»

esordì Lorenzo sorridendo, rivolgendosi a qualcuno che doveva essere in

corridoio. «Non sono nemmeno le nove, come puoi essere già in pigiama?! Ma

quanti anni hai?»




Cecilia arrossì.




«Giornata lunga, serata noiosa» rispose, poi.




«Beh, noi avevamo portato la cena» intervenne una voce

familiare «ma mi sa che siamo arrivati tardi.»




Gabriele apparve davanti a lei, con in mano tre cartoni

per pizza.




«Oddio che fame!» esclamò lei, prendendo le pizze dalle

mani di Gabriele. «Non ho cenato e non avevo voglia di uscire a comprarmi

qualcosa. Ho mangiato le caramelle che avevo preso per il viaggio e gli

zuccheri mi hanno mandato un attimo su di giri. E stasera, crepi l’avarizia,

userò la rete del mio telefono perché la pizza è più buona guardando Netflix!»




Così dicendo, Cecilia si sedette a terra, con la schiena

contro il divano e i cartoni delle pizze appoggiati sul tavolinetto accanto a

sé. Realizzato il silenzio che la circondava, si voltò lentamente a vedere cosa

ne fosse stato dei due ragazzi, ritrovandoli seduti a tavola, intenti a osservarla.




«Oh, scusate!» esclamò lei. «A casa mia la pizza si

mangia così, davanti a un bel film. Ma ora vengo a tavola come una persona civile.»




Senza rispondere, i due ragazzi si scambiarono uno

sguardo complice e la raggiunsero sedendosi accanto a lei.




«Una tradizione è una tradizione» affermò Gabriele con

tono solenne.




«Sono d’accordo» aggiunse Lorenzo. «E per scegliere il

film come fate? È il diritto del più giovane, del più simpatico, del più

bello... giusto per dire due o tre categorie in cui Lele non potrebbe mai vincere.»




«Facciamolo scegliere al più idiota, così gli regaliamo

direttamente la vittoria» ribatté Gabriele, parlando sottovoce a Cecilia, ma

assicurandosi che l’amico lo sentisse.




«No, Lele, mi dispiace. Io ho l’asso nella manica per

diventare la superstar della serata.»




Così dicendo, Lorenzo attirò su di sé gli occhi incuriositi

di entrambi. Senza distogliere lo sguardo dai loro volti, infilò una mano nella

tasca dei pantaloni e ne estrasse lentamente un foglietto piegato. Prima di

aprirlo, si godette ancora un po’ l’attesa degli altri due che continuavano a

fissarlo.




«Ho le credenziali per la Wi-Fi del palazzo.»




Cecilia spalancò gli occhi, abbracciando impulsivamente Lorenzo.




«Ehi, vacci piano, guarda che è fidanzato!» l’apostrofò

l’altro, incrociando le braccia al petto. «Questo è stato un colpo troppo basso

pure per te!» concluse poi, rivolgendosi all’amico.




Alla fine, nessuno poté strappare a Lorenzo il diritto di

scegliere il film. E come spesso accade, gli altri dovettero sorbirselo mentre

lui fu il primo a addormentarsi.




Tornata in sé dopo l’entusiasmo iniziale, Cecilia cercava

invano di ripercorre le tappe di quella serata. Stentava a capire come fosse

finita a mangiare la pizza seduta a terra con il proprietario dell’appartamento

in cui viveva e il suo amico benefattore. Mentre arrancava con i pensieri,

rivolgeva rapidi sguardi a Gabriele, rimasto sveglio con gli occhi annoiati

sullo schermo.




«Intendi continuare a fissarmi o mi dirai qualcosa, prima

o poi?» le domandò lui, distogliendola dalle sue riflessioni.




«Non ti stavo fisando... stai guardando il film, non ti

volevo disturbare.»




«Sto combattendo contro il sonno, quindi dimmi pure.»




Cecilia diede uno sguardo fugace a Lorenzo, verificando

che fosse ancora addormentato.




«Mi sono dimenticata di ringraziarti per il lavoro.

Perdonami, sono stata una vera maleducata. Non ti ho più rivisto e mi sembrava

esagerato chiedere il tuo numero a Lorenzo.»




«Figurati. Mi sono già informato e al Chiosco mi hanno

detto che te la cavi bene. Non mi hai fatto fare una figuraccia, quindi non hai

di che scusarti.»




Cecilia tacque per qualche istante. Mentre lei non aveva

trovato un minuto per ringraziarlo, lui si era addirittura informato su come andasse

al lavoro.




«Lo fai con tutti?» domandò poi, tornando a guardarlo.




«Cosa?»




«Offrire aiuto, mostrarti così attento...» farfugliò.




«Cecilia, rilassati, ok? Non sono un serial killer. Mi

sentivo in colpa per la storia dell’appartamento e aiutarti a trovare lavoro

non mi costava niente» minimizzò lui. «Per il resto, sono un maniaco del controllo

senza speranza, per cui mi sono informato su come ti stessi comportando. A

quanto pare, sei esperta, quindi...»




Il silenzio ridiscese su di loro, accompagnato dai titoli

di coda del film. Quasi fosse stato un segnale, la ragazza si alzò in piedi a

raccogliere i cartoni vuoti poggiati sul tavolinetto e si recò in cucina. Gabriele

la seguì.




«Ho saputo che sei il figlio di Edoardo Angelici» riprese

lei.




Scorgendo il fugace ma repentino cambio di espressione

sul volto di Gabriele, Cecilia si pentì subito della propria uscita.




«Hai fatto una ricerca oppure qualcuno non ha saputo

tenere la bocca chiusa?» le domandò, mentre il suo solito tono garbato non riusciva

a nascondere completamente la tensione.




«Cosa ti sembra più probabile?» ribatté lei, indicando

con un cenno della testa il ragazzo addormentato davanti al televisore.




Stava parlando con un semi sconosciuto e aveva appena

toccato l’unico suo punto delicato che conosceva. Avrebbe fatto meglio a tacere,

a maggior ragione considerando quanto lei stessa fosse incapace di gestire

certi argomenti. Intanto, Gabriele non aveva risposto alla sua battuta, né con

la voce né con una qualche reazione silenziosa.




«Non prendertela con Lorenzo» ricominciò lei, cercando di

sciogliere il gelo inaspettato sceso su quella notte estiva. «Pensavi forse di

potermelo tenere nascosto per sempre?»




«Per sempre no, ma avrei preferito aspettare ancora un

po’» ammise lui.




Cecilia non lo conosceva ancora abbastanza, ma di certo

era un tipo fin troppo razionale per sperare di vivere senza cognome. Lei era

probabilmente l’unica persona al mondo ad avere un’ambizione tanto assurda.




«Ho sempre sognato di incontrare qualcuno con cui poter

essere solo Gabriele» confessò lui, appoggiandosi al bancone della cucina.

«Sai, Gabriele Angelici non mangia la pizza seduto a terra con una ragazza in

pigiama appena conosciuta.»




«Allora Gabriele Angelici è una persona che si perde le

vere gioie della vita» commentò lei, accennando un sorriso che venne riflesso

dal viso del ragazzo, anche se velato di malinconia.




«Non posso darti torto» commentò lui, senza aggiungere altro.




Su di loro discese il silenzio e mentre Cecilia si dava

da fare per fingersi impegnata, lui sembrava non avvertire nemmeno un minimo di

imbarazzo. Era rimasto lì in cucina, nella stessa posizione di prima, con lo

sguardo fisso su una zampa del tavolo e i pensieri chissà dove.




«Lorenzo mi ha detto che la storia del lavoro ti ha messo

un po’ a disagio» le disse, d’un tratto.




Era ovvio che l’amico gli avesse raccontato delle sue

scenate patetiche. Cecilia rimase di spalle, armeggiando con i cartoni pur di

non mostrare a Gabriele il suo imbarazzo.




«Mi dispiace» continuò lui. «Non l’ho fatto per pena.

Stimo chi, come te, prova a farcela con le sue forze. Diciamo che è stato un

gesto da amico, anche se non siamo amici.»




A quelle parole, Cecilia si voltò verso di lui. Si

ritrovò i suoi occhi castani addosso, intensi come non si aspettava.




«Allora grazie, amico-non-amico.»




Gabriele si lasciò sfuggire una risatina.




«Sarà meglio che vada a recuperare Lorenzo. Prendeva in

giro te e poi si è addormentato come un ottantenne.» 




Così dicendo, Gabriele si avvicinò all’amico e cominciò a

scuoterlo.




«Ehi, se non sei morto, forse è il caso di tornare a

casa. Anche perché con la bocca larga che ti ritrovi, rischi di sbavarle sul

tappeto» concluse, rivolgendo un sorriso a Cecilia.




La ragazza li salutò, mentre Lorenzo continuava a

chiedere spiegazioni riguardo alla sua bocca. Non appena Cecilia chiuse la

porta dietro di loro, rimase immobile quasi fosse calato un sipario. Era stata

una serata piacevole, ma in futuro avrebbe dovuto procedere con maggiore

cautela, dal momento che per molte domande la verità non rappresentava una

risposta ammissibile.
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«Ecco qua» disse Cecilia, poggiando il bicchiere sul

tavolo occupato da Gabriele.




Lui la osservava con uno sguardo beffardo e incuriosito.

La ragazza rimase per qualche istante in piedi accanto a lui, quasi dimenticandosi

di essere al lavoro. Lo guardava sorseggiare il gin tonic che gli aveva

servito.




«Lo sai che è da maleducati iniziare a bere prima dell’arrivo

dell’altra persona?» lo apostrofò poi.




«E invece i consigli ai clienti sono compresi nelle

mansioni di cameriera? Cavolo, devo aver sottovalutato il servizio di questo locale»

ribatté lui, senza staccarle né gli occhi, né il sorrisetto di dosso. «Non sto

aspettando nessuno, pensi che io non conosca le buone maniere?»




Cecilia gli rivolse uno sguardo scettico.




«O la mania di controllo ti è decisamente sfuggita di

mano, oppure sei da solo in un pub, toccando livelli di tristezza che nemmeno

io ho mai sfiorato.»




«Preferivi chiedessi i tuoi turni a una collega e mi

informassi sull’inizio delle lezioni in facoltà per sapere quando trovarti a

casa? È una possibilità che ho valutato, ma temevo mi avresti denunciato per

stalking» la sfidò lui.




«Stavi cercando me?» chiese, sinceramente stupita.




Gabriele non rispose. Con un cenno della testa, la invitò

a guardarsi alle spalle. Cecilia scorse il proprio capo fissarla e allargare le

braccia sconsolato. Senza aggiungere nulla, la ragazza si allontanò da Gabriele

e riprese a servire i tavoli che le erano stati assegnati. Quella sera il pub

era fin troppo pieno per permetterle di perdere tempo con uno dei clienti.




«Stavo cercando te» le disse Gabriele, afferrandole un

polso mentre passava accanto al suo tavolo.




«Non ho idea del motivo, ma se continui a farmi

chiacchierare, mi licenzieranno nonostante la raccomandazione.»




«Ok, d’accordo» sospirò lui, lasciandole andare il

braccio. «Allora segnati il mio ordine. Vorrei una coca cola alla spina, con

una fetta di limone e un tovagliolino con su scritto il tuo numero, perché mi

sono dimenticato il telefono in macchina e fuori sta piovendo.»




Cecilia gli rivolse uno sguardo incredulo, realizzando le

parole di Gabriele solo dopo aver scritto numero sul suo blocco.




«Continua a scrivere» riprese lui, aprendo il menù sul

tavolo e indicando dei punti a caso sulla pagina che aveva davanti. «Domani pomeriggio

sei libera?»




La ragazza resse il gioco, spostando lo sguardo dal

foglio su cui stava prendendo l’ordine, per guardare il menù.




«In realtà pensavo di cercare un negozio di arredamento

super low-cost. Mia sorella vuole per forza passare il Natale da me e quindi

vorrei rendere l’appartamento decente comprando ogni tanto qualcosa. Ovviamente,

solo oggetti piccoli, dato che sono senza macchina e non voglio pagare il

servizio consegna» concluse lei, fingendo di appuntare qualcosa.




Gabriele rimase pensieroso per un attimo, poi voltò la

pagina del menù. Fissava i nomi delle pietanze con un’intensità che nemmeno

qualcuno intenzionato a mangiare avrebbe avuto.




«Ti dispiacerebbe se ti accompagnassi io?» le domandò.




«No, oddio» farfugliò lei, colta di sorpresa. «Non volevo

scroccarti un passaggio in macchina. Tanto comunque non avrei soldi per niente

di grande e...»




«Ehi, calmati» la interruppe lui. «Ti ho chiesto solo se

posso accompagnarti. Se il fatto che io abbia la macchina ti fa sentire in debito

con me, posso venire anche a piedi.» 




Cecilia lo guardò, un po’ a disagio, faticando a capire

quali fossero le sue intenzioni. Aveva trascorso un’intera serata da solo in

quel pub per guadagnarsi un pomeriggio in giro per discount insieme a lei?




«Ok... d’accordo... allora ti porto subito da bere» disse

frettolosamente, confusa dal sorriso spuntato sul viso di Gabriele.




«Non dimenticare il tovagliolino, mi raccomando!» esclamò

lui ad alta voce, osservandola dirigersi verso il bancone.




Cecilia si sentiva stordita. La proposta di Gabriele,

lungi dal lusingarla, l’aveva messa all’angolo. Il fatto che sia lui che

Lorenzo non avessero problemi economici era evidente. Eppure, nelle svariate

occasioni in cui si erano incontrati, le differenze non si erano fatte notare

più di tanto. Ora, però, si prospettava una giornata in cui lei avrebbe perso

minuti e minuti a calcolare persino i centesimi di convenienza. Sarebbe stato

davvero imbarazzante accanto a Gabriele.




Così, mentre preparava l’ordine, Cecilia arrancava alla

ricerca di un modo convincente per disdire senza offenderlo. Appoggiando il bicchiere

al suo tavolo, lo vide allungare il collo e sorridere non appena scorse sul

vassoio un tovagliolino con su scritto qualcosa.




«Ecco a te. Domani pensavo di partire verso le tre. Ti

aspetto davanti ai Palazzi Fontana. Ora ti saluto perché il mio turno è finito.»




Così dicendo, Cecilia poggiò il pezzo di carta sul tavolo

e si diresse verso lo stanzino dello staff. Non gli aveva dato nemmeno modo di

rispondere, quasi temesse che altre parole uscite dalla sua bocca avessero

potuto metterla in una situazione ancora più difficile.




Questo è il mio numero, nel caso

cambiassi idea. Cecilia aveva scritto queste parole sotto al proprio

numero di telefono ed era certa che non sarebbero bastate a salvarla da lui.




Tornata in sala, inevitabilmente lo sguardo della

ragazza venne attratto dal tavolo dove sedeva Gabriele. Non c’era più nessuno,

il bicchiere di coca-cola pieno, esattamente dove lo aveva poggiato lei. Scorgendo un pezzo

di carta, non riusciva a capire se si trattasse dello scontrino o del proprio

numero. Suo malgrado, Cecilia inghiottì la curiosità e invece di avvicinarsi

per verificare, tirò dritta e uscì dal locale.




«Domani non verrò.»




La voce di Gabriele alle sue spalle la fece sobbalzare.




«Mi hai fatto prendere un colpo!» esclamò lei, voltandosi

di scatto con una mano sul petto. «A pensarci bene, non saresti male come stalker.»




Rimase immobile a osservarlo avvicinarsi a lei. All’udire

le parole di Gabriele, Cecilia si era sentita avvolgere da una sensazione di

sollievo. In fondo, aveva raggiunto l’obiettivo sperato. Non avrebbe più dovuto

passare un pomeriggio a vergognarsi di se stessa, incorrendo in futili acquisti

oltre il proprio budget per non sfigurare. Sarebbe andata da sola, compagnia

che non le era mai pesata fino ad allora.




«Quindi...» ricominciò lui, un po’ in difficoltà, «questo

puoi riprendertelo, tanto non è più necessario.»




Con il tovagliolino in mano, Cecilia rilesse

istintivamente le parole che lei stessa aveva scritto poco prima. Le

somigliavano, riuscivano a descrivere la persona che era sempre stata, più di

quanto avrebbe potuto un’autobiografia. Erano educate, ma fredde e distaccate.




«Beh, allora buonanotte, Cecilia. E scusa se ho rischiato

di farti licenziare.»




Dopo averle sorriso, Gabriele si avviò verso il

parcheggio del locale. Lei rimase ferma per qualche istante, osservandolo

allontanarsi. Tutto di nuovo procedeva secondo logica, secondo il naturale disinteresse

che uno come lui poteva avere per un pomeriggio in mezzo a scaffali pieni di

cianfrusaglie in compagnia di una scontrosa sconosciuta. Era ciò che Cecilia si

era augurata sin dall’inizio. La bruciante umiliazione che avvertiva era un

effetto collaterale che poteva sopportare.




«Gabriele.»




Sentendosi pronunciare il suo nome, Cecilia si coprì la

bocca con una mano. Non era sicura nemmeno lei del motivo per cui l’avesse

chiamato. Eppure, lui l’aveva sentita e si era fermato, voltandosi verso di

lei.




«No, niente» concluse lei, di fronte allo sguardo

perplesso del ragazzo che, stringendosi nelle spalle, riprese a camminare.




«Scusa se il programma di domani fa così tanto schifo!»

gli gridò poi Cecilia, quando ormai lui era quasi arrivato al parcheggio.




Gabriele si fermò di nuovo.




«Posso andare per negozi un’altra volta, magari quando viene

mia madre con la macchina» aggiunse lei.




«Tranquilla, non c’è bisogno che cambi i tuoi piani per

me» rispose lui, sorridendole.




La filosofia di una vita intera racchiusa nella frase di

un semi sconosciuto. Cecilia non aveva mai cambiato i suoi piani per qualcuno e

nella sua ottica, ciò stava alla base di un’esistenza tranquilla. Tuttavia, rimasticare

mentalmente le parole di Gabriele le lasciò un insospettabile retrogusto amaro.




«No, ma per me non sarebbe un problema!» riprese lei,

avvicinandosi a lui di qualche passo.




Gabriele fece lo stesso, accorciando la distanza tra

loro.




«Non ricevo molti rifiuti, ma so riconoscerne uno. È

chiaro che l’idea di avermi tra i piedi domani non ti faccia impazzire, perciò

mi tiro indietro. Senza rancore, sul serio» concluse lui, alzando le mani.




Dopo averla salutata, Gabriele riprese a camminare verso

il parcheggio. Fu allora che avvertì dei passi svelti dietro di sé e ancor prima

che riuscisse a voltarsi, si sentì afferrare un polso. Rapida, Cecilia gli mise

in mano il tovagliolino.




«Questo è il mio numero, nel caso cambiassi idea.»




Gabriele osservò il pezzo di carta e, sorridendo, spostò

il suo sguardo sul viso di lei. Quasi avesse intuito una sorta di rimprovero

nei suoi occhi nocciola, Cecilia mollò immediatamente il suo polso. Una volta

libero, Gabriele piegò il tovagliolino e se lo infilò in tasca. Soddisfatto, si

voltò per dirigersi verso la macchina.




«Tieni il telefono con te» le disse, dopo aver compiuto

qualche passo. «Credo proprio che cambierò idea.»
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Il tempismo con cui la sera stessa aveva ricevuto la

chiamata di Gabriele, proprio mentre cercava le chiavi dell’appartamento, le

fece sospettare che lui avesse atteso fosse rientrata in casa. Eppure, Cecilia

non si concesse di chiederne la conferma. Sarebbe stata una certezza che non

avrebbe apportato beneficio a nessuno dei due.




Nonostante le parole del ragazzo, Cecilia trascorse la

mattina successiva ad alimentare la sensazione che un imprevisto qualunque avrebbe

impedito a Gabriele di accompagnarla0. Ritrovandolo all’ingresso dei Palazzi

Fontana all’orario stabilito, però, fu costretta a ricredersi.




Inizialmente Gabriele le fece credere di non aver portato

la macchina, riallacciandosi alle proteste della sera prima. Tuttavia, era

subito scoppiato a ridere di fronte allo sguardo deluso della ragazza.




Una volta saliti in auto, Cecilia iniziò a riflettere

sulla strategia migliore per rendere meno penose possibili le sue ristrettezze

economiche. Furono sforzi vani, tanto che giunti al centro commerciale, l’unica

idea relativamente valida prevedeva semplicemente di ignorare ogni eventuale

espressione di disgusto sul volto di Gabriele.




Ciò nonostante, una malsana curiosità spingeva gli occhi

di Cecilia a correre verso il viso del ragazzo insieme a lei. Rimase profondamente

colpita da ciò che vide, soprattutto perché non fu l’impressione di un momento.

Ogni volta che il suo sguardo si posava sul volto di Gabriele, lo trovava se

non felice, quantomeno sereno e non c’era bisogno di conoscerlo a fondo per

dirlo.




«Che c’è?» le chiese lui, sentendosi osservato.




«Dimmelo tu. A giudicare dalla tua faccia, deve esserti

successo qualcosa di bello.»




Gabriele le rivolse uno sguardo sorpreso, accennando un

sorriso lievemente imbarazzato.




«Certo che con te devo proprio stare attento a tutto,

eh?»




Così dicendo, affrettò il passo ed entrò in un negozio di

arredamento, facendole cenno di sbrigarsi.




«Ehi, non mi hai risposto!» esclamò lei, raggiungendolo.




Lui si strinse nelle spalle, proseguendo e Cecilia non

insistette. Chiedere implicava quasi sempre dover rispondere, un gioco che a

lei non avrebbe mai portato vittorie. Proprio qui covava la sua solitudine, di

una specie che andava ben oltre il non amare la compagnia delle persone. La sua

solitudine era più profonda, radicata in argomenti che era solita evitare non

soltanto nei discorsi con gli altri, ma anche nelle riflessioni fra sé e sé. La

sua solitudine era subdola tanto da consentirle di eclissarsi con grande

facilità dietro le questioni di chi la circondava, con l’accortezza di non finire

mai impantanata in tutto ciò che esulava dal suo piccolo mondo. Forse Gabriele

si stava divertendo con lei, forse sperava di stimolarne la curiosità. Di

sicuro, non poteva immaginare di camminare su un filo sottile, rischiando

costantemente di precipitare nel nulla del disinteresse e dei discorsi lasciati

in sospeso.




Camminando tra gli scaffali, Cecilia dimenticò

completamente tutte le paure che l’avevano accompagnata fino al centro commerciale.




«Non bisogna essere dei critici d’arte per capire che si

tratta di una stampa. E se non ti dovessi fidare delle mie parole, c’è scritto

anche accanto al prezzo» affermò divertito Gabriele, vedendola assorta di fronte

a un quadro.




Cecilia sussultò, accorgendosi solo allora dell’intensità

ingiustificata con cui stava osservando la tela di fronte a sé.




«Ma poi cos’è? Sembra una palette di tonalità di celeste»

aggiunse lui, piegando la testa come a voler scorgere il mistero della sua

bellezza.




«Vorrei acquistarlo, ma farebbe a cazzotti con la carta

da parati color decomposizione dell’appartamento» spiegò lei, riprendendo a camminare.




«Ok, è giunto il momento del colpo di scena» l’avvisò

Gabriele, palesemente compiaciuto dello sguardo incuriosito che lei gli

rivolse. «Lorenzo mi ha detto che l’appartamento in cui vivi aveva bisogno,

comunque, di una rimessa in sesto. Motivo per cui mi ha dato un tetto di budget

entro cui potrai sbizzarrirti, così gli toglierai il pensiero.»




Cecilia lo guardò sbalordita.




«Sul serio?»




Gabriele annuì, sorridente.




«Quindi potrei azzardare anche uno sguardo al reparto

carte da parati?»




«Beh, se poi sai sistemarla da sola, direi proprio di

sì.»




Il volto della ragazza si illuminò. Un entusiasmo

rinnovato la rinvigorì, tanto che una volta usciti, si scoprì profondamente soddisfatta

degli acquisti che stava caricando in macchina con l’aiuto di Gabriele.




«Celeste, celeste, non celeste, celeste, non celeste e

ancora celeste» notò lui, osservando il portabagagli pieno. «Devo dedurre che

sia il tuo colore preferito?»




«No, è il colore preferito di mia sorella. Le ci fa caso

a queste cose, non sai le storie per cambiare il divano rosso che avevamo a casa.

Dato che non posso rendere accogliente l’appartamento, ho pensato di accontentarla

almeno con i colori.»




Cecilia smise di parlare all’improvviso, non appena si

rese conto di aver risposto con la cautela di un fiume in piena. Per di più, Gabriele

la stava osservando con sincero interesse, lo stesso che per anni si era

impegnata a non suscitare negli altri. Di fronte allo sgomento evidente sul

volto di Cecilia, il ragazzo si limitò a chiudere il portabagagli, fermandosi

davanti alla portiera della macchina solo perché lei era rimasta immobile.




«Sta’ tranquilla, non ti chiedo altro. Tanto con te è

inutile.»




Gabriele non l’aveva detto con fare critico, eppure lei

si sentì punta sul vivo.




«Non offenderti» aggiunse poi, vedendo che non si era

mossa, «ma sei come uno specchio. Ogni volta che qualcuno ti chiede qualcosa,

tu rifletti la domanda. Se lo facevi inconsapevolmente, da adesso lo sai.»




Nonostante si conoscessero da poco, Cecilia aveva già

compreso quanto fosse difficile svignarsela da Gabriele. Per anni aveva rifuggito

gli sguardi indiscreti, le insinuazioni prive di tatto. Non si era mai fronteggiata

con qualcuno che pur senza insistere, era capace di farle abbassare la guardia

e metterla con le spalle al muro.




«Non sono l’unica a non rispondere» provò a ribattere

lei. «Non mi hai ancora spiegato il sorrisetto che avevi quando siamo arrivati.»




Gabriele scosse la testa, con un ghigno.




«Lo hai fatto di nuovo. Io parlo di te, tu sposti

l’attenzione su di me» affermò lui.




Colta in fallo, Cecilia arrossì, raggiungendo la portiera

del passeggero. Per quanto le costasse accettarlo, considerando la sua abitudine

a vincere, il loro scambio di battute era finito in un pareggio. Se fosse

rimasta in silenzio, probabilmente Gabriele non avrebbe approfondito la questione.

Di certo, col passare del tempo anche lui si sarebbe stancato della sua aridità

e sarebbe sparito dalla sua vita, non lasciandole più nulla da temere. I due

anni che la separavano dalla laurea sarebbero trascorsi quieti, una copia

carbone della sua vita precedente.




Improvvisa come un temporale estivo, una sensazione

familiare ma fuori luogo la travolse. Nella tranquillità di quel pomeriggio, Cecilia

si sentì mancare il fiato. Era davvero pronta a continuare la stessa vita che

aveva condotto fino ad allora? 




«Il blu notte» esordi poi, dal nulla, attirando su di sé

lo sguardo perplesso di Gabriele. «Il mio colore preferito è il blu notte.»




«Scemo io a pensare che potesse piacerti un colore

chiaro» commentò lui, col sorriso.




«Già, persona buia, colore buio.»




Lui rimase in silenzio per qualche istante. Sembrava

riflettere e per un secondo Cecilia avvertì un certo fastidio all’idea che lui

potesse decidere di non condividere i suoi pensieri. Tuttavia, Gabriele non era

come lei.




«Sai, quando ero piccolo tendevo a non parlare molto con

il fratello di una mia amica, solo perché se ne stava sempre sulle sue» le

raccontò. «Così un giorno, mentre mi lamentavo di lui a casa, mia nonna mi

rimproverò, dicendomi che più il cielo è scuro, più stelle mostra.»




Cecilia trasalì, non soltanto per il ricordo che le aveva

confidato, ma soprattutto per la strana sensazione che aveva suscitato in lei.




«E... aveva ragione?» domandò, incerta.




«Considerando che ora quel ragazzo è un mio caro amico,

direi di sì.» 




Cecilia sorrise, terribilmente confortata dallo sguardo

caldo di Gabriele.




«Ora tocca a te» sussurrò lei.




«Non vorrai dirmi di aver fatto tutto questo per sapere

la mia risposta» la sfidò.




Cecilia lo incenerì con un’occhiata.




«Ok, ho capito, non tiro troppo la corda» si affrettò a

dire lui, cercando di tornare serio. «Sorridevo perché mi stavo divertendo.

Sono stato molto bene oggi. È imbarazzante, considerando che non ci conosciamo

quasi per niente. O forse è proprio questo il motivo. Sei così disinteressata

alla mia storia, che mi aiuti a ignorarla.»




Cecilia rimase in silenzio a fissarlo. Per lei, la logica

del discorso di Gabriele era inoppugnabile. Attese perciò che il sollievo giungesse

a rilassarla. D’altra parte, se a lui piaceva la distanza che li divideva, le

avrebbe reso tutto più facile. Eppure, la curiosità aveva preso a martellarle

la mente come un tarlo.




«Qual è il tuo colore preferito?» domandò lei, senza

riflettere, mentre scaricavano gli acquisti di fronte ai Palazzi Fontana.




«Il verde» rispose lui, fissandola intensamente negli occhi.




«Dico sul serio.»




«Pure io» ribatté, fingendosi stizzito. «Ti pare che

flirterei con te in modo così banale? Chissà quanti ragazzi ci avranno già

provato facendoti dei complimenti per il colore dei tuoi occhi.»




Il sospiro di Cecilia fu la conferma più eloquente.




«Il verde è davvero il mio colore preferito. Mi fa

pensare a quando ero piccolo e i ricordi più felici sono tutti di quel periodo.

Perciò, cara Cecilia, i tuoi occhi possono essere al massimo un motivo in più

per apprezzare questo colore.»




Sorridendo, la ragazza prese alcune delle buste nel

portabagagli e si avviò all’ingresso del palazzo. Gabriele l’aiutò a

trasportare tutto nell’appartamento e, dopo averla salutata, fece per

andarsene.




«Che fai stasera?» le chiese poi, fermandosi sulla

soglia.




Prima di rispondere, Cecilia guardò l’orologio appeso

alla parete.




«I ragazzi dell’unico corso che è già iniziato

all’università hanno organizzato un aperitivo per conoscersi. Forse andrò,

anche solo per evitare un’altra serata romantica con Netflix.»




«Ah... ok. A questo punto sarò io ad approfittare di un

po’ di intimità con Netflix.»




Pur voltandosi in fretta per andarsene, Gabriele non

riuscì a impedirle di vedere come l’allegria sul suo volto si fosse dileguata.




«Gabriele» lo fermò lei, in corridoio. «Ho due pizze

surgelate. So che come idea di cena fa schifo, ma si abbinano alla tristezza

dei miei acquisti. Se ti va, possiamo mangiarle insieme.»




«E l’aperitivo?» chiese lui, senza nemmeno tentare di

celare la contentezza che si era riaccesa come una scintilla nei suoi occhi.




«Non credo che soffriranno molto la mia assenza. E poi

sono senza un soldo, restando a casa risparmierò.»




«Almeno adesso abbiamo dei cuscini per mangiare la pizza

seduti a terra!» esclamò lui.




Senza abbandonare il sorriso, Gabriele rientrò

nell’appartamento e la ragazza chiuse la porta dietro di lui.
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Al suono della sveglia del suo cellulare,

Cecilia aprì gli occhi a fatica, reduce da una nottata trascorsa a guardare il

film scelto da Gabriele. Dopo aver spento l’allarme, notò subito una notifica

in chat.




Buongiorno! Stamattina

presto avevo degli impegni, ma ti prometto che alle 10:30 circa sarò davanti al

tuo portone con la colazione. Così poi ti aiuterò con l’arredamento.




Le parole di Gabriele costrinsero Cecilia a

controllare che ora fosse e quando si accorse che mancava poco più di mezz’ora

al loro incontro, scattò in piedi e corse a vestirsi.




Per avvantaggiarsi e non pensare al suo

stomaco che già stava brontolando, la ragazza scese in portineria in cerca di

una scala e altri attrezzi utili per il rinnovo del locale. Sentendo la voce di

Lorenzo parlare con qualcuno, Cecilia decise di approfittarne per ringraziarlo

del finanziamento.




«Ehi, buongiorno!» esordì lei, sbucando dalla

porta dello stanzino dove lo aveva visto la prima volta.




Lorenzo sollevò la testa dal registro che

stava sfogliando, senza nascondere la sorpresa nel vederla. L’uomo che era insieme

a lui, presumibilmente un portiere, se ne andò subito per lasciarli da soli.




«Cecilia, ciao, tutto bene?» la salutò il

ragazzo.




«Sì, oggi sono piena di entusiasmo!» rispose

lei, poggiandosi le mani sui fianchi. «Volevo ringraziarti. Sono sicura che una

volta finito di sistemare sarai così orgoglioso di me, da assumermi come arredatrice

low-cost!»




Lorenzo inarcò le sopracciglia, perplesso e,

ben presto, la sua aria confusa venne riflessa dall’espressione della ragazza.




«E dai, Lorenzo, non fare il finto tonto!»

esclamò lei. «Gabriele mi ha detto che hai pagato tu per rinnovare

l’appartamento. Ti assicuro che non ho sforato il budget nemmeno di un

centesimo!»




Di fronte al sorriso spaesato che a più

riprese aveva fatto capolino sul viso di Lorenzo, una scintilla di sospetto si

accese nella mente di Cecilia.




«Non sai di cosa sto parlando, vero?» gli

chiese, dopo aver fugato ogni traccia di entusiasmo dalla propria voce.




«Sì, sì... l’appartamento, certo... no, non

ho capito. Scusami» ammise lui, infine.




La ragazza sospirò, scuotendo la testa.




«E di cosa? Mica è colpa tua.»




Senza aggiungere altro, Cecilia uscì da lì,

incurante della voce di Lorenzo che continuava a chiamarla alle sue spalle. Non

aveva certo bisogno di sentirlo sciorinare giustificazioni per Gabriele, senza

nemmeno sapere cosa avesse combinato. Così, dopo aver chiesto al portiere gli

strumenti di cui aveva bisogno, Cecilia decise di tornare nel proprio

appartamento, nella speranza di disciogliere il nervosismo che la stava

stritolando.




Una volta rientrata, si preparò un tè caldo e

iniziò a sorseggiarlo con lo sguardo che correva su tutti gli oggetti comprati

il giorno prima, ammassati accanto alla parete in attesa di essere sistemati.

Soffermandosi a fissare i cuscini su cui si erano seduti per guardare il film,

una leggera tristezza le avvolse il cuore, appena prima che un nuovo soffio di

rabbia la facesse volare via come foglia morta al vento. Ripensò alle

chiacchiere allegre e alle risate tra gli scaffali del negozio di fai da te e

si vergognò all’idea di quanto fosse apparsa ingenua agli occhi di Gabriele.




Dei colpetti alla porta la fecero riavere da

quel turbinio di pensieri. A passi svelti, Cecilia andò ad aprire.




«Ok, ti giuro che non era niente di studiato.

Non volevo lo scoprissi così, insomma...» cominciò Gabriele, con in mano una

busta che emanava un odore delizioso e sul volto lo stesso sorriso della sera

prima.




«Io al posto tuo avrei cominciato col

chiedermi scusa» lo interruppe lei, lasciandolo sulla soglia. «Non avrebbe

risolto la situazione, ma male non avrebbe fatto di certo.»




L’allegria del ragazzo di fronte a lei frenò

bruscamente, per non infrangersi contro il muro dei suoi occhi verde ostilità.




«No, non guardarmi in quel modo, come se io

fossi pazza, o cosa» lo apostrofò Cecilia. «Ti svelo un segreto, io non me ne

faccio nulla di quelli come te, sempre perfetti, che trattano gli altri come se

fossero dei poveracci a cui fare la carità. Pensavo avessi capito che io ce la

faccio da sola, io voglio farcela da sola e quando ciò non è possibile, cambio

strada. Non ho bisogno di qualcuno che metta le toppe alla mia vita.»




Gabriele restò immobile, quasi pietrificato.

Non sembrava nemmeno respirare, di fronte alla sua furia.




«Ora tu e i tuoi cornetti ve ne tornate da

dove siete venuti. Lascia a Lorenzo lo scontrino, se ancora ce l’hai, così

appena potrò, ti restituirò i soldi. Per quanto riguarda sistemare qui, non ho

bisogno del tuo aiuto perché...»




«Ce la fai da sola. Il concetto è

chiarissimo» concluse lui. «Non era mia intenzione offenderti, perdonami.»




Gabriele aveva pronunciato le ultime parole

chinando appena la testa, per poi andarsene a passi decisi e senza guardarsi

indietro.




Cecilia rimase sulla soglia, a osservarlo di

spalle allontanarsi da lei. Aveva il fiatone, quasi avesse compiuto uno sforzo

fisico. Eppure, in lei non c’era traccia del sollievo che è solito seguire uno

sfogo. Continuava a ribollire di rabbia, sentimento che Gabriele non aveva

avuto modo né di sedare, né di alimentare ulteriormente. Così, rimasta sola, si

sedette sul divano con la testa tra le mani.




Meno di dieci minuti dopo, Cecilia sentì

suonare alla sua porta. Stavolta si recò ad aprire con tutt’altro incedere, i

passi stanchi cadenzati. Ritrovandosi davanti Lorenzo che mangiava un cornetto

dalla busta portata da Gabriele, la ragazza si scoprì delusa e questo la fece

infuriare ancora di più.




«Posso?» le chiese lui.




Cecilia si limitò a spostarsi di fianco,

lasciandogli libero il passaggio. Dopodiché, iniziò a sistemare la cucina,

nella speranza di calmarsi.




«Mi sa che è successo un casino e mi dispiace

tantissimo. Non ricordo l’ultima volta che ho visto Lele su di giri come quando

è arrivato stamattina. Almeno, prima che gli spiegassi cosa avevo combinato.»




«Guarda che non è colpa tua. Non avrà avuto

il coraggio di prendersela con te, spero» ribatté lei, velenosa.




«Non l’avrebbe mai fatto» l’apostrofò lui,

con un tono di voce più fermo del solito.




Seguirono degli istanti di silenzio così

pesanti, che Cecilia smise di lavare la propria tazza, per accertarsi che Lorenzo

fosse ancora nella stanza.




«Lele è di una precisione imbarazzante»

riprese lui, con la completa attenzione della ragazza. «È sempre puntuale, si

ricorda i compleanni di tutti. È il mio opposto, insomma. Non immagino quanto

avesse la testa da un’altra parte, per aver dimenticato di avvertirmi di

reggergli il gioco.»




«Dirmi che è anche rincoglionito non lo

aiuterà» ribatté lei, stringendosi nelle spalle.




A quelle parole, Lorenzo la inchiodò con lo

sguardo.




«Hai ragione, dev’essere proprio

rincoglionito se perde tempo con una come te.» 




Senza aggiungere altro, Lorenzo lasciò

l’appartamento e stavolta fu la voce di Cecilia a non raggiungerlo, mentre

continuava a chiamarlo dalla soglia. La ragazza chiuse la porta sbattendola.

Senza che ne comprendesse il motivo, si accorse che delle lacrime avevano preso

a sgorgarle dagli occhi. Doveva trattarsi dello stress accumulato, tra il

lavoro, le preoccupazioni e ora le discussioni appena avute con le due sole

persone che poteva dire di conoscere in quella città.




Eppure, si era semplicemente infranta contro

la dura verità. Gabriele e Lorenzo rappresentavano un mondo a parte rispetto a

lei, una specie di tribù pronta ad accogliere ma ancor più a difendersi da

chiunque avesse reputato ostile. Lei era stata accettata e risputata non appena

i propri valori si erano scontrati con la loro diversa concezione di vita. Era

una sensazione dolorosa, che, come un torpore, le rendeva faticoso anche solo

il pensiero di mettersi a sistemare l’appartamento.




D’impulso, Cecilia prese il cellulare.

Sbloccandolo, riapparve sul display la chat con Gabriele lasciata aperta. Il

suo ultimo accesso era ancora indicato all’ora in cui le aveva scritto il

messaggio letto al risveglio. Con rapidità rabbiosa, la ragazza chiuse la

conversazione, per aprire quella con Diletta, una compagna di università.




Ehi, com’è andato ieri

l’aperitivo?




La risposta non tardò molto ad arrivare. Non

male, direi! Avresti dovuto esserci! C’erano dei tipi interessanti...




L’emoticon che chiudeva il messaggio di

Diletta la fece sorridere. Senza scendere in dettagli, Cecilia le

propose di andare insieme la prossima volta che si fossero incontrati da

qualche parte.




A quanto ho capito, un

gruppetto si rivede stasera. Se vuoi andare, vengo volentieri.




Le dita di Cecilia si arrestarono per

qualche istante prima di toccare lo schermo del suo cellulare. Rispose

affermativamente e dopo aver letto l’orario e il punto d’incontro scelti

dall’amica, posò il cellulare sul tavolinetto accanto al divano. Era giusto

così, ognuno al proprio posto.
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La mattina successiva Cecilia entrò ciondolante in aula,

grattandosi la testa.




«Ecco l’anima della festa!» l’accolse Diletta,

salutandola insieme a un’altra compagna di corso.




«Sì, proprio l’anima della festa!» ribatté Cecilia, sedendosi

accanto a loro. «Sono una donna finita. Non sono più abituata alle serate,

quindi d’ora in poi solo aperitivi. Li ammortizzo meglio.»




Le altre due si misero a ridere. Era passata circa una

settimana dalla discussione avuta con i due ragazzi e, in quel periodo, Cecilia

era magistralmente riuscita a non incontrare Lorenzo. Da Gabriele, nemmeno una

parola.




«Beh, allora verrai all’aperitivo di stasera, vero?» le

chiese Diletta.




«Non se ne parla» la gelò. «Io mi prendo una pausa, anche

perché se no di questo passo, dovrò trovarmi altri dieci lavoretti.»




«Eh no, sei scorretta» l’apostrofò l’amica. «Margherita

non è potuta mai venire questa settimana. Come io mi sono sacrificata per te,

ora il minimo che tu possa fare e ricambiare il favore con lei.»




«Oh sì, Margherita, non immagini quanta fatica le sia

costata tornare in quel locale con me!» la prese in giro Cecilia, rivolgendosi

all’altra ragazza insieme a loro. «E comunque, non mi è molto chiaro questo

sistema di favori a catena.»




Diletta la zittì con un semplice cenno della mano.




«No, sul serio, stasera non posso venire con voi. Ho il

turno per l’ora di cena e devo davvero spendere di meno» si giustificò

Cecilia. «E ti ricordo anche che domani abbiamo lezione alle 8:30. Non posso

saltarla, questo è il primo esame che darò.»




In attesa dell’arrivo del professore, le due amiche

cominciarono a parlare tra di loro. Diletta, soprattutto, manteneva un tono di

voce sufficientemente alto da essere udita da Cecilia. Le rivolgeva anche occhiate

rapide, volte a sondarne la reazione.




«Ma che si è ubriacata!» esclamò un tratto, rispondendo a

una domanda di Margherita. «A parte il drink gratis, ne ha bevuto soltanto un

altro offerto da un ragazzo che, per la cronaca, non era neanche malaccio! E mi

sembrava interessato ad andare ben oltre al drink ma, sai, Cecilia ha più soldi

che iniziativa!»




Margherita scoppiò a ridere, ravvivandosi una ciocca di

capelli nera che le era scesa sul viso.




«Diletta, non dire cavolate» intervenne Cecilia,

spazientita. «Quel tizio mi ha semplicemente offerto un drink, la cosa finiva

là.»




«Oddio, mi sembra di parlare con mia nipote di dodici

anni! Cecilia cara, se un uomo ti offre qualcosa o lo fa per ringraziarti, o

per farsi perdonare o perché spera in qualcosa di più» insistette Diletta, dopo

un sospiro. «Vorrai farci credere che uno sconosciuto dovesse ringraziarti per

qualcosa? O forse si scusava per averti pestato un piede?»




Lei e Margherita scoppiarono a ridere e Cecilia stessa

dovette sforzarsi per rimanere seria. All’improvviso, tutte le domande che

negli ultimi giorni si era impedita di porsi, per clemenza nei confronti della

propria coscienza, iniziarono a stillare dentro di lei. Una dopo l’altra,

cadevano silenziose e solitarie, ma non riuscendo a scivolare via dal suo cuore

cavo, finirono minacciosamente per accumularsi. Con l’acqua alla gola, Cecilia

afferrò il cellulare dal banco e uscì dalla classe.




In corridoio, trasse un respiro profondo e chiamò

Gabriele. A ogni squillo del telefono, aumentava in lei la tentazione di

riattaccare. Sperava forse di scoprire la vera ragione dietro al gesto che

l’aveva fatta infuriare? Sul serio stava sperimentando con lui una delle teorie

di Diletta, quasi facessero parte dello studio di un illustre scienziato? Soprattutto,

era pronta a sentire la più probabile delle risposte, ossia che spendere due

soldi per le sue cianfrusaglie era stata una cosa di poco conto per uno ricco

come Gabriele? 




Tutte quelle domande, che ormai si erano trasformate in

una marea ammutolita, superarono la diga del cuore di Cecilia, defluendo nello

stesso silenzio in cui si erano accumulate. La voce registrata della segreteria

telefonica sommata alla vista del professore in corridoio soffocò il suo

tentativo di ribellarsi all’orgoglio. La frustrazione per non aver ricevuto le

risposte sperate venne ulteriormente aggravata dalla consapevolezza che

Gabriele avrebbe trovato una sua chiamata senza risposta, dopo la discussione

che li aveva divisi.




A passi svelti, Cecilia rientrò in aula prima del docente

e subito fulminò con uno sguardo la curiosità che trapelava dagli occhi di Diletta

e Margherita.




Chiamarlo era stata una mossa stupida, una di quelle che

le avrebbe impedito di concentrarsi proprio sulla lezione che era tanto importante

in vista del prossimo esame. Ogni possibile sviluppo che le veniva in mente la

metteva in una posizione scomoda, come quella di chi si è pentito di aver fatto

una sciocchezza e chiede scusa. Oltre a essere imbarazzante, non corrispondeva

nemmeno alla verità. Lei era ancora fermamente convinta delle proprie ragioni.

Aveva soltanto cercato di dargli modo di spiegare. Forse Gabriele si era già

dimenticato dell’accaduto, attribuendolo a uno scatto di follia per cui non

provava il minimo interesse. Per l’ennesima volta, Gabriele era riuscito

inconsapevolmente a impantanarla in una marea di congetture senza esito.




In quel momento, lo schermo del suo telefono si illuminò,

mostrando la notifica di un messaggio in chat.




Se era per ridarmi i soldi, lascia

perdere.




Queste le uniche parole di Gabriele. Non un accenno di

allegria nell’aver trovato la sua chiamata o domande di circostanza.




No, non era per quello.




Scrisse, ma non inviò. Nella migliore delle ipotesi, lui

l’avrebbe richiamata e allora cosa avrebbe potuto dirgli? Quel lascia

perdere le suonava perentorio, una lama che cadeva a tagliare ogni

collegamento alla loro discussione. Di nuovo congetture su di lui. Così Cecilia

cancellò le parole che aveva scritto e tornò a farsi distrarre dai propri

pensieri su Gabriele, perché al momento le facevano meno paura dei pensieri di

Gabriele.  




Finite le lezioni, il bilancio di Cecilia era davvero

pessimo. Non era riuscita a sganciarsi dalla serata che Diletta e Margherita

avevano organizzato al posto dell’aperitivo al quale non avrebbe potuto essere

presente. Le uniche misere vittorie che aveva ottenuto erano state la

possibilità di non tornare tardi e di passare a cambiarsi a casa dopo il turno

lavorativo, piuttosto che portarsi il cambio con sé.




Gabriele, invece, non le aveva più scritto, né l’aveva

richiamata. Riaprendo la chat, notò che il suo ultimo accesso risaliva al momento

in cui le aveva scritto. Così Cecilia rimase a fissare il display, domandandosi

se lui avesse controllato il proprio telefono in cerca di una sua risposta

oppure l’avesse completamente ignorato. Proprio in quel momento, la ragazza si

accorse che anche lui era online. Per una volta, la fretta con cui avrebbe

dovuto recarsi al lavoro le fece comodo. Ripose il telefono nella borsa e si incamminò.




La serata al pub fu piuttosto tranquilla e considerando

l’appuntamento con le amiche che l’aspettava, fu una vera fortuna. L’unico

effetto indesiderato fu il tempo che ebbe per abbandonarsi ai propri pensieri.

Iniziava a maturare la convinzione che le false partenze di quel mattino, con

Gabriele, avessero soltanto peggiorato le cose. Si sentiva stanca e di pessimo

umore.




L’affluenza al locale non aumentò col passare delle ore,

perciò era praticamente impossibile che le chiedessero di allungare il proprio

turno, salvandola dalla serata con le altre. A questo pensava Cecilia, mentre

annoiata finiva di mangiare un triste panino che doveva farle da cena e osservava

l’ingresso del locale.




Un boccone le andò quasi di traverso vedendo entrare

Gabriele, dietro a una ragazza bionda e sorridente a cui aveva aperto galantemente

la porta. Uno strano senso di agitazione colse inaspettatamente Cecilia, tanto

che mise via il resto del panino e si preparò a compiere un giro tra i tavoli

che quella sera le erano stati affidati. Fortunatamente, la coppia si sedette

in un altro settore del locale.




Senza avere molto da fare per tenersi occupata, Cecilia

iniziò a sperare che il suo turno terminasse all’istante. Di tutti i pub,

Gabriele aveva scelto proprio quello dove lavorava lei ed era pure accompagnato

da una donna. Il nervoso che ciò le suscitava riprese a stuzzicare la sua

furia.




Voltandosi con il vassoio semivuoto, per tornarsene al

bancone, incrociò lo sguardo di Gabriele e subito dopo quello della ragazza

assieme a lui. Entrambi le rivolsero un timido sorriso, lui accennando anche un

saluto con la mano, che Cecilia ricambiò, con la stessa incertezza. Fingendosi

indaffarata poi, sparì dalla loro vista, senza andare da loro. Non ci teneva

particolarmente a essere presentata alla sua compagna come la ragazza folle

che quasi mi ha ucciso per averle acquistato della carta da parati da quattro

soldi.




Cecilia rimase dietro la macchina del caffè, sfruttando

un angolo nascosto che una sua collega le aveva mostrato mentre spiava il suo

ex seduto a un tavolo. Da lì riusciva a vederli e non sarebbe bastata tutta la

forza di autoconvincimento di cui disponeva, per negare che i due si stessero

divertendo. Ridevano spesso e Gabriele ogni tanto rivolgeva lo sguardo al

bancone, come a cercare qualcosa. O qualcuno.




La ragazza insieme a lui era davvero bella, di

un’eleganza apparentemente molto naturale con i capelli biondi raccolti in uno

chignon. Specchiandosi sulla superficie riflettente della macchina del caffè di

fronte a sé, Cecilia realizzò quanto sciatta sembrasse, paragonata alla sconosciuta

in compagnia di Gabriele.




Con lo sguardo nuovamente sulla coppia, si accorse che

entrambi stavano richiamando con dei gesti l’attenzione di qualcuno

all’ingresso del locale che, tuttavia, lei non riusciva a vedere. Così, si

decise ad abbandonare la sua trincea.




«Puoi andare, tanto c’è poca gente» la bloccò una voce

maschile alle spalle. «Ti fermi mezz’ora in più domani, che hanno prenotato per

due compleanni.»




Esser stata beccata dal capo la imbarazzò a tal punto,

che istintivamente Cecilia prese la pezzetta davanti a sé e iniziò a pulire il

piano della macchina del caffè. L’uomo le rivolse uno sguardo perplesso, dopodiché

se ne andò, lasciandola annegare nella vergogna. Finalmente poteva andarsene e

l’avrebbe fatto tirando dritto verso l’uscita senza rivolgere nemmeno

un’occhiata al tavolo di Gabriele. Avrebbe inghiottito la curiosità di sapere

chi fosse entrato.




Armata di tutta la forza di volontà necessaria, Cecilia

fece come stabilito con se stessa, ritrovandosi in fretta fuori dal locale.

Nonostante fosse ottobre inoltrato, la temperatura era mite e l’idea di dover

tornare a casa a piedi le apparve più come un’occasione, che come una necessità.




La fine anticipata del turno le aveva messo a

disposizione del tempo per indossare la maschera più allegra che possedesse,

prima di raggiungere le amiche. Era stata una giornata disastrosa. Sentiva di

aver perso ogni battaglia che il suo orgoglio le aveva presentato, da quella

contro Gabriele a quella contro se stessa.




Affaticata dal continuo turbinio di pensieri che sin dal

risveglio non le aveva dato tregua, Cecilia si sedette su di una panchina lungo

il marciapiede. Era uno di quei momenti fin troppo ricorrenti nella sua vita,

in cui i lati più spigolosi del suo carattere, quelli che sfruttava puntualmente

per tenere tutti a debita distanza dalla sua intimità, si infilzavano nella sua

stessa pelle, in tutta la concretezza dei loro effetti. Ora, come tante altre

volte, Cecilia si sentiva in bilico tra il desiderio di appartenere a qualcosa

e la paura di diventarne dipendente. Così se ne stava seduta, i gomiti poggiati

sulle ginocchia il volto tra le mani, a attendere che quella marea passasse

come un brutto spavento.




Il cigolio della panchina su cui si trovava, la fece

trasalire. Accanto a lei, Gabriele.




«Ti senti bene?» le chiese, sinceramente preoccupato.


















Capitolo 9




 




 




 




Completamente impreparata al confronto, Cecilia annuì,

prendendo tempo.




Il ragazzo tacque per qualche istante, assumendo la sua

stessa posizione per riuscire a guardarla meglio negli occhi.




«La tua chiamata di stamattina mi ha fatto sperare che

fossi un po’ meno arrabbiata con me» riprese Gabriele, cercando conferma nell’espressione

di lei.




«Per questo ti sei presentato con una ragazza nel locale

in cui lavoro?»




Cecilia si pentì immediatamente delle proprie parole. Non

era certo il momento di intavolare una conversazione con lui, non con lo stato

d’animo in cui versava. La sua uscita era stata così assurda, che persino lui

ne appariva sorpreso.




«Era da qualche giorno che io e Lorenzo volevamo presentarti

Eleonora, ma non sapevamo come. Lorenzo mi ha confessato di aver esagerato un

po’ con te e quindi si sentiva in imbarazzo. Ha detto che tutto ciò che

funziona con gli altri, con te causa disastri» concluse lui, accennando un

timido sorriso.




Nonostante lei stessa gli avesse offerto l’occasione di

prendersi gioco di lei e della sua frustrazione, Gabriele non l’aveva fatto.

Lentamente, anche Cecilia si sciolse in un sorriso.
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