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К моменту выхода данной книги в свет пройдет почти 23 года с того времени, как я впервые увидел Роджера Федерера, играющего на корте. Двадцать три года побед, в результате которых из пятнадцатилетнего подростка он стал мужчиной, добившимся головокружительных успехов и совершившим еще более невероятный камбэк. Порой кажется сказкой то, что мне посчастливилось наблюдать за этой уникальной карьерой настолько близко, насколько это вообще возможно для журналиста. А ведь поначалу я собирался пойти совершенно в ином направлении, потому что теннис был моим вторым увлечением.

Первым был хоккей, появившийся в моей жизни еще до того, как я обнаружил в Вайнфельдене рядом с пивоварней теннисный клуб с тремя кортами, располагавшийся за каменным забором и скрытый за живыми изгородями. Эта спортивная площадка, пропитанная аристократическим духом (теннис в то время был спортом для успешных и богатых), невероятно притягивала к себе. Меня влекло туда еще и потому, что с раннего детства я посещал секцию по хоккею, а родители считали, что два вида спорта – это уж слишком. Таким образом, мы с братом Куртом ходили на каток, а наша старшая сестра Джаннин – в теннисный клуб.

Благодаря сестре у меня появился предлог заходить в теннисный клуб. Я часто просиживал на бетонных ступеньках маленькой трибуны на крыше. Сначала только в то время, когда играла сестра, но поскольку меня никто не прогонял, то я стал наблюдать за другими теннисистами-любителями. Я завороженно смотрел на корт, пытаясь разгадать игровые ходы, и представлял себе, что когда-нибудь тоже буду стоять там, внизу, и бить ракеткой по мячу.

Сестра, видимо, почувствовала мою тягу к теннису. Время от времени она давала мне одну из своих старых ракеток, чтобы я мог потренироваться у стенки возле нашего дома. Я раз за разом отправлял мячи с близкого расстояния. К тому моменту, когда мама звала ужинать, я был весь в поту, а сердце бешено колотилось. Мне казалось, что ракетка – настоящее произведение искусства, сделанное из отполированного дерева. А еще на ней оставил автограф какой-то Стэн Смит.

Стэн Смит? На тот момент прочитанное имя для меня ничего не значило. И все же оно будило фантазию. Что я знал о мире тенниса? Ничего. Это было время черно-белого телевидения, спортивные репортажи показывали редко, да и затрагивали в них только футбол, лыжи и иногда бокс. Помню, как вся семья собиралась ночью возле телевизора и сквозь полудрему наблюдала, как Кассиус Клей в очередной раз становился победителем… В газетах теннису тоже почти не уделялось внимания, в отличие от футбола, хоккея, горных лыж и «Формулы-1».

Я уже не припомню, когда в первый раз посмотрел репортаж с Уимблдонского турнира. Однако меня сразу же очаровал центральный корт с его крытыми трибунами и идиллической благородной атмосферой. Эта картина стала настоящим откровением: оказывается, теннис – это тоже важный вид спорта, со своими поклонниками и местами паломничества! Уимблдон произвел на меня впечатление храма, в котором люди, как и я в теннисном клубе Вайнфельдена, сосредоточенно и завороженно наблюдали за полетом мяча и борьбой двух соперников.

Эта тихая и ухоженная спортивная площадка, на которой все организованно и царит полный порядок, а два выдающихся мастера ведут перед публикой дуэль на ракетках, соревнуясь в силе, тактике, чувстве мяча, выносливости, крепости нервов, уме и благородстве, стала для меня окном в мир, о существовании коего я и не подозревал. «Хотя бы раз увидеть Уимблдон собственными глазами», – думал я.

Мой первый репортаж в качестве спортивного журналиста из Уимблдона был озаглавлен: «Боги тенниса съезжаются в свой храм».

Теннисный клуб Вайнфельдена уступил место жилым домам и переехал на окраину. Мог ли я тогда, сидя на бетонных ступеньках, подумать, что моим призванием в жизни будет наблюдать с трибун, что происходит на теннисных площадках? Что этот теннисный цирк станет моим миром, а турниры «Большого шлема» – моей второй родиной? Мог ли я представить себе, что вскоре швейцарский теннис накроет мощная волна успеха, подхватившая и меня? Что где-то в Южной Африке уже зарождается супружеская пара, у которой появится на свет самый успешный швейцарский спортсмен всех времен, и я буду иметь честь следить за его становлением с юниорского возраста?

Начиная в восьмидесятые годы писать о теннисе, я восхищался победами на уимблдонских газонах и золотыми трофеями Джона Макинроя, Бориса Беккера и Стефана Эдберга. В 1985 году, когда Беккер совершил на Уимблдоне свое чудо, Хайнц Гюнтхардт пробился в четвертьфинал и для Швейцарии, а также и для меня как репортера наступил звездный час, Федереру едва исполнилось четыре года. Мои самые смелые мечты в то время заключались в том, что когда-нибудь швейцарский теннисист сможет войти в десятку лучших или доберется до финала турнира «Большого шлема».

Пусть хотя бы разок доберется, а там можно и проиграть…

Разве мог я думать, что мой земляк будет одерживать победы на центральном корте, вызывая слезы восторга у зрителей? И вдобавок окажется еще и самым воспитанным человеком из всех, кого мне доводилось встречать?

Так начиналось швейцарское теннисное чудо. Гюнтхардту пришлось из-за травмы бедра прервать карьеру в 27 лет, и он стал тем принцем, который разбудил теннисную спящую красавицу в Швейцарии. Вслед за ним пришел Якоб Хласек, который в конце 1980-х годов стал первым швейцарцем, вошедшим в десятку лучших игроков мира и участвовавшим в турнирах серии «Мастерс». Потом был Марк Россе, победитель Олимпийских игр 1992 года, дошедший вместе с Хласеком до финала Кубка Дэвиса и ставший первым полуфиналистом турнира «Большого шлема». Шестнадцатилетняя Мартина Хингис в 1997 году первой из швейцарцев выиграла турнир «Большого шлема», завоевала еще пять крупных трофеев в одиночном разряде и стала лучшей из молодых теннисисток мира.

И наконец, пришел Федерер – величайший спортсмен нашей маленькой страны и ее лучший посол, которого только можно себе представить. То, что затем появился еще и Стэн Вавринка – третий швейцарец, победивший на турнирах «Большого шлема», – граничило уже с сюрреализмом.

Вы держите в руках мою вторую книгу, посвященную биографии Федерера. В 2006 году вышла в свет работа «Теннисный гений» (Das Tennisgenie), которая несколько раз дополнялась, перерабатывалась и переводилась на другие языки. Ее последнее издание заканчивается событиями 2012 года: завоеванием Федерером семнадцатого титула на турнире «Большого шлема». Чем больше проходило времени после триумфа, тем яснее становилось, что следующая большая глава будет посвящена завершению карьеры.

Но, видимо, теннисные боги, впечатленные упорством Федерера, смилостивились. И в возрасте, когда многие другие уже и не вспоминают о спорте, дали ему сил для чудесного возвращения, чтобы в очередной раз переписать историю тенниса. Это и послужило мотивом для написания новой книги о биографии Федерера, так как стало ясно, что одной или даже двух дополнительных глав будет недостаточно, чтобы подробно отразить все перипетии его жизни и карьеры. За более чем десять лет произошло огромное количество событий, нуждающихся в анализе и систематизации. Тем более прекрасной и чудесной была история его возвращения.

Открытость и доступность Федерера облегчают работу мне и моим коллегам. В нем уникально сочетаются слава, человечность, порядочность и терпение. Благодаря этим качествам он день за днем, турнир за турниром приносит радость в жизнь многих людей. Хотя Федерер активно не участвовал в написании биографии, я прежде всего благодарю его. Потому что он либо берется за дело, отдавая ему всего себя, либо не берется вообще. Такая прямота делает сотрудничество с ним чрезвычайно приятным. Я признателен его родителям Линетт и Роберту, Северину Люти, Пьеру Паганини и Тони Годсику, последний, как и Федерер, ко всему относится с известной долей юмора, а также огромному количеству попутчиков и помощников, сопровождавших меня в течение всех этих недель, месяцев и лет в этом незабываемом путешествии по миру тенниса. Особо хотелось бы отметить Симона Графа, Хайнца Гюнтхардта и Даниэля Хубера. Я благодарен бесчисленному множеству людей, у которых брал интервью и с которыми проводил беседы, за их готовность делиться со мной своим опытом и знаниями.

Спасибо издательству Piper, особенно Анне Штадлер, Ангеле Гзелль и Штеффену Гайеру. Однако самую огромную признательность хотелось бы выразить моей замечательной семье – Эни и Джессике, безропотно мирившимся с тем, что я, едва распаковав чемодан после очередной командировки, вновь принимался складывать его, чтобы снова отправиться по следам Федерера.

Мюльхайм, февраль 2019 года







Часть I

Возвращение


Глава 1

Конец близок
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Двадцать шестого июля 2016 года Роджер Федерер опубликовал в «Твиттере» и «Фейсбуке» заявление, заставившее содрогнуться весь теннисный мир и повергшее в панику фанатов: он решил прервать сезон. Ни с того ни с сего, посреди года и вдобавок незадолго до Олимпийских игр в Рио-де-Жанейро, к которым он давно готовился. Он же так хотел стать олимпийским чемпионом в одиночном разряде под сенью горы Корвокаду и статуи Христа-Искупителя! Кроме того, у него, как и у Стэна Вавринки и Мартины Хингис, были неплохие шансы на медали и в парном разряде. А теперь ему придется пропустить и Открытый чемпионат США, и Открытый чемпионат Швейцарии на крытых кортах, и финал Итогового турнира года АТР в Лондоне… Да и вернется ли он вообще?

Остается две недели до 35-го дня рождения Федерера. Для тенниса это прямо-таки библейский возраст. Он уже выиграл все, что возможно. Семнадцать титулов «Большого шлема» от Мельбурна и Парижа до Уимблдона и Нью-Йорка, 71 победа на других крупных турнирах, свыше 100 миллионов долларов призовых денег, а также огромные суммы спонсорских пожертвований и дополнительных заработков. Он победитель Кубка Дэвиса, шестикратный чемпион Итоговых турниров АТР, олимпийский чемпион в парном разряде. Его четырежды признавали лучшим спортсменом мира, он 302 дня возглавлял мировой рейтинг – дольше, чем любой другой теннисист. К тому же он отец четверых детей и руководитель растущего благотворительного Фонда Роджера Федерера, а также деловой партнер Тони Годсика в агентстве Team8.

Однако двадцать лет, проведенные в теннисе, более чем 1200 матчей на профессиональном уровне, а также чудовищные нагрузки в ходе глобальных туров, перерыв между которыми длится лишь несколько недель в году, отразились на здоровье спортсмена.

Несчастье случилось в конце января 2016 года. В тот день он выбыл из полуфинала Открытого чемпионата Австралии, проиграв Новаку Джоковичу. Вернувшись в мельбурнский отель Crowne, Роджер хотел наполнить ванну для своих дочек Милы и Шарлен и вдруг почувствовал какой-то щелчок в левом колене. «Я сделал какое-то совершенно рядовое движение, которое до этого наверняка совершал миллион раз», – рассказывал он впоследствии. Вместе с семьей он в тот день еще прогулялся по зоопарку в Мельбурне, но заметил, что колено начало опухать. После возвращения в Швейцарию спортсмен прошел обследование. Диагноз был для него шокирующим: надрыв мениска. Без операции не обойтись.

Для Федерера произошедшее становится настоящим ударом. «Я думал, что обойдусь в своей карьере без операций. Услышав эту новость, я испытал шок и разочарование». Очнувшись после операции, Роджер переживает приступ страха. В колене появились какие-то странные ощущения, как будто оно принадлежит не ему. Страх вскоре уходит, но заставляет задуматься: неужели это конец карьеры?

Двенадцать дней он ходит с помощью костылей, так как хочет убедиться, что с коленом все в порядке. Однако прогресс все заметнее с каждым днем. Первые недели восстановления в Швейцарии проходят успешно. Федерер полон радости и нетерпения. Всего через семь недель после операции теннисист летит в Майами, чтобы вновь включиться в тур. На этот раз проблемы с желудком заставляют его отказаться от выхода на корт.

Возвращение происходит только через три недели в Монте-Карло. Спортсмен доходит до четвертьфинала, где в равной борьбе уступает Жо-Вильфриду Тсонга. Да, он далек еще от своей обычной формы и не совсем готов к борьбе, но не оставляет попыток. В Мадриде появляются боли в спине, и Федереру приходится пропустить и этот турнир, при этом он не хочет так рано сдаваться. В Риме он с большим трудом выдерживает два сета, но все-таки вынужден признаться, что с левым коленом что-то не в порядке.

«Похоже, что-то произошло после Монте-Карло», – рассказывает он впоследствии. С большим трудом он отказывается от Открытого чемпионата Франции. Это лишает его возможности установить рекорд после проведенных подряд 65 турниров «Большого шлема». Короткий сезон матчей на травяных кортах, который обычно является кульминацией всего года, начинается с поражений от Доминика Тима в Штутгарте и Александра Зверева в Галле.

Для Федерера наступают сложные времена. Он понимает, что к Уимблдону ему также не удастся восстановить утраченную форму, но зато ему не откажешь в боевом духе. В четвертьфинале теннисист отыгрывает три матчбола у хорвата Марина Чилича и побеждает 6:7, 4:6, 6:3, 7:6, 6:3. В следующем круге с канадцем Милошем Раоничем ему немного не хватает до победы. Восьмого июля, ведя по сетам со счетом 2:1, он выбывает из борьбы в полуфинале после падения, которое, похоже, заканчивается очередной травмой левого колена.

Когда через восемнадцать дней он объявляет о том, что прерывает сезон, возникает неизбежный вопрос: неужели это все? Разве эта уникальная карьера закончится вот так просто: «Я ухожу»? Ни финального фейерверка, ни прощальных эмоций, ни громкого титула «Большого шлема» напоследок, которого теннисист добивался на протяжении последних четырех лет и для завоевания которого всякий раз ему не хватало совсем чуть-чуть. Мне вспомнились слова Роберта Федерера, когда весной 2016 года я спросил его, долго ли еще собирается играть его сын: «Пожалуй, еще пару лет, но может закончить и раньше. Кто знает?»

И все же в заявлении Федерера о длительном перерыве нет даже намека на то, что это начало конца. «Мне просто нужно время, чтобы вылечить колено». Это решение принято спортсменом после единодушного мнения врачей и поддержано всей командой. Менеджер Тони Годсик заверяет меня по телефону: «Чтобы играть еще на протяжении нескольких лет, не тревожась постоянно по поводу своих травм, Роджеру нужна пауза. К сожалению, ее приходится делать в середине сезона. Это неизбежная жертва ради достижения долгосрочных целей». И тут же добавляет: «Для его болельщиков это, скорее, радостное известие». Обнадеживающие слова, но не сказаны ли они для того, чтобы просто успокоить общественность и дать Федереру временную отсрочку перед объявлением об окончательном завершении карьеры?

После такого заявления шумиха вокруг Роджера быстро утихает, и у него появляется возможность спокойно заниматься своей личной жизнью. Швейцарская делегация отправляется в Бразилию не только без своего безусловного лидера и мировой звезды, но и без Стэна Вавринки – еще одного выдающегося теннисиста. Хорошо хоть Мартина Хингис и Тимея Бачински спасают честь швейцарского тенниса, завоевывая серебряные медали в женском парном разряде.

Примерно в это же время Федерер действительно обсуждает со своей женой Миркой вопрос, не пришло ли время уходить из спорта. «Это было за ужином, – вспоминает он. – Мы сидели вдвоем за столом, и я помню, как завел разговор о том, что, пожалуй, пора заканчивать и что я вряд ли смогу выиграть еще что-то значимое. А она сказала: “Если тебе нравится играть и ты хорошо себя чувствуешь, я не вижу причин, почему бы тебе еще разок не победить всех на каком-нибудь крупном турнире”». На этом беседа закончилась. Федерер лишь сказал: «Ну и ладно. Какие у нас планы с детьми на завтра?»



Глава 2

Вдали от посторонних глаз
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В течение последующих шести месяцев до общественности доходят лишь обрывки фраз о Федерере. После Уимблдона он откладывает ракетку в сторону и даже не вспоминает о теннисе. Спортсмен сразу же приступает к планированию своих дальнейших дел, не сетуя на судьбу, не переживая по поводу пропущенных Олимпийских игр в Рио и Открытого чемпионата США. Роджеру свойственно позитивное отношение к жизни, и он рассматривает этот тайм-аут как уникальную возможность основательно подремонтировать свой организм и восстановить былую свежесть. Ведь теперь для этого достаточно свободного времени, то есть той роскоши, которую обычно не может себе позволить профессиональный спортсмен высокого класса.

«Я чувствовал себя недостаточно хорошо и в физическом, и в духовном плане», – объясняет Федерер впоследствии причины этого перерыва. – Поэтому я сказал себе: хватит. Я хочу, чтобы теннис вновь радовал меня на сто процентов вместе со всем тем, что входит в это понятие – тренировки, медицинские процедуры, матчи, вся околоспортивная рутина и поездки. Работа в пожарном режиме меня больше не прельщает».

Даже его команда удивлена тем, насколько продуманно он относится к этой турнирной паузе. «Он невероятно быстро сумел переключиться и снова задуматься о будущем, – рассказывал его тренер Северин Люти в конце того года. – Он говорил мне: “Так уж сложилась ситуация, и надо извлечь из нее максимум пользы”. Он уже предвкушает, как в 2017 году вернется в самой лучшей форме».

В этой сложной фазе Люти понимает, что Федерер все еще любит свой вид спорта и жизнь профессионального игрока. «Вы представить себе не можете, насколько он вдохновлен и уверен в будущем. Это настоящий феномен. Как он тренируется, с какой готовностью отправляется в поездки, с каким удовольствием участвует в турнирах… А глядя на некоторых молодых игроков, можно подумать, что теннис их совершенно не радует». Федерер же по прошествии стольких лет с полной отдачей тренируется и планирует дальнейшую спортивную жизнь. «Это человек, который испытывает радость от игры. Для других теннис – это тяжелая работа, а для него – удовольствие. Он живет этим».

В июле и начале августа главным человеком для Федерера становится физиотерапевт Даниэль Трокслер, принятый в команду в октябре 2014 года, знакомство с которым произошло еще на Олимпийских играх 2000 года в Сиднее. Трокслер – спокойный и сдержанный человек, пришел из легкой атлетики и многие годы работал с марафонцем Виктором Рётлином. На первом этапе основное внимание уделяется отдыху, переводу организма на пониженные обороты, лечению мелких и крупных травм, однако Федерер не только лежит на массажном столе или кушетке, он осторожно начинает снова наращивать мышцы, особенно на левой ноге и спине. Вместе с тем день за днем, неделя за неделей теннисист наслаждается отдыхом в Швейцарии. Сначала в горах, в своем загородном доме в Вальбелле, а затем на Цюрихском озере в Воллерау. Он использует любую возможность для встреч с друзьями, игр с детьми, для прогулок пешком, то есть ведет размеренный образ жизни.

Спортсмен снова ненадолго появляется перед публикой 24 августа в Нью-Йорке, где проходит мероприятие, посвященное Кубку Лейвера – новому турниру, учрежденному им совместно с Годсиком и Австралийской федерацией тенниса. Федерер приступает ко второму этапу восстановления с 27 августа, где главная роль отводится его тренеру по общефизической подготовке Пьеру Паганини. Начинаются тренировки на укрепление мышц, координацию и скорость. «Мы проводим вместе гораздо больше времени, чем обычно, и работаем очень интенсивно, – рассказывает он мне в ноябре. – Все в команде испытывают намного более сильную нагрузку, чем раньше».

Несмотря на то что со времени последнего матча, сыгранного Федерером на Уимблдоне, прошло около шести недель, тренировочные нагрузки все еще строго дозируются. «Некоторые упражнения ему поначалу просто не разрешали делать, – говорит Паганини в том же интервью. – Мы продвигаемся шаг за шагом, и на каждый этап отводим даже больше времени, чем необходимо, потому что нам не нужны новые неприятности».

Отец Федерера Роберт к концу лета уже не столь осторожен. Во время семейного пешего похода по кантону Аппенцель на востоке Швейцарии он выбирает, казалось бы, простой маршрут: сначала по канатной дороге подняться на гору Эбенальп, оттуда пешком спуститься к Эшеру с его отелем, живописно встроенным прямо в горный склон, затем вниз к озеру Зеальпзе и назад в Вассерауэн. Однако оказалось, что это отнюдь не самая легкая воскресная прогулка, ведь перепад высот составляет 800 метров.

«После выхода на маршрут нам пришлось шесть часов спускаться пешком по склону, – рассказывал Федерер осенью. – Это было не самое удачное решение, но вместе с тем я как следует проверил в деле свое колено. У всех остальных, в том числе у Мирки и девочек, на следующий день болели мышцы, а я чувствовал себя хорошо. Пережив это испытание, я подумал, что с коленом все не так уж и плохо».

Вместе с Паганини Роджер продолжает работать в спортзале, используя в качестве отягощения эластичные ленты, вес собственного тела или набивные мячи. Паганини в восторге от его работы. «Он уже давно всем все доказал, но работает каждый день так, как будто всем должен. Трудится со всей серьезностью, интенсивно и в то же время с легкостью. Не было ни дня, чтобы он пришел на тренировку без улыбки».

Я и еще несколько швейцарских журналистов встречаемся с Федерером 19 октября в Манакоре на Майорке, где он в качестве почетного гостя участвует в открытии Теннисной академии Рафаэля Надаля. Он буквально излучает уверенность и энтузиазм. «Мы полностью придерживаемся программы», – говорит он уверенным и непринужденным тоном. Слухи о том, что он больше не вернется в профессиональный теннис, он сразу же опровергает:

– Я и раньше знал, что жизнь прекрасна даже без тенниса, но у меня такое чувство, что я еще не все доделал.

– Ты еще планируешь достичь пика формы и крикнуть прощальное «ура», одержав последнюю знаменательную победу? – спрашиваю его я на обратном пути в аэропорт.

– Последнее «ура»? До него пройдет еще несколько лет, – отвечает он без малейших раздумий. – В противном случае мне не нужен был бы такой длительный перерыв. Эта пауза пойдет на пользу организму и после окончания карьеры. Так приятно после двадцати лет участия в соревнованиях заняться наконец собой.

Однако спортсмен тренируется с особой осторожностью. Он знает, что его организм проделал долгий путь и часы по-прежнему работают. В сентябре Роджер почти не играет в теннис. Всего десять-двенадцать часов в неделю, без особого напряжения. «Самые важные недели тренировочного цикла еще впереди».

Если бы ему кто-то сейчас сказал, с каким фурором пройдет его камбэк, он бы только рассмеялся в ответ. «Сначала я должен поиграть примерно в пяти турнирах, прежде чем можно будет думать о завоевании титула, – говорит он тем осенним днем на Майорке. – После такой травмы не может быть поводов для эйфории. У меня еще остается около восьмидесяти дней до австралийского турнира. Это очень много, но только через шесть-восемь недель можно будет судить, действительно ли с коленом все в порядке».

Вообще Федерер и Надаль, доминирующие в теннисе на протяжении последних двенадцати лет, собирались в этот октябрьский день провести показательный матч. Потом они отказываются от такой затеи. Ни один из них не в состоянии показать что-то хотя бы приближенное к теннису мирового класса. Спортсмены напоминают двух ветеранов, которые встречаются после долгой разлуки, чтобы поделиться воспоминаниями о славном прошлом и осыпать друг друга комплиментами. Это люди из прошлого. Нет никаких признаков, что уже в будущем году они вновь возьмут весь теннисный мир за горло железной хваткой. Пока их хватает лишь на то, чтобы обменяться несколькими мячами с клубными юниорами на маленьком корте.

В ноябре Федерер устраивает десятидневный отпуск. Затем он покидает Швейцарию и летит в Дубай, где запланирован последний и самый важный этап восстановления. Поначалу особое внимание уделяется общефизической подготовке, за которой пристально наблюдает Паганини. Однако вскоре Федерер вновь начинает демонстрировать то, что умеет лучше всего, – игру в теннис. Тренировки на берегу Персидского залива проходят без всяких проблем. У него есть хорошие спарринг-партнеры: американец Эрнесто Эскобедо и француз Люка Пуй. Чем ближе конец года, тем сильнее становится Федерер. В декабре Люти говорит ему: «Если ты будешь так играть в Мельбурне, то сможешь, пожалуй, выиграть австралийский турнир». Правда, это произносится в шутливой форме.

Федерер вновь горит желанием участвовать в турнирах. Сеты, которые играет Роджер на тренировках, хороши, и почти во всех он одерживает победы. Вместе с тем они не могут заменить игру в турнире. Поэтому 22 декабря он устраивает для болельщиков в «Твиттере» прямую трансляцию своей тренировки в Дубае. Спортсмен надевает микрофон и во время игры комментирует все происходящее. При этом выглядит мотивированным, словно юниор, который радуется тому, что вскоре сможет соревноваться со взрослыми. Он совсем не похож на 35-летнего теннисиста, который уже получил все возможные награды.



Глава 3

Почти австралиец
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Возвращение Федерера должно состояться в Австралии, где каждый январь проходит открытие теннисного сезона. После двух недель различных второстепенных соревнований наступает очередь первого турнира «Большого шлема» – Открытого чемпионата Австралии. Федерер летит в эту страну с удовольствием, потому что в его жизни многое с ней связано. В тринадцатилетнем возрасте его семья едва было не переехала в Сидней, и в этом случае он покорял бы теннисный мир не как швейцарец, а как австралиец. Интересно, как бы это звучало: «На корт вызывается Роджер Федерер, Австралия…»?

Однако этого не случилось, и виной всему стала методика принятия решений, разработанная в Санкт-Галлене, на родине Роберта Федерера. Речь идет об инструкции, описывающей алгоритм принятия правильных решений в сложных ситуациях. Именно в таком положении Роберт и его жена Линетт оказались в 1995 году. Отцу теннисиста было 48 лет, он работал химиком-лаборантом, когда поступило предложение поработать в Австралии. «Мне было бы интересно пожить в Сиднее. Это один из самых красивых городов мира», – рассказывает Роберт с блеском в глазах. До этого он уже находился три месяца в Мельбурне и с удовольствием снова вернулся бы в Австралию.

Путешествия всегда были у Роберта Федерера в крови. Со своей женой Линетт он познакомился в Южной Африке, в Йоханнесбурге, куда его занесло в начале семидесятых годов. Там они вместе работали в филиале швейцарской химической компании Ciba Geigy. Позже, когда они уже жили в Швейцарии, он объездил по делам компании полмира, побывав и в Африке, и на Ближнем Востоке, и в Австралии.

Роджеру было тринадцать лет, а его сестре Диане – пятнадцать. Планы родителей по переезду в Австралию дети встретили с энтузиазмом. Диане, которая любила лошадей, пообещали, что у нее там будет собственный конь. Роджера манили приключения, неизвестность, новое окружение.

Как уже было сказано, в дело вмешалась методика из Санкт-Галлена. «В соответствии с инструкцией мы выставляли оценки различным аспектам в зависимости от их значимости и в итоге получали некое число, – описывает процесс отец. – Чаша весов перевешивалась то в одну, то в другую сторону». Такая неопределенность продолжалась примерно четыре недели. «Результат выходил практически 50/50», – подтверждает Линетт. В конце концов они пришли к выводу, что лучше остаться в Швейцарии. Решающую роль сыграли два фактора: социальное окружение в Швейцарии и перспективы Роджера в теннисе. В Сиднее им предстояло начинать жизнь с чистого листа, отказавшись от всех прежних знакомств. «Когда тебе за пятьдесят, заводить новых друзей не так-то просто, – объясняет отец. – Хорошие друзья – это те, кого ты уже давно знаешь, с кем вместе учился или растил детей».

Второй ключевой вопрос касался того, будут ли у Роджера в Австралии те же возможности для занятий теннисом, что и в Швейцарии. «Ситуация, имеющаяся там, была нам незнакома. При этом мы понимали, что в Базеле у него были идеальные условия – прекрасный тренер Питер Картер и поддержка Швейцарской федерации тенниса, – вспоминает Роберт. – Кроме того, в Швейцарии проводилось множество любительских турниров для самых разных возрастных групп». К тому времени Роджер уже был чемпионом страны в категории до 14 лет.

«Мне кажется, мы приняли правильное решение, – говорит Линетт. – Роджер к тому времени демонстрировал колоссальный прогресс в теннисе и находился в хороших руках. К тому же у нас здесь замечательные друзья. В большинстве своем – швейцарцы, с некоторыми мы познакомились еще в Южной Африке. В Австралии они не смогли бы часто навещать нас».

Решение родителей стало настоящей драмой для Роджера и его сестры. «Они все время спрашивали, почему мы не едем, – вспоминает отец. – Для Роджера прямо рухнул целый мир. Он сильно плакал».

В качестве утешения за несостоявшееся переселение семья летом 1995 года задумала провести отпуск в Австралии. Исходным пунктом был Сидней, где отец работал раньше. Оттуда они направились на север, к Большому Барьерному рифу. Роджер остался в восторге от Сиднея и тут же записал его в число своих любимых городов. Мог ли он предполагать, что годы спустя встретит здесь свою любовь?

Австралия пришлась ему по сердцу еще и потому, что Питер Картер, тренировавший его в юниорском возрасте, был родом из этой страны. Приветливый и скромный теннисист-профессионал, родившийся в маленьком городишке Нуриупта в долине Баросса неподалеку от Аделаиды, помог Роджеру стать чемпионом мира среди юниоров и войти в число 50 лучших игроков мира.

Несмотря на то что в 2001 году они уже не работали вместе, для Федерера стало шоком известие о смерти Картера. Австралиец, которого только что выбрали капитаном швейцарской команды для выступления на Кубке Дэвиса, 1 августа, незадолго до своего 37-го дня рождения, попал в автомобильную аварию в Южной Африке, куда он отправился в свадебное путешествие. Все произошло неподалеку от Национального парка Крюгера, когда он вместе с другом ехал на «лендровере». Его жена Сильвия, швейцарка, сидела в автомобиле, ехавшем впереди. «Нашему другу пришлось повернуть в сторону, чтобы уклониться от столкновения с микроавтобусом, который после рискованного обгона мчался прямо на нас», – описывает она это происшествие. В результате машина потеряла управление, пробила ограждение, перевернулась и упала с высоты трех метров.

Смерть Картера заставила Федерера еще сильнее ощутить свою связь с Австралией. С тех пор стало традицией приглашать родителей Питера – Боба и Дайану – на матчи, которые проводятся в Австралии. Кроме того, команды Австралии и Швейцарии, участвующие в розыгрыше Кубка Дэвиса, при встречах друг с другом параллельно ведут борьбу за так называемый Кубок Питера Картера.

В этой стране, занимающей целый континент, Федереру суждено в будущем пережить как большие успехи, так и разочарования. Будучи юниором, в 1998 году он выиграл в штате Виктория свой первый турнир. Затем пробился в полуфинал молодежного Открытого чемпионата Австралии, но там упустил матчбол и проиграл своему ровеснику Андреасу Винчигуэрре. Этот швед считался исключительным талантом, но впоследствии существенных успехов так и не добился.

После этого у Федерера в Австралии началась череда неудач. Он выбыл из квалификации Открытого чемпионата Австралии 1999 года, год спустя потерпел обидное поражение на Олимпийских играх в Сиднее. Упустил там два шанса завоевать медаль, но сначала он проиграл в полуфинале Томми Хаасу, а затем в матче за бронзу – французу Арно ди Паскуале.

И все же 2000 год в Сиднее стал для него знаменательным. На олимпийском турнире он познакомился с Мирославой Вавринец, которая тоже входила в швейцарскую теннисную команду, хоть и была на три года старше. Она стала самым важным человеком в его жизни. Год спустя там же, в Австралии, Федерер праздновал одну из самых блестящих побед, выиграв Кубок Хопмана в паре с другой женщиной – Мартиной Хингис, самой молодой первой ракеткой мира.

Тем сложнее оказалась поездка в Мельбурн осенью 2003 года, когда он как победитель Уимблдона вышел вместе со швейцарской командой в полуфинал Кубка Дэвиса против Австралии. Спортсмен находился в превосходной физической форме и за время этого розыгрыша кубка выиграл десять матчей и 31 сет подряд. Однако затем он вышел на арену Рода Лейвера против Ллейтона Хьюитта и, ведя в счете 7:5, 6:2, 5:3 и подавая на матч, все же проиграл. Швейцария выбыла из розыгрыша. Федерер был потрясен. Перелет обратно в Европу показался ему самым длинным в жизни. «В самолете я был совершенно раздавлен. У меня все болело».

Пожалуй, в то время он и представить не мог, что триумфы, которые еще ждут его в Мельбурне в будущем, с лихвой компенсируют горечь этого поражения. Что уже 30 января 2004 года он на этом же корте победит Хуана Карлоса Ферреро и впервые станет номером один мирового рейтинга. Что спустя два дня он встретится с Маратом Сафиным и выиграет свой второй турнир «Большого шлема». Что в этом городе ему еще суждено одержать бесчисленное множество других побед и завоевать множество кубков. И что здесь же его карьера в возрасте 35 лет совершит крутой поворот, которого никто и ожидать не мог.



Глава 4

Чудесное превращение
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Перт считается самым изолированным крупным городом мира. Если смотреть из космоса, то этот город западной Австралии сияет по ночам, словно бриллиант на фоне полной пустоты. Кубок Хопмана, разыгрываемый здесь с 1988 года, не является самым престижным в мире тенниса. На этот турнир приглашаются восемь национальных команд, каждая из которых состоит из смешанной пары. Основное его предназначение состоит в том, чтобы команды могли сыграться перед предстоящим Открытым чемпионатом Австралии. Здесь не присуждаются очки мирового рейтинга, однако перед турниром всем точно известно, что каждый участник сыграет как минимум по три одиночных и парных матча. И все-таки этот турнир пользуется большой популярностью у местных зрителей.

Почему Федерер выбирает именно этот город для своего возвращения в январе 2017 года, имеет свое объяснение. Ему не нужно зарабатывать здесь рейтинговые очки, а просто нужна игровая практика. Перт, истосковавшийся по спорту высокого класса, принимает его как звезду первой величины. «Все выглядит как официальный визит высокопоставленного государственного деятеля», – пишет одна австралийская журналистка. Приемы, речи, полицейский эскорт. Ввиду повышенного общественного интереса Роджер решает провести открытую тренировку. На Перт Арену стекаются шесть тысяч болельщиков, чтобы посмотреть, как бьет по мячу Федерер, который последний раз выступал здесь пятнадцать лет назад. В то время он еще не был обладателем «Большого шлема», и его выступление на этом турнире в паре с будущей женой Мирославой Вавринец прошло почти незамеченным.

Когда Федерер 2 января 2017 года выходит на свой первый матч после полуфинала Уимблдона, который состоялся 177 дней назад, на арене присутствуют рекордные 13 600 зрителей, приветствующие его овацией стоя. Теннисист с большим преимуществом побеждает англичанина Дэниела Эванса, а вместе с партнершей Белиндой Бенчич – английскую пару со счетом 3:0. Затем Федерер встречается с Александром Зверевым, которому уступает после трех сетов, где все решалось на тай-брейке, а после этого легко побеждает Ришара Гаске, доказывая, что перерыв пошел ему на пользу. «Это было прекрасной подготовкой к чемпионату Австралии», – резюмирует он. Выступив против трех игроков разного стиля, он очень доволен своим результатом. То, что ему вместе с Бенчич не хватило совсем немного до выхода в финал, он считает второстепенным фактом.

В Мельбурне, как человек не суеверный, он селится в том же отеле, где год назад получил травму колена. Во время турниров «Большого шлема» в городе царит невиданный ажиотаж. Это совсем не Перт с его тихой курортной атмосферой, поэтому многое кажется Федереру непривычным. Оказывается, он не считается здесь фаворитом. В официальной программе помещена лишь небольшая фотография рядом с пятью другими спортсменами. Ведь он уже полгода провел без турниров, а для профессионального теннисиста это вечность. Он скатился на 17-е место в рейтинге. Следовательно, и в списке сеяных игроков у него непривычно низкая позиция и более сильные соперники.

При определенных обстоятельствах он уже в третьем из семи кругов может попасть на игрока из первой десятки. Однако сильная игра на Кубке Хопмана несколько разогрела ажиотаж вокруг его имени. Легенда австралийского тенниса Род Лейвер даже решается на прогноз: «Если у Федерера все сложится удачно, он может завоевать титул». Услышав такие слова, многие начинают сомневаться в том, что это сказано всерьез.

Федерер же просто рад тому, что может сыграть в Мельбурне. Когда ему задают вопрос, как он оценивает свою турнирную сетку, которую газета Melbourne Age окрестила «дорогой в ад», спортсмен приводит всех в изумление своим ответом: «Мне повезло, потому что в этой сетке есть мое имя». Теннисист пока еще не может оценить свои силы, и это заставляет его нервничать больше, чем обычно. «Будет хорошо, если я пробьюсь до стадии четвертьфиналов, – говорит он. – Цель попасть в полуфинал не ставится». Хорошо, что вообще появилась возможность участвовать в этом турнире.

Северин Люти подкрепляет столь низкий уровень ожиданий: «Неважно, чем закончится турнир. Мы просто рады тому, как прошли последние месяцы. О завоевании титулов мы пока не говорим». Ввиду того что в прошлом году Федерер играл в полуфинале, он в случае раннего поражения может выпасть даже из числа 30 лучших. Что тогда произойдет, Люти очень хорошо себе представляет: «Все только и будут говорить, что он упустил момент, когда можно было уйти из спорта». При этом тренер убежден: «По игровым качествам Роджер вполне конкурентоспособен, он восстановил весь свой арсенал ударов».

Однако на первых порах это незаметно. Федерер выходит на первый матч в белой тенниске с неравномерно нанесенными на нее черными линиями, похожими на раскраску зебры, и, по словам газеты Daily Mail, напоминает изображение на экране плохо настроенного телевизора. Его первый соперник – это пробившийся в турнир через квалификацию австриец Юрген Мельцер, один из немногих участников, который старше его, занимающий 300-е место в мировом рейтинге. Игра, состоявшаяся в понедельник вечером, начинается весьма тревожно: Федерер проигрывает четыре первых мяча, и каждый раз только из-за того, что не может чисто принять мяч и попадает по нему ободом ракетки. Это нервы. Игра носит сумбурный характер, но в итоге Федерер побеждает 7:5, 3:6, 6:2, 6:2. «Я был слишком напряжен. Мне понадобилось время, чтобы успокоиться и расслабиться», – говорит он после матча. По его словам, он так рад и благодарен судьбе за возможность участвовать в турнире, что не расстроился бы и в случае поражения. «Конечно, это не то настроение, которое должно быть у игрока. От него надо как можно быстрее избавиться», – заверяет спортсмен.

Его следующий соперник, с которым он играет в среду, – молодой американец Ной Рубин, также вышедший в турнир через квалификацию и имеющий 200-е место в рейтинге. Игра снова складывается тяжело. В третьем сете Федереру приходится отыгрывать два сетбола, чтобы не проиграть со счетом 2:6, однако опыт все же помогает ему выиграть 7:5, 6:3, 7:6. На этом разминка закончена. В следующем круге его поджидает Томаш Бердых – игрок из первой десятки, которому он уже шесть раз проигрывал. Федерер сам признается: «Мне надо повысить уровень игры, причем срочно».

И это действительно происходит каким-то чудесным образом. Чувство опасности превращает его в волшебника. К нему вдруг возвращается вся прежняя магия. Он не оставляет чеху ни единого шанса – 6:2, 6:4, 6:4, забивая за 90 минут сорок виннеров. К нему тут же приходит былая уверенность в себе. Эта победа стала тем самым сигналом, который ему был необходим: он может побеждать даже самых сильных соперников, причем так же уверенно, как и в прежние времена.

На этой волне он в одной восьмой финала одерживает победу в пяти сетах над 5-м номером рейтинга Кэем Нисикори и тем самым подтверждает, что и в физическом плане готов к более серьезным нагрузкам. «Он большой хитрец в теннисе и в глубине души считает себя чемпионом, способным победить кого угодно», – хвалит его Майкл Чанг, тренирующий Нисикори.

А дальше вдруг оказывается, что в четвертьфинале Федерер попадает не на сильного Энди Маррея, как ожидалось, а на аутсайдера Мишу Зверева, который смог победить первую ракетку мира из Шотландии за счет неотразимых выходов к сетке. С Федерером этот номер не проходит. Спортсмен сохраняет бдительность в игре против немецкого левши и при его выходах к сетке делает такие обводящие удары, что у того голова кругом идет. Роджер Федерер проходит в полуфинал, повторив свой прошлогодний результат, и отстаивает свое место в рейтинге, что намного превосходит все ожидания.

У Новака Джоковича, выигравшего у него в прошлом году, дела складываются не очень удачно. Во втором круге он выбывает из турнира, неожиданно проиграв Денису Истомину из Узбекистана. Поэтому в полуфинале Федерера ожидает встреча с другим давним знакомым и земляком – Стэном Вавринкой, который под руководством шведского тренера Магнуса Нормана стал чемпионом. Вместе с ним он завоевал на Олимпиаде в Пекине 2008 года золотую медаль в парном разряде. У Вавринки 4-е место в рейтинге, и по этому показателю он намного опережает Федерера. Кроме того, в 2014, 2015 и 2016 годах он выигрывал турниры «Большого шлема» в Мельбурне, Париже и Нью-Йорке. Таким образом, Вавринка на тот момент считается первым номером швейцарского тенниса.

Это уже второй раз, когда оба швейцарца ведут борьбу за место в финале крупного турнира. В первый раз на Открытом чемпионате США 2015 года, где Федерер уверенно победил. В Мельбурне он также оставляет за собой два первых сета, а потом случается то, чего никто не ожидал: Вавринка со слезами на глазах и с выражением разочарования на лице уходит с корта. У него болит левое колено. Однако через некоторое время он возвращается и, словно преобразившись, выигрывает третий сет за двадцать минут, а за ним и четвертый. Теперь корт покидает Федерер. У него уже несколько дней болят приводящие мышцы левой ноги.

Позднее он рассказывает: «Я тогда подумал, что наткнулся на стену, которой опасался». Однако ему удается пробить эту стену. Благодаря опыту и менталитету победителя он вновь восстанавливает свое преимущество, отыгрывает в пятом сете два брейк-пойнта и побеждает 7:5, 6:3, 1:6, 4:6, 6:3. Впервые за семь лет он выходит в финал в Мельбурне, несмотря на то что ему 35 лет и это первый турнир за последние полгода.

«Это подтверждение того, что я делал все правильно в последние двенадцать лет, – заявляет он, все еще находясь в эйфории. – Моя работа с Пьером Паганини всегда была рассчитана на долгую карьеру». В тот четверг Федерер еще не знает, кто будет его соперником в финале. Противник должен определиться только в пятницу в поединке Рафаэля Надаля и Григора Димитрова. Федерер вместе с тренерами Иваном Любичичем и Северином Люти просматривают все пять сетов этого матча и делают для себя ценные выводы. Ведь стиль игры Димитрова похож на его собственный. Болгарин держится до последнего, но все же проигрывает. Когда Надаль в тот вечер добирается наконец до финала, Федерер уже в течение нескольких часов мысленно сражается с ним при поддержке своих тренеров – двух опытных теннисных аналитиков.



Глава 5

Лейвер и другие легенды
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Австралия близка Федереру не только потому, что он когда-то чуть не переехал жить в эту страну. Он ценит ее богатую теннисную историю и то высокое место, которое отведено здесь этому виду спорта. Роджер уже в детстве узнал, что Австралия стала родиной множества легендарных чемпионов, которые продолжают появляться и в наше время. Многие австралийские победители турниров «Большого шлема» и Кубка Дэвиса были для него в свое время лишь именами и нечеткими лицами с черно-белых фотографий: Род Лейвер, Рой Эмерсон, Кен Розуолл, Джон Ньюкомб, Нил Фрейзер, Лью Хоуд, Фрэнк Седжмен, Эшли Купер, Тони Роч… С течением времени все больше этих знаменитостей становились его личными знакомыми, и от этого его интерес и восхищение ими только усиливались.

В подтверждение сказанному приведу отрывок из предисловия, которое Федерер написал к автобиографии Рода Лейвера, вышедшей в 2013 году. Оно начинается словами: «Если ты по-настоящему любишь свой вид спорта, необходимо изучать его историю, чтобы понять, как он стал таким, каким ты видишь его сегодня». Федерер рассказывает, как он познакомился с Лейвером за несколько дней до своего финала на Открытом чемпионате Австралии 2006 года против Маркоса Багдатиса и как Род затем вручал ему заветный трофей. Эта минута тронула Федерера настолько, что он расплакался на публике.

«В тот момент я осознал всю значимость этого события и понял, насколько я счастлив, что кубок вручает мне сам Род», – описывает он эту сцену. В то время его тренером был другой австралийский победитель турниров «Большого шлема» Тони Роч. Роч был дружен с Лейвером и организовал Роджеру на протяжении турнира несколько встреч с ним, чтобы они познакомились ближе. По вечерам Роч рассказывал ему истории и анекдоты из тех времен, когда австралийцы безоговорочно лидировали в теннисном мире. Лично познакомившись с Лейвером, Федерер отметил, что у них есть кое-что общее («Мы оба были очень робкими в начале карьеры»), и это еще больше мотивировало и вдохновляло его. Кроме того, он убедился: «Род – один из самых дружелюбных людей, с которыми мне только доводилось встречаться».

Тем временем о Федерере и Лейвере все чаще говорили как о самых выдающихся игроках в истории тенниса. Правда, Лейвер завоевал «всего» одиннадцать кубков на турнирах «Большого шлема», но в уже упомянутом предисловии Федерер указывает на то, что «ракета» из Рокгемптона в свои самые лучшие годы – с 24 до 29 лет – вообще не участвовал в этих турнирах. Зато он единственный мужчина, который дважды (в 1962 и 1969 годах) выиграл все четыре турнира в течение года, а это задача не из легких. В 1963 году Лейвер перешел в профессиональные теннисисты и не мог в течение четырех лет участвовать в турнирах «Большого шлема», так как в то время такое право имели только любители. Однако в 1968 году к ним допустили и профессионалов. Возвращение этого левши, имевшего рост всего 173 сантиметра, прошло с триумфом. В тот год он вышел в финал в Париже и выиграл Уимблдон, а на следующий год получил свой второй «Большой шлем». Таким образом, в истории мужского тенниса он занимает особое место. Лишь американец Дон Бадж в 1938 году сумел выиграть все четыре турнира в течение одного года. Федерер подчеркивает, что никто не знает, сколько кубков сумел бы завоевать Лейвер, если бы в 21 год не лишился права участвовать в этих турнирах.

Лейвер был кумиром Джона Макинроя, который тоже был левшой. В эпоху Макинроя Лейвер был всего лишь именем из пожелтевших отчетов с результатами матчей, которыми интересовались только из ностальгии. Победитель более чем 200 турниров лишь изредка появлялся на связанных с теннисом мероприятиях, а в 1978 году во время интервью пережил инсульт. Пятикратный обладатель Кубка Дэвиса, родившийся в 1938 году и проживавший к тому времени в калифорнийском городе Карлсбад, страдал и от нехватки денег, что не осталось без внимания Федерера.

После знакомства Лейвер и Федерер начали часто встречаться. Они даже обменялись парой ударов по мячу на корте 8 января 2014 года. Федерер провел разминку с 75-летним почетным гостем перед показательной встречей с Жо-Вильфридом Тсонга, целью которой был сбор средств для благотворительного фонда, которому исполнялось 10 лет. «Игра с Родом – для меня это сродни мечте», – сказал он. Для подобного мероприятия как нельзя кстати подходила и арена имени Рода Лейвера в Мельбурне – главная площадка проведения Открытого чемпионата Австралии. Это название было присвоено стадиону в 2000 году.

Однако кульминационный момент почитания Лейвера Федерером был еще впереди. В ходе розыгрыша чемпионата Австралии 2016 года Роджер и его менеджер Тони Годсик объявили, что при поддержке Австралийской федерации тенниса учреждается новый турнир – Кубок Лейвера, открытие которого успешно состоялось в Праге в 2017 году. Федерер, выступавший за сборную Европы, в матче с представителем сборной мира австралийцем Ником Кирьосом добыл решающее очко для общей победы.

Годсик рассказывает, как они пришли к идее этого турнира: «Как-то в Шанхае мы ехали в отель, и я вдруг проснулся оттого, что спине стало горячо. Роджер, как обычно, если кто-то засыпает в машине, включает ему обогрев сиденья». В тот же вечер они встречались с Лейвером. «Роджер спросил меня: „А ты знаешь, что я за один показательный матч зарабатываю больше денег, чем Лейвер за всю свою карьеру?“ Я этого не знал. Тогда Роджер задал второй вопрос, знаю ли я, что он выиграл более 200 турниров. Это мне тоже было неизвестно».

И тогда Федерер предложил что-то сделать для австралийца: с одной стороны, напомнить о нем, а с другой – помочь ему в финансовом плане. Так и родился Кубок Лейвера, который должен был стать праздником тенниса, но быстро столкнулся с сопротивлением со стороны организаторов турниров АТР и «Большого шлема». На приеме в Праге Годсик, обращаясь к Лейверу, сказал: «Нас вдохновляло твое величие».

Влияние, которое оказывает на Федерера славное прошлое Австралии в этом виде спорта, было еще раз продемонстрировано, когда он старался привлечь в свою команду Тони Роча. В 2004 году он даже был готов провести Рождество в Австралии, чтобы потренироваться у этого теннисиста-профессионала в Террамерре под Сиднеем. «Я был тронут, когда он позвонил мне и согласился пожертвовать Рождеством, чтобы провести со мной несколько тренировок, – рассказывает Роч. – Я подумал, что смогу найти для него несколько недель». Однако поначалу сомневался: «Я не знал, способен ли в своем возрасте качественно выполнять эту работу и проводить столько времени в разъездах». Однако Федерер заверил, что Роч сам сможет решать, насколько продолжительны будут их встречи.

Роч, левша с выдубленной солнцем кожей из местечка под названием Вагга-Вагга, не составил достойную конкуренцию в одиночном разряде таким игрокам, как Лейвер, Эмерсон, Ньюкомб или Розуолл. Тем не менее он участвовал в шести финалах турниров «Большого шлема» и даже выиграл один из них в Париже в 1966 году. Он считался лучшим теннисистом своего времени по ударам по мячу с лета и выиграл больше десятка крупных турниров в парном разряде. К тому же это был опытный тренер, проработавший восемь лет с Иваном Лендлом – восьмикратным победителем турниров «Большого шлема» 1980–1990-х годов, а также с Патриком Рафтером и австралийской сборной, участвовавшей в розыгрыше Кубка Дэвиса.

Сотрудничество Федерера с Рочем продлилось два с половиной года. Они расстались перед Открытым чемпионатом Франции 2007 года. Вместе с австралийцем Федерер выиграл шесть турниров «Большого шлема». «Мне нравится это поколение. Здорово, когда твое имя называют в ряду таких величин, как Лейвер, Розуолл, Эмерсон или Роч», – говорит Федерер. Уважение, которое он высказывает по отношению к австралийским легендам, сторицей возвращается к нему. «Роджер играет в теннис так, как положено, – в австралийском стиле, – сказал Роч, давая в 2018 году интервью австралийской Herald Sun. – Он настолько расслаблен, что почти не растрачивает энергии. В этом он немного напоминает мне Кенни Розуолла».

Кен Розуолл, которого из-за щуплого телосложения и недостаточной физической силы иронично называли «комком мышц», поставил много рекордов спортивного долголетия и в 39 лет участвовал в финалах Уимблдонского турнира и Открытого чемпионата США. Он имел привычку каждый год перед началом австралийского турнира посылать Федереру написанное от руки письмо с пожеланием успехов.

Почему австралийские легенды тенниса в таком восторге от Федерера, объяснил мне Джон Ньюкомб, с которым я беседовал на Уимблдоне: «Роджер олицетворяет собой все, что австралийцам нравится в спорте. Во-первых, он любит теннис. Во-вторых, он демонстрирует образцовое поведение, которого мы ждем от наших ведущих спортсменов. В-третьих, он блестящий игрок, сохранивший при этом свою скромность. Он умеет и побеждать, и проигрывать. Мы восхищаемся такими качествами».

Австралийские легенды не могли не заметить, как Федерер чтит их заслуги и успехи и старается снова сделать теннис спортом джентльменов, каким он был в прошлом. «Он прекрасно разбирается в истории тенниса, – рассказывал Ньюкомб. – Понимает, что теннис – это не только настоящее, но и прошлое, насчитывающее более сотни лет. Роджер знает традиции нашего спорта, и это очень важно».

По словам Ньюкомба, в его время игроков воспитывали в духе уважения к традициям своего вида спорта. «Когда я сам еще играл, у меня было такое чувство, что я представляю бывших чемпионов. И своей плохой игрой я как бы оскорбляю весь австралийский теннис». При этом Федереру совсем непросто сохранять свою скромность. «Куда бы я ни приехал и с кем бы ни говорил, будь то в Австралии или США, 80 процентов моих собеседников надеются, что победит Федерер. И все же он не задирает нос. Для этого нужны особые качества. Он просто хороший парень».



Глава 6

Долгое ожидание
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Невероятный выход Федерера в финал Открытого чемпионата Австралии 2017 года стал для него неожиданной возможностью сразу же после возвращения прервать самую долгую паузу между титулами «Большого шлема». Число 18 висело над ним как напоминание о том, что его время на исходе, что он достиг предела и все его успехи уже в прошлом. Что бы он себе ни говорил, его оценивают главным образом по этим турнирам. Девиз, по которому жил Пит Сампрас, относится и к нему: «Хороший год – это тот, в котором одержана хотя бы одна победа в турнирах “Большого шлема”. Следовательно, все остальные годы – плохие».

Семнадцатый и последний серьезный титул Федерера уже в далеком прошлом по меркам этого скоротечного вида спорта. Четыре с половиной года прошло после его победы над Энди Марреем в июле 2012 года в финале Уимблдона. Целая вечность. Вероятность того, что он добудет восемнадцатый кубок, убывала с каждым новым турниром. Аргументы людей, которые все еще верят в него, представляются все менее правдоподобными, а внешняя уверенность Федерера уже мало кого убеждает. А ведь прошло подряд уже пятнадцать турниров «Большого шлема», в которых он проиграл и вынужден был поздравлять с победой таких игроков второго эшелона, как Сергей Стаховский, Томми Робредо, Эрнест Гулбис, Андреас Сеппи…

Однако так ли плохо все было в течение этих четырех лет с 2013 по 2016 год? Да нет, большинство соперников, за исключением двух-трех человек, охотно поменялись бы с ним своими результатами. Оглядываясь назад, Федерер не верит в то, что для него наступил продолжительный кризис. «Да, я проиграл несколько трудных партий, но у меня были и хорошие моменты. Я выиграл в четырех турнирах, победил многих ведущих игроков – да практически всех. Мы завоевали Кубок Дэвиса, а это большое дело. Все было не так уж плохо, как хочется представить некоторым людям, которые говорят о глубоком спаде и черной полосе. Я просто не смог выиграть ни одного турнира “Большого шлема”, и главным образом из-за Новака».

Уже в 2013 году напоминают о себе проблемы со здоровьем. Все начинается 11 марта на турнире серии «Мастерс» в Индиан-Уэллсе. В этот день в долине Коачелла произошло землетрясение силой 5,2 балла по шкале Рихтера. «Внезапно все затряслось, – рассказывает он. – В первые секунды я не понимал, что случилось, а потом выбежал на улицу. К счастью, семья находилась вне дома. Было страшно. Я не знал, сколько все это продолжится и не станут ли толчки сильнее».

Землетрясение закончилось без страшных последствий. Куда более серьезным оказалось то, что произошло позже в этот же день. В игре против Ивана Додига при счете 6:3, 4:1 Федерер почувствовал боль в спине, но он, не придав этому большого значения, доводит встречу до победного конца. Проблемы со спиной сопровождают его на протяжении всей карьеры. На пути к первой победе на Уимблдоне он чуть было не выбыл из соревнований по этой причине. Эта же проблема заставила его в 2008 году покинуть без борьбы игру в парижском зале Берси в матче против Джеймса Блейка. Терпеть сильную боль в спине ему пришлось и в ходе завоевания 17-го титула «Большого шлема».

Упражнения на растяжку и разогрев мышц спины уже давно входят в его распорядок дня наравне с чисткой зубов (правда, отнимают намного больше времени), и он считает, что вполне может совладать с болью – своей старой спутницей. В Индиан-Уэллсе гордость не позволяет ему выбыть из турнира. Спустя два дня он проводит длинный утомительный матч против Вавринки и тоже выигрывает его, но в четвертьфинале уступает Надалю 4:6, 2:6.

Поначалу Федерер не придает значения этой ситуации, но на этот раз боли в спине сильнее, чем обычно. Насколько серьезна проблема, мне объясняет Пьер Паганини несколько недель спустя: «После такой травмы спины ты сознательно или непроизвольно давишь на тормоз. В результате ломается ритм игры. Цикл тренировок после Индиан-Уэллса во время семинедельной паузы в турнирах принес разочарование. Он тренировался столько же часов в день, как и раньше, но к его игре это мало что добавило». Силовые тренировки были вообще исключены, да и в упражнениях со взрывными нагрузками пришлось соблюдать осторожность. «Страх перед болью оказал такое влияние, что мы даже отдалились от своих целей», – рассказывает Паганини.

В 2013 году Федерер проводит свой самый неудачный сезон за последние 11 лет. Он лишь трижды выходит в финалы, а выигрывает только один из них в Галле на травяном покрытии. Это его первый кубок за десять месяцев. Однако уже семьдесят седьмой титул, что позволяет теннисисту догнать по этому показателю Макинроя и подойти к Уимблдону вновь в ранге фаворита. Правда, эти прогнозы слишком поспешны, как выяснится уже вскоре.

В Старом английском клубе семикратный чемпион, защищающий свой титул, терпит поражение во втором круге от Сергея Стаховского, от которого теннисный мир содрогается сильнее, чем от землетрясения в Индиан-Уэллсе, 116-й номер мирового рейтинга играет лучший матч своей жизни, выигрывает 110 мячей в результате 141 выхода к сетке и побеждает со счетом 6:7, 7:6, 7:5, 7:6.
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