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„Endlich geschafft!“, murmelte Katharina Wagbauer und ließ sich auf die Sitzbank in der Gaststube fallen.


	„Geh schlafen, Mama!“, riet Anne und zog sich die Arbeitsschürze an. „Die letzten Gäst sind gegangen, und zugesperrt hab ich auch schon. Ich mach noch ein bisserl Ordnung und geh dann auch ins Bett.“


	Katharina Wagbauer atmete tief aus und sackte zusammen. „Ich bin viel zu aufgedreht, dass ich gleich schlafen könnt. Zuerst muss ich verschnaufen.“


	Onkel Blasius, der Mann für die schweren Arbeiten, saß auf dem leeren Bierbanzen neben der Schanktheke und hielt ein Glas Weizenbier umklammert. Er sagte: „Heut war der Heimatabend schlechter besucht als das letzte Mal. Ein Tisch war ganz leer, und zwischendrin waren ein paar Stühl’ frei.“ 


	„Das Wetter ist zu gut“, erklärte Katharina die leeren Plätze. „Die Feriengäst machen lange Bergwanderungen, und am Abend sind s’ zu müd für den Heimatabend.“


	Anne fragte: „Hast die Kassa schon aufgenommen, Mama?“


	Katharina schüttelte den Kopf. „Heut mach ich das nimmer. Am End haben wir weniger eingenommen als das letzte Mal, dann mach ich mir Sorgen und kann net schlafen.“


	Vorsichtig stellte Anne ein Weinglas ins Regal. „Man darf net undankbar sein. Das Geschäft war schon schlechter. Außerdem ist der Heimatabend nur ein Zusatzgeschäft. Leben tun wir von den Fremdenzimmern.“


	Katharina jammerte: „Die auch nimmer voll gelegt sind. Sogar jetzt, in der Hauptsaison, stehen vier Zimmer leer.“


	Blasius nörgelte: „Weil s’ eingerichtet sind wie vor hundert Jahr! Die Gäst woll’n helle Zimmer und moderne Möbel, und net so ein altmodisches Biedermeier-Glump, wie’s bei uns rumsteht!“


	„Onkel Blasi!“, mahnte Anne. „Wenn das der Papa hören tät!“


	Blasius stocherte mit dem Zeigefinger in die Luft. „Der hört mich schon – dort oben! Aber tun kann er mir nix mehr! Und seine Vorträg über die wertvollen Antiquitäten brauch ich mir auch nimmer anhören!“


	„Der Papa hat doch Recht gehabt!“, verteidigte Katharina ihren verstorbenen Mann. „Eine Zeit lang sind unsere Gäst grad wegen dem gemütlichen Ambiente gekommen! Da waren wir sogar außerhalb der Saison oft ausgebucht.“


	Blasius nahm einen großen Schluck Bier, als wollte er sich für die folgenden Worte Mut machen. Er wischte mit dem Handrücken über den Mund und sagte: „Das ist schon lang her! In den letzten Jahren werden die Gäst immer weniger. Wennst mich fragst – wir müssen renovieren! Das alte Möbel gehört verheizt. In die Zimmer muss was Neues rein. – Heut Abend hab ich gehört, wie ein Gast zum anderen sagte, er hat in der Nacht Angst, dass ihn die Holzwürm beißen, die in den alten Möbel hausen.“ 


	Anne duckte sich. Sie erwartete ein Donnerwetter, mit dem Mutter den Onkel zur Ordnung rufen würde. Doch sie seufzte nur und sagte: „Recht hast, Blasi! – Wir müssen renovieren.“


	Anne machte große Augen. „Hab ich recht gehört, Mama? – Du willst renovieren?“


	Katharina verriet ihre geheimen Gedanken: „Ich hab schon länger daran gedacht. Ich hab mich net getraut, es zu sagen, weil doch der Papa...“, sie blickte auf die Fotografie ihres verstorbenen Mannes, das an der Wand im Herrgottswinkel hing, „... an den alten Möbeln so gehangen hat. Wenn ich sag, ich will renovieren, ist das, als ob ich ihm in den Rücken fall. – Aber heut Abend hab ich mit unserem Steuerberater geredet, der auch beim Heimatabend war. Er hat gesagt, unsere Gams ist der einzige Beherbergungsbetrieb im Tal, bei dem das Geschäft von Jahr zu Jahr schlechter geht. Wenn ich alles so weiterlaufen lass wie bisher, sieht er für die nächsten Jahre schwarz.“


	„Ein gescheiter Mann“, brummte Blasius.


	Vorsichtig fragte Anne: „Wie stellst du dir die Renovierung vor?“


	Annes Mutter strich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Zuerst müssen die Fremdenzimmer hergerichtet werden. Eines nach dem anderen. Den Festsaal müssen wir vergrößern, aber das kann warten. – Wir fangen mit Nummer zwölf an. Das hat’s am nötigsten. Dann sind Nummer fünf und Nummer acht dran. Die müssen fertig sein, bevor im Dezember die Saison losgeht. Vielleicht schaffen wir noch zwei andere Zimmer. Wie’s nach der Saison weitergeht hängt davon ab, wie den Gästen die neuen Zimmer gefallen.“


	Anne holte die Biergläser vom Stammtisch in der Ecke mit dem Hirschgeweih. Sie nörgelte: „Das wird aber lange dauern, bis unsere zwanzig Zimmer fertig sind! Wenn wir von August bis Dezember höchstens fünf Zimmer schaffen ... Die Saison geht bis Ostern. Erst dann können wir weitermachen.“


	Katharina rechtfertigte sich: „Wir müssen auf die Gäste Rücksicht nehmen. Die haben Vorrang. Wir können nur die Zimmer renovieren, die net belegt sind.“ 


	„Hast dir schon ausgedacht, wie die Zimmer aussehen sollen?“, fragte Anne.


	„Ich hab mir nix ausgedacht und werd mir nix ausdenken!“ Katharina klaubte unsichtbare Krümel von ihrer Arbeitsschürze. „Du hast Hotelkauffrau gelernt und in modernen Hotels gearbeitet. Du weißt, wie man heutzutag Hotelzimmer einrichten muss, damit sich die Gäst wohlfühlen. Deshalb möchte ich, dass du dich darum kümmerst. Schließlich wirst du die Gams erben.“ 


	„Aha!“, machte Anne und wischte mit dem Putztuch über den Stammtisch. „Ich hab geahnt, dass es einen Haken gibt! Der heißt: Renovierung ja – aber nur, wenn ich in Kirchwang bleib!“


	Katharina sah auf. „Eine Bedingung ist das net! Aber mich tät’s arg glücklich machen, wenn du daheim bleibst! – Hast dich nach deiner Ausbildung lang genug in der Welt herumgetrieben und den Papa und mich allein gelassen. Jetzt, wo der Papa nimmer lebt, möcht ich meine Tochter bei mir haben.“


	„Womöglich mit einem Ehemann und Kindern!“, nörgelte Anne.


	Katharina lächelte ihre Tochter spitzbübisch an. „Das wär perfekt! Da könnt ich meinen Großmutterinstinkt mit Leidenschaft ausleben!“


	Anne stöhnte. „Es war ausgemacht, dass ich bloß über das Trauerjahr in Kirchwang bleib und dann wieder in die Stadt zurück geh! Das Jahr ist im Oktober um.“


	Katharina schmunzelte. „Niemand hindert dich, ein Jahr dran zu hängen, und später noch eines.“ Sie lockte: „Wenn du die Zimmer nach deinem Geschmack eingerichtet hast, gefällt’s dir vielleicht so gut, dass du gar nimmer fort willst! – Hast immer davon geredet, dass du im Kirchwangtal bleibst, wenn du dich verheiratest. Warum noch ein paar Jahr warten? Kannst dir doch gleich einen feschen Bursch suchen!“


	„So was geht net hoppla hopp!“, brauste Anne auf. „Außerdem gibt’s keinen, der mir gefallen würde.“ Sie biss sich auf die Lippen. „Wie viel darf die Renovierung kosten?“


	Über Katharinas Gesicht huschte ein Lächeln. Anne hatte angebissen! Jetzt bloß keinen Fehler machen! „So viel wie nötig ist, dass was G’scheites draus wird.“


	„Sag ja!“, rief Blasius im Hintergrund. „Net, dass sie es sich anders überlegt!“


	Anne warf den Wischlappen in den Korb mit schmutzigen Servietten. „Ist’s recht, wenn ich gleich morgen einen Innenarchitekten aus der Stadt herbestell?“


	Katharina lehnte sich zufrieden zurück. „Ich bin mit allem einverstanden, was du machst.“ Im Stillen dachte sie: Nur fortgehen darfst net!


	Blasius fragte ironisch: „Kann so ein Innenarchitekt aus der Stadt mehr wie der Schreinermeister Amland aus Oberschwaig?“


	Anne wandte sich dem Onkel zu. „Hast die Mama net gehört? Es soll was Gescheites werden! Net bloß ein Austausch von einem wurmstichigen Kleiderschrank gegen irgendein neumodisches G’lump aus Sperrholz! Ich glaub schon, dass ein g’standener Innenarchitekt für das Hotel- und Gaststättengewerbe mehr Erfahrung hat als ein Schreinermeister vom Land.“


	Katharina stand auf, band die Arbeitsschürze ab und legte sie zu den benutzten Servietten. „Du tust dem Amland unrecht! Sein Neffe, der Max, ist vor zwei Monat aus Salzburg zurück gekommen. Er hat dort den Meister in Kunstschreinerei gemacht, und wie die Leut sagen, haben s’ ihm sogar eine Urkunde überreicht, weil er der Beste war. – Kannst es mit dem Amland-Max wenigstens einmal probieren! Es würde gut ausschau’n, wenn wir im Tal zuerst an die eigenen Leut denken. Wenn er was kann, ist’s recht. Wenn net, kannst immer noch einen Innenarchitekt nehmen.“


	„Und gut ausschauen tut er auch, der Max!“, rief Blasius. „Wie ein g’standener Bursch aus dem Gebirg, und net wie ein geschniegelter Städterer. Außerdem würde er altersmäßig zu dir passen!“


	Anne warf einen spöttischen Blick auf Blasius. „Magst mich verkuppeln, damit ich daheim bleib?“


	Onkel Blasius grinste. „Wenn für mich ein Schmusergeld rausspringt ...!“


	„Also einverstanden“, entschied Anne. „Der Amland soll seine Chance haben. Gleich morgen ruf ich an. Und danach erzähl ich’s der Judith vom Fremdenverkehrsbüro. Dann weiß es eine Stund später der ganze Ort, und du, Mama, kannst keinen Rückzieher mehr machen.“


	Katharina gähnte. „Ich mach schon keinen Rückzieher! Wir renovieren. Versprochen ist versprochen.“ Sie zupfte den Rock ihres Dirndls zurecht, das sie als Gastgeberin des Heimatabends gegen ihren Willen hatte tragen müssen. „Ich geh jetzt schlafen.“ Sie verschwand im Halbdunkel des Empfangsraumes.


	Anne warf einen Blick auf das benutzte Geschirr, das Besteck und die Bier- und Weingläser, die kunstvoll aufgetürmt auf der Schanktheke standen. Sie sagte: „Die Gläser räum ich noch in die Spülmaschine. Den Rest kann morgen früh die Elfriede machen.“


	Oben in ihrem Zimmer ging Anne zum Kleiderschrank und zog das Kuvert mit dem Bewerbungsschreiben an das Hotel Elisabeth in Wien heraus. Verträumt wanderten ihre Blicke über die Adresse, aber gleichzeitig lag ihre Stirn in Falten. Sie seufzte. Dann schob sie das Kuvert zurück und murmelte: „Ich brauch bloß noch das Datum drauf schreiben ...“


	 


	*


	 


	Am späten Vormittag fuhr ein Ford Transit auf den Parkplatz der Gams. Er trug die Aufschrift Bernhard Amland, Schreinerei, Oberschwaig.


	Anne stand am Fenster und erwartete, dass ein älterer Mann in Arbeitskleidung ausstieg. Stattdessen sprang ein junger Bursche aus dem Fahrerhaus. Mit energischen Schritten kam er auf den Eingang des Gasthofes zu. Schon ging die Tür, und Augenblicke später stand er im Empfangsraum. Der Mann war groß und hatte eine athletische Statur. Hose und Jacke waren aus derbem Stoff. Die flüchtig gekämmten Haare sahen aus, als seien sie vom Sturm zerzaust. 


	Als er Anne sah, sagte er mit lauter, fester Stimme: „Grüß dich! Ich bin der Amland-Max. – Bist du die Wagbauer-Katharina?“


	Anne musterte ihr Gegenüber. Er hatte strenge Lippen, die zu seiner resoluten Stimme passten, aber die gutmütigen, braunen Augen verrieten, dass er ein weiches Herz hatte. „Ich bin Anne Wagbauer, die Tochter“, sagte sie. 


	Anne stand mit dem Rücken zum Fenster, so dass Max Amland ihr Gesicht nicht gut erkennen konnte. Aber die Stimme kam ihm bekannt vor. „Hast du mich antelefoniert wegen der neuen Möbel für ein Fremdenzimmer?“


	„Das war ich, ja“, sagte Anne, kam auf Max zu und wandte sich zur Seite. Jetzt wurde sie vom Tageslicht angestrahlt, das durch das Fenster fiel.


	Sein Blick verfing sich in ihrem wohlgeformten Gesicht mit den großen, graublauen Augen und den sinnlichen Lippen. Die Frau trug ein senffarbenes Dirndl und bequeme Haferlschuhe. Ihre langen blonden Haare hatte sie zu zwei Zöpfen geflochten, die links und rechts bis auf ihre Schultern hingen. Als sich ihre Blicke trafen vergaß Max, weshalb er gekommen war.


	Seine Verwirrung blieb Anne nicht verborgen. Sie lächelte ihn an und sagte: „Ich dank dir schön, dass du so schnell Zeit für mich gefunden hast.“


	Ihr Lächeln ließ sein Herz schneller schlagen. Er wandte den Blick von ihr ab und suchte nach einer Antwort, die nichts von seiner Verwirrung verriet. „Der Kunde ist König“, sagte er und ärgerte sich sogleich über die banalen Worte. „Es klingt zwar etwas verbraucht, doch in der Schreinerei Amland ist es das erste Gebot.“


	„Im Gasthof Zur Gams ist es das auch! Aber erstklassiger Service nützt wenig, wenn die Zimmereinrichtung nimmer dem Geschmack der Gäste entspricht. Deshalb wollen wir renovieren. Net auf einmal, sondern ein Zimmer nach dem anderen. Zuerst ist Nummer zwölf dran. – Wenn du magst, schauen wir es gleich an.“


	„Ja, freilich!“


	„Dann komm mit in den zweiten Stock.“


	Anne wandte sich der Treppe zu und ging hinauf. Der junge Schreinermeister folgte ihr und sah auf das lockende Hin- und Herschwingen ihres knöchellangen Dirndlrocks.


	Während sie den Korridor nach hinten gingen, sagte er: „Ich mach mir Skizzen vom Zimmer und mess alles aus. Da kann ich auf dem Papier ausprobieren, wie groß die Möbel sein müssen und wie sie hineinpassen.“


	Das Zimmer war gerade groß genug für zwei Betten mit Nachtkästchen zu beiden Seiten, einen Schrank, einen Tisch und zwei Stühle. Eine Tür führte ins Bad, zwei kleine Fenster gingen in den Hof hinaus.


	Der Schrank war aus dunklem Holz gefertigt und stand auf einem klobigen Unterbau, dessen Wülste an einen zusammengedrückten Teigbatzen erinnerten. Der unterste Wulst reichte eine Handspanne in den Raum hinein.


	Der Tisch stammte aus derselben Epoche wie der Schrank. Er war dunkel, hatte eine dicke Platte und vier geschwungene Beine, die in pfotenähnlichen Schnitzereien endeten. 


	Auch die Betten waren aus schwerem Holz gemacht. Am Kopf- und Fußende ragten dicke Holzrahmen in die Höhe. Nur die Nachkästchen wirkten zierlich, sie waren vermutlich später dazugekauft worden.


	„Sag ruhig deine Meinung!“, ermunterte Anne den Schreinermeister. „Brauchst dich net genieren.“


	„Ein bisserl überholt, das Möbel“, meinte er vorsichtig.


	„Ein altes G’lump ist das!“, stellte Anne richtig. „Der Papa hat gemeint, es stammt aus der Biedermeierzeit und ist eine kostbare Rarität. Wenn das stimmt, wär’s fast zweihundert Jahr alt.“ 


	„Dein Papa hat ein bisserl übertrieben. Ziehe von den zweihundert Jahren Hundert ab, dann kommst in die Zeit, als solche Möbel in Mode waren.“


	„Ob Hundert oder Zweihundert – das spielt keine Rolle. Hauptsache, es lässt sich gut verheizen.“


	Auf seinem Gesicht zeigte sich ein spitzbübisches Lächeln, das Anne im Handumdrehen bezauberte. Er sagte: „Sei net so voreilig! Ich könnt mir vorstellen, dass es Sammler gibt, die für solche Möbel ein paar Hunderter ausgeben.“ Jetzt klang seine Stimme nicht mehr so resolut wie bei der Begrüßung.


	Sie sah den jungen Schreinermeister intensiv an. „Das glaub ich net, dass jemand so was mag!“


	„Hast du eine Ahnung, was die Leut alles sammeln!“, sagte Max, den schüchternen Blick ausweichend auf den Schrank gerichtet. „Abgerissene Kinokarten, alte Fahrradl, eingetrocknete Zahnpastatuben –, nix ist unmöglich. – In Salzburg gibt’s einen Antiquitätenhändler, der auch alte Möbel im Angebot hat. Den kenn ich von der Meisterschule her. Wenn’s dir recht ist, messe ich die Möbel aus und ruf ihn an, ob er Interesse hat.“


	Anne nickte. „Einverstanden! Aber abholen muss er sie selbst. Wenn er was dafür bezahlt, gehören zwei Drittel dir. Den Rest ziehst von der Rechnung fürs Neue ab.“


	„Kommt überhaupt net in Frage! Der Anruf in Salzburg ist Kundendienst, und der kostet nix. Wenn er was bezahlt, gehört alles dir.“


	Anne schmunzelte. „Das lassen wir auf uns zukommen.“


	Max sah Anne an. Ihre Blicke trafen sich. Im Nu versank er in den Tiefen ihrer graublauen Augen. Er wandte sich ab und holte mit zitternden Fingern aus seiner zerkratzten Ledertasche Zollstock, Bleistift und Schreibblock. „Ich mess jetzt aus“, sagte er. „Wenn ich fertig bin, komm ich runter. Kannst dir inzwischen überlegen, wie das neue Möbel aussehen soll.“


	„Ich schau dir lieber zu“, sagte sie. 


	Er zog die Jacke aus und warf sie aufs Bett, schlug den Block auf und skizzierte ein Rechteck. Es war so gleichmäßig und sauber, als habe er es mit dem Lineal gezeichnet. „Das ist der Grundriss“, erklärte er, legte den Zollstock auf den Boden, maß Länge und Breite des Zimmers und trug die Zahlen in die Zeichnung ein.


	Anne sah ihm interessiert zu. Sie beobachtete, wie seine Armmuskeln unter dem Stoff des Hemdes anschwollen, sich zusammenzogen, dehnten, entspannten. Es sah aus, als atmeten sie Kraft und Ausdauer. 


	„Jetzt kommt die Fensterseite dran“, sagte er. Wieder zeichnete er ein perfektes Rechteck und hantierte mit dem Zollstock.


	Anne fragte: „Bist schon lang aus Salzburg zurück?“


	„Woher weißt du, dass ich in Salzburg war?“, staunte er. 


	„Die Leut reden halt! Ich weiß sogar, dass du die Meisterprüfung im Kunstschreinerhandwerk als Zweitbester bestanden hast.“


	„Die Leut übertreiben. Meister der Möbelschreinerei bin ich schon lang. In Salzburg hab ich einen Spezialkurs für die Restaurierung antiker Möbel gemacht. Jetzt weiß ich, wie man ganz alte Möbel, die in Museen und Schlössern stehen, auf neu herrichten kann. Das hat mit Kunst wenig zu tun. Wichtiger ist eine saubere Arbeit.“


	Anne staunte. „Braucht man so was hier im Gebirg?“


	„Wer alte Möbel perfekt herrichten kann, weiß auch, wie man neue Möbel perfekt schreinert. Wirst schon sehen, wie sauber das neue Fremdenzimmer ausschaut!“


	Max wandte sich Anne zu und überwand sich, ihr in die Augen zu schauen. Noch immer ließ ihr Anblick sein Herz stolpern, aber sein Kopf blieb klar. Die konzentrierte Arbeit hatte sein aufgewühltes Gemüt beruhigt. 


	Anne sagte: „Wenn du so einen spezialisierten Beruf hast, brauchst dich net in Oberschwaig verstecken. In München würdest bestimmt eine bessere Stelle finden.“ 
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