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			1

			Das erste Anzeichen kam schlagartig. Ohne Vorwarnung. Ein Stich, messerscharf und nadelspitz, schoss in ihr linkes Schultergelenk. Der Schreck saß tief. Mit gepressten Lippen tastete sie die brennende Stelle ab. Nichts. Kein Blut. Gerade noch hatte sie von ihrem Lager aus schläfrig in das helle Licht geblinzelt und die Zauberkunst der ersten Sonnenstrahlen verfolgt. Sie liebte es zuzuschauen, wie sich die kahle, lavagraue Bergspitze in einen krebsroten, glühenden Kegel verwandelte. Das war vor einer Minute. 

			Jetzt, hellwach, mit kerzengeradem Rücken und Adlerblick suchte sie die Gegend ab. Die Ursache war nicht auszumachen. Diego, der ihr sofort einfiel, weil er manchmal Steine nach ihr warf, konnte sich nicht heimlich angeschlichen haben. Das hätte sie bemerkt. Ihr Gehör war so fein, dass ihr nicht einmal das Geflüster der Mäusefamilie in deren unterirdischer Behausung entging. Es war niemand hier. Keine Menschenseele in Sichtweite. Die vertraute Geräuschkulisse verhalf dem Atem wieder zu seinem gewohnten Rhythmus. Den doppelten Takt gaben die Hacken einiger Feldarbeiter an, die sich im Tal in die fruchtbare Erde gruben. Monoton und dumpf. Selten, dass ein Stein die Tonart änderte. Wie hauchzart und lieblich dagegen der Klang der weit schwingenden Bananenblätter im lauen Wind. Kaum wahrzunehmen, denn er wurde vom Gezeter der jungen Vögel überlagert. Wie jeden Morgen stritten sie lautstark in der mächtigen Krone des Mangobaums um den besten Platz im Geäst und die reifste Frucht. Und wie üblich gurrten die Tauben beharrlich vor sich hin. Ungewöhnlich nur das Meeresrauschen. Es glich heute einem leisen Glucksen. Das gewaltige Brausen, das der mächtige Ozean so oft von sich gab und für schlechte Träume bei den Fischern sorgte, schien wie weggeblasen. Stahlblau und sanft, einem riesigen, glitzernden Tuch gleich, lag die gewaltige Wassermasse da und schickte flache Wellen an den schwarzen Strand. 

			Vorsichtig, auf jede ihrer Bewegungen achtend, begann Tâmbra ihre Glieder zu strecken und ihren geschmeidigen Körper sachte zu dehnen. Der Schmerz war immer noch da. Er ähnelte dem Schlag, der sie beim Berühren der losen Steckdose in Marias Küche getroffen hatte. Dieser hinterhältige Stich, der auch aus dem Nichts gekommen war, ließ ihre kleine Hand so sehr erzittern wie den Körper eines jungen Vogels bei einer Bauchlandung. Wie damals, als ihr Verstand die Wirkung des Stroms noch nicht fassen konnte, zog sie jetzt die Nase kraus und massierte mit den Fingerspitzen die schmerzende Stelle. Langsam ließ das Brennen nach. Es wich einem unangenehmen Kribbeln, das durch die Rückenwirbel kroch, und löste sich mit einer Gänsehaut schließlich ganz auf. 

			Viele Stunden bevor die hoch technisierten Seismographen eine Unregelmäßigkeit verzeichnen und die Küstenpegel der ozeanischen Messeinheiten höchste Warnstufe signalisieren würden, hatte das sensible Nervengeflecht Tâmbras Alarm geschlagen. Und keinem anderen der achthundert Dorfbewohner war an diesem sonnigen, klaren Morgen des 23. Dezember etwas Ungewöhnliches aufgefallen. Eifrig, voller Vorfreude auf die Festtage, gingen die Menschen ihren Weihnachtsvorbereitungen nach.

			Tâmbra beschloss aufzustehen. Mit einem kräftigen Satz sprang sie von dem mit Palmblättern gedeckten Taubenstall herunter, der ihr in dieser Nacht als Schlafplatz gedient hatte, und landete barfuß auf der roten, sandigen Erde inmitten der kleinen Bananenpflanzung. Sie prüfte mit einem kurzen Blick auf die Levada, ob ausreichend Wasser in dem Kanal lief. Für eine Katzenwäsche würde es gerade ausreichen. Vielleicht wäre der Sprung in das Wasserbecken nebenan besser, überlegte sie und entschied sich für das halbvolle Bassin. Mit zwei Handgriffen streifte sie ihre Kleidung ab und tauchte splitternackt in das klare Nass. Das Bergwasser erschien ihr heute besonders kühl. Drei Tauchgänge mussten genügen. Rasch stieg sie wieder die Betontreppen hinauf, rieb sich die Wassertropfen von der Haut, schüttelte ihre lange, dichte Lockenmähne, sodass es in alle Richtungen nur so spritzte, und zog das hellblaue, zerknitterte Baumwollkleid über. 

			Irgendetwas lag in der klaren Morgenluft. Es war ein ziemlich wildes Duftgemisch. Sie legte den Kopf in den Nacken und schnupperte. In etwa zwanzig Metern Entfernung verbarg sich unter den ausladenden Ästen eines mächtigen Brotfruchtbaums Antonias altes Steinhaus. Fremde hätten es inmitten des Grüns kaum ausmachen können. Nur eine zarte Rauchsäule war zu erkennen. Und von dort wehte ein eindringlicher Geruch nach Feuerholz, gebratenem Fisch und ausgelassenem Schweinefett herüber. Die cachupa würde heute reichhaltig ausfallen. Außerdem duftete es verlockend nach Zimt und Reis. Tâmbra lief das Wasser im Mund zusammen. Sie liebte Süßspeisen. Dinge von toten Tieren konnte sie nicht essen. An Tagen wie diesen, wenn die Menschen besonders großzügig waren und ihre mühsam ersparten Escudos in Leckereien investierten, fiel so manche Extraration für sie ab. 

			Tâmbra wusste die Stimmungen geschickt für sich zu nutzen. Denn sie war kein gewöhnliches Mädchen. Allein durch ihr Äußeres, die schlichte, immer gleiche Kleidung und ihr besonderes Naturell hob sie sich von den meisten Dorfbewohnern ab. Wenngleich der Kapverdische Inselarchipel von Menschen verschiedenster Couleur, afrikanischen, europäischen, indischen oder asiatischen Einschlags bevölkert ist, tanzte sie in dem kleinen Fischerdorf deutlich aus der Reihe. Sie hatte eine Hautfarbe, die je nach Lichteinfall an polierte Bronze oder dunkle Olive erinnerte, goldblond gelockte Haare und große, wassergrüne Augen – leuchtend wie frische Minzeblätter. 

			Das wäre an sich noch nicht ungewöhnlich. An blonde, blau- oder grünäugige Menschen, manche sogar mit einer Hautfarbe wie Vanillemilch, die den meisten Einheimischen als ziemlich krank vorkam, war man hier gewöhnt. In zwei Familien war der westeuropäische Einfluss auch diesbezüglich sichtbar geworden. Und seit der Tourismus zugenommen hatte, sorgten lediglich die ausgefallensten Erscheinungen noch für Gesprächsstoff. Man wunderte sich auch längst nicht mehr über die Hauptbeschäftigung der Ankömmlinge. Lediglich die Reihenfolge des Rituals rief noch einen Hauch von Aufmerksamkeit hervor. Muscheln sammeln, nackte, butterweiße Haut Stunden lang der prallen Sonne aussetzen, literweise Cremes auf krebsrote Rücken und Bäuche schmieren, auf Zehenspitzen über Sand und Steinchen hüpfen, vor brechenden Wellen kapitulieren, fotografieren, fotografieren, fotografieren, mit Rucksäcken und schweren Stiefeln bepackt durch die Gegend stapfen und lautstark in Entzücken ausbrechen, wenn Buckelwale oder gewöhnliche Delfine in der Bucht verweilten, das taten sie alle. Manche mieteten auch einen Guide oder einen Fischer samt Boot, kauften etwas in einem der kleinen Läden ein und versuchten ein paar Worte auf Portugiesisch oder sogar auf Kreolisch zu wechseln. Das waren die Ausnahmen. Andere kamen und gingen ohne einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Für kurzzeitige Gefühlswallungen sorgten höchstens junge, neckisch gekleidete Ausländerinnen manchmal bei der Dorfjugend. 

			Für diesen an Toleranz reichen Menschenschlag war also die optische Erscheinung Tâmbras nichts Besonderes. Ihr Benehmen war es. Sie teilte nicht die Interessen gleichaltriger Mädchen, spielte stets eine Sonderrolle. Sie kicherte nicht hinter vorgehaltener Hand, wenn die Jungs ihrem Körperkult beim öffentlichen Schwimmbecken frönten, ihre schlanken Körper von Kopf bis Fuß einshampoonierten, rein zufällig dabei die Muskeln spielen ließen, um dann mit einem eleganten Köpfer in das Becken zu springen. Das interessierte sie so wenig wie die aktuelle Mode oder irgendeine ausgefallene Haarflechtkunst, mit der sich die Mädchen ihres Alters stundenlang beschäftigten und dabei ihre Vorlieben für die angesagten, brasilianischen Telenovela-Stars austauschten. Und auch alles andere, das bei Alt und Jung beliebt war, Feste, bei denen ausgelassen gefeiert, gesungen und getanzt wurde, oder Fußballspiele und Sportveranstaltungen, kümmerte sie wenig. 

			Kein Wunder also, dass das Desinteresse an Dingen, die Abwechslung in den Dorfalltag brachten und jedermann begeisterten, als Arroganz gewertet wurde. Ihre Art zu gehen, den Kopf hoch zu tragen und so leichtfüßig über die Steine am Strand zu schweben, als habe sie Flügel, verstärkte diesen Eindruck noch. Und dass sie trotz ihres ungebändigten Haarschopfs und der schlampigen Kleidung  auch noch ebenmäßig schön wirkte, provozierte die Ablehnung der weiblichen Dorfjugend ihr gegenüber geradezu. 

			Die Gesichtszüge mit der geraden Stirn und der schmalen Nase glichen denen einer Europäerin, das sichtbare und einzige Erbe ihrer Vorfahren väterlicherseits. Die Herkunft ihres Vaters Benidson, der sich von seiner holländischen Sippe nicht nur räumlich weit entfernt hatte, ließ sich optisch nicht leugnen. Und diese stand in krassem Gegensatz zu seiner großen Liebe Samira. Von dieser grazilen, hoch gewachsenen, dunkelhäutigen Schönheit der Insel Santiago hatte Tâmbra die vollen Lippen und das makellose Gebiss. Auch deren anmutige, würdevolle Haltung war dem Mädchen eigen. Durch die federnden, fast katzenhaften Bewegungen und ihren feingliedrigen, schmalen Körperbau wurde sie oftmals mit einer Gazelle verglichen. 

			Als Samira ihr leichtgewichtiges, zerbrechliches Baby nach der Geburt in den Armen hielt, war ihr beim Anblick der honiggelb schimmernden, wild abstehenden Löckchen und der zarten Statur nicht eine Gazelle in den Sinn gekommen, sondern vielmehr eine Palme. Dieser Gedanke brachte sie derart zum Lachen, dass sie darüber die Geburtsschmerzen vergaß. Strahlend verkündete sie, kein Name würde besser zu ihrer Tochter passen als Tâmbra. 

			So erhielt das Kind den Namen eines Dattelbaums. Das Außergewöhnlichste an diesem Mädchen war jedoch dessen eigentümliches Wesen, das niemand so recht verstand und manchen zur Weißglut brachte. »Vielleicht ist die Kleine so, weil sie verlassen wurde. Mit zweieinhalb von der Mutter getrennt, das verkraften nicht alle«, vermuteten die einen. »Ach, die ist einfach ein bisschen verrückt«, mutmaßten die anderen, die Wichtigeres im Leben zu tun hatten, als über die Marotten eines Kindes nachzudenken. 

			Einig waren sie sich jedoch alle darin, dass das Schicksal es nicht leicht mit der kleinen Familie gemeint hatte. Benidson, der den Lebensunterhalt der Familie als Berufsfischer verdiente, war fünf Monate nach der Geburt seiner Tochter bei einem heftigen Sturm im Atlantischen Kanal, der Meerenge zwischen Porto Novo und Mindelo, über Bord des Kutters gespült worden. Wie Augenzeugen berichteten, hatten er und zwei seiner Kollegen nicht die geringste Überlebenschance in dem tosenden Meer, obwohl sie gute Schwimmer waren. Unter den verzweifelten Blicken und hilflosen Rettungsversuchen ihrer Kameraden ertranken alle drei in den meterhohen Wellen und der starken Strömung. 

			Samira war zwar zäh und nicht wählerisch bei der Arbeitswahl, brachte sich und die kleine Tochter aber mehr schlecht als recht durch. Die Gelegenheitsjobs waren rar und mies bezahlt. Durch Zufall erfuhr sie von einer Cousine, die auf der Insel Fogo eine kleine Pension leitete und eine Küchenhilfe suchte. So packte Samira die Koffer und landete wenig später mit Kind und Kegel in São Filipe.                     

			Endlich schien alles ins Lot zu kommen. Die Routine bestimmte gerade den Alltag, als ein weiterer Unglücksfall alles infrage stellte. Im Glauben an ein schlechtes Omen, das über ihrer Familie lag, entschloss sich Samira zu einem waghalsigen Schritt. Sie unterzeichnete einen Arbeitsvertrag, erhielt ein Visum und emigrierte nach Luxemburg. Ihre Tochter sollte einen besseren Start haben mit dem Geld, das sie in Europa verdienen würde. So brachte Samira die Kleine bei Verwandten in der Hafenstadt Mindelo auf der Insel São Vicente unter und reiste mutterseelenallein mit einem großen Paket Hoffnung und Gottvertrauen im Bauch eines stählernen Vogels in eine fremde, kalte Welt, von großen, wassergrünen Kinderaugen bis in den Wolkenhimmel verfolgt. 

			Die familiären Verhältnisse auf den Kapverden betreffend nichts Ungewöhnliches. Zigtausende junge Mütter verließen ihr geliebtes Land, ihren engsten Familienkreis, auf der Suche nach Arbeit, die Sehnsucht, die sodade, stets im Gepäck. Kinder wuchsen oftmals bei Verwandten oder Freunden auf und entwickelten sich ganz normal. Tâmbra nicht. Sie war verschlossen wie eine Muschel, sprach kaum ein Wort und wurde regelrecht störrisch, wenn sie gehorchen sollte. Kein Mensch konnte sie zum Lachen bringen. Nur mit den Tieren schien sie etwas zu verbinden. Der kleine Hund im Haus hatte im Nu ihr Herz erobert. Gerade so wie die traurigen Augen des Mädchens Antonios Seele berührten. 

			Deshalb beruhigte das Familienoberhaupt seine nörgelnde Frau geradezu papageienhaft: »Es ist nur eine Frage der Zeit. Du wirst sehen. Irgendwann gibt sie es auf, nachts am Fenster zu stehen und in den Himmel zu starren.« 

			Doch er täuschte sich. Ein knappes Jahr später hatte sich nicht viel verändert. Tâmbra sagte außer não und sim kaum ein Wort und sorgte durch ihr bockiges Verhalten für manchen Familienzwist. An einem Sonntagabend, als die Familie von einem Strandausflug nach Hause gekommen war und das Kind plötzlich wieder stumm weinend am Fenster stand, beschloss Antonio zu handeln. Das, was er mit seiner Frau besprochen hatte, wurde in die Wege geleitet. Zwei Telefonate, dann stand fest, dass sie das introvertierte, seltsame Kind, mit dem nicht einmal die kleinen Mädchen und Jungs im Haus zurechtkamen, aufs Land bringen würden. In dem abgeschiedenen Fischerdorf, so argumentierte man, ginge es der Kleinen bei der entfernt verwandten Balduina und deren Familie sicher besser. 

			In Wahrheit hatten alle genug von den vielen Ermunterungsversuchen ohne Aussicht auf Erfolg. 

			Einige Wochen später las Samira an einem kühlen, Luxemburger Morgen in einem heiß ersehnten Brief aus der Heimat beruhigende Zeilen  ... Tâmbra fühle sich auf dem Land wohler als in der Stadt. Und Balduina kümmere sich rührend  ... 

			Tatsächlich hatte Balduina das Kind aufgenommen, ohne viel zu fragen. Hilfsbereitschaft in Notlagen war in ihrer Familie so selbstverständlich wie die morabeza, die Gastfreundschaft, die in der Kultur der Kapverdianer fest verankert ist.

			Es war auch nicht gelogen, dass Tâmbra hier glücklicher wirkte. Sie fiel zumindest nicht weiter auf. Anfangs jedenfalls nicht. Stundenlang spielte sie mit Strandgut am Ufer der Bucht und streifte durch die namenlosen Gassen mit Häusern ohne Nummern. 

			

			In diesem, durch schwer zugängliche Bergmassive, abgelegenen Dorf lebten die Leute, abgesehen von ein paar modernen Errungenschaften, wie zu Zeiten ihrer Vorfahren. Und weil hier jeder jeden kannte, man sich häufig besuchte oder zufällig traf, war ein Postbote so überflüssig wie eine Polizeistation. Alles wurde irgendwann irgendwie erledigt und Probleme unbürokratisch geregelt. Und das, was bei Einheimischen beliebt und Touristen verhasst war, die so genannten Einflüsse der modernen Zivilisation, erregte das größte Interesse des kleinen Mädchens. Sie sammelte, wie viele Kinder in ihrem Alter, vor allem Dinge, die andere achtlos weggeworfen hatten. Mit Vorliebe Plastik- und Glasflaschen, Konservenbüchsen, löchrige, bunte Flip-Flops, Joghurtbecher, Schnüre und manchmal auch rostige Blechstücke, Teile von Elektrogeräten und Batterien. Das alles türmte sich so lange im kleinen Hof des Hauses, bis der ganze Unrat Balduinas Kehrwisch zum Opfer fiel. 

			»Wie eine lavadera, frei wie der Wind, nur sammeln die keinen Müll«, meinte sie dabei, schwang den krummen Besen und schaute den weißen Vögeln bei ihrem eleganten Flug über das Tal versonnen nach. 

			Balduina beachtete ansonsten die Eigenarten des Mädchens kaum. Sie hatte von morgens bis abends zu tun. 

			Dass das Kind wenig sprach, in seiner eigenen Welt lebte und plötzlich aus heiterem Himmel ohne ersichtlichen Grund ein glockenhelles Lachen hören ließ, als hielte es Zwiegespräche mit Geistern, störte keinen in der Familie. Erst als Tâmbra älter wurde, begann man sich über deren Spleens zu wundern. Als Siebenjährige aß sie plötzlich kein Fleisch mehr und sang den Tieren Lieder vor. Einmal hatte Diego sogar gehört, wie sie den Ferkeln Märchen erzählte und plötzlich ganz seltsam sprach. Es waren Worte, die er noch nie zuvor gehört hatte. Das posaunte er prompt lautstark heraus, damit es alle hören konnten, ob sie wollten oder nicht. 

			»Tâmbra spinnt! Tâmbra spinnt!«, brüllte er und rannte so lange die Dorfstraße rauf und runter, bis eine ganze Schar Jungs und Mädchen mit einstimmten und im Chor riefen: »Tâmbra spinnt!« 

			Dann, außer Atem, schüttelten sie sich vor Lachen. 

			Tâmbra machte das alles wenig aus. Sie behandelte die Kinder um sich herum wie Luft und brachte dafür dem Hund der Nachbarin kleine Kunststücke bei. Der kleine, intelligente Vierbeiner lernte auf einen bestimmten Pfiff hin Männchen zu machen und reagierte auf eine kreisende Handbewegung mit einer Rolle seitwärts. Das wiederum erregte ein gewisses Interesse an ihr, da man von Hunde-erziehung in dem Dorf noch nie etwas gehört hatte. 

			»Die hat Zauberkräfte«, munkelten jene Leute, die eher an Magie als an Können glaubten und schon immer ein gewisses Misstrauen gegenüber Tâmbra gehegt hatten. 

			Dieselben Menschen wunderten sich auch nicht darüber, dass sich das Mädchen ein halbes Jahr später plötzlich weigerte auf ihrer Matratze zu schlafen. 

			Balduina hatte ihr vollstes Verständnis, als sie in abfälligem Tonfall und mit herabgezogenen Mundwinkeln sagte: »Mir ist egal, was Tâmbra macht. Soll sie doch draußen schlafen und essen, wo sie will.« 

			Die Kränkung darüber, dass dieses Kind immer häufiger ihre beliebten, fetten Eintöpfe verschmähte, auf die sie durch ihre Hühnerfleischeinlagen so stolz war, schwang deutlich mit. »Undankbares Geschöpf.« 

			Diese Meinung verbreitete sich rasch, da sich das Mädchen auch woanders auffällig benahm. Im Schulunterricht etwa stellte sie sich taubstumm. Das fiel ihr gar nicht schwer, viel leichter jedenfalls, als Balduinas Vorwürfe scheinbar ungerührt an sich abprallen zu lassen. Bei Balduina war sie nicht sicher, ob nicht doch ein Hauch von Zärtlichkeit und Zuneigung, die sie körperlich nie erlebt hatte, mitschwang. Bei der Klassenlehrerin bestand kein Zweifel. Von der ersten Sekunde an, als sie den spärlich möblierten Schulraum betrat, wusste Tâmbra Bescheid. Diese Frau mochte sie nicht. Darüber konnte auch ihr Lächeln nicht hinwegtäuschen. Das Kind erkannte ihren wahren Charakter sofort. Dabei fühlte sie sich wie eine zerbeulte, weggeworfene Konservendose neben all den Jungen und Mädchen, die sie nicht leiden konnten, in ihrer Schuluniform, einem zerschlissenen, rosaroten Hemdblusenkleid und mit geflochtenem Haar, das mit Gummis und Klammern gebändigt wurde.  Dieser Ort war ihr zuwider. Die strenge Stimme, die »setzt Euch!« rief, hallte wie ein Echo in ihrem Kopf wider. 

			Zunächst folgte sie dem Unterricht noch aufmerksam, dann gelangweilt. Rascher als die anderen Schüler hatte sie die Bedeutung der Zahlen, die an der Tafel standen, begriffen. Aber sie verstand nicht, weshalb sie diese sauber und ordentlich auf ihr Blatt Papier malen sollte. Ihre Ziffern bekamen Beine, Ohren und manche ein Schnäuzchen oder Flügel. Und diese hübschen Zahlentierchen, die so lustig übers Papier wanderten, sorgten dafür, dass Tâmbra endgültig zum Gespött der Klasse wurde und nie wieder einen Stift anrührte. Die verschiedenen Motivationsversuche der Lehrerin in forderndem, ungeduldigem Tonfall waren zwecklos. Noch bevor die Stimme sich zu überschlagen begann, schaltete das Mädchen einfach das Denken aus, richtet den Blick stur gerade aus und ließ die ganze Geräuschkulisse an sich herunterlaufen wie ein heftiger Regenguss im Sommer. Und wenn die überforderte, hilflose Klassenlehrerin brüllte, dass die Wände wackelten und sich so mancher Passant verwundert am Kopf kratzte, oder ihrer Wut durch Schläge mit dem Rohrstock auf den Tisch und manchmal auch auf weiche Kinderhände und Hinterteile Luft machte, konnte das Tâmbras Seele nichts mehr anhaben. 

			Ob auf ihrem harten Holzstuhl oder von der Ecke des Klassenzimmers aus, in die sie von der Lehrerin gestellt wurde, hörte sie nur noch in sich hinein und dachte dabei an die fremdartigen Wortmelodien, Stimmen und Gesichter, auf die sie im Residencial am Strand traf, oder an eine der Märchenfiguren aus Antonias Erzählungen. 

			Irgendwann war dann der ganze Spuk vorbei. Der Schulleiter, die Lehrerin und Balduina hatten es aufgegeben. Man fand sich damit ab, dass Tâmbra nicht schulfähig war. Die rosa Kluft samt Haargummis, Bändelchen und Schleifen landeten auf der wilden Müllkippe und lösten sich in bläulich dunstigem Qualm auf. 

			In diesem Dorf, wo man sich in allen Lebenslagen beistand, und auch Fremden gegenüber offen begegnete und immer ein freundliches »Tud dret«, ein »Wie geht’s?« parat hatte, konnte allein das eigenwillige, sture Verhalten eines Kindes die Gemüter nicht erregen. Was die Menschen gegen sie aufbrachte, waren andere Dinge. Das Mädchen begann vorsätzlich Ärger zu machen. 

			Mit dem Ruf »Bai, bai!« öffnete sie Schweinekoben, band Ziegen und lahme Esel von der Leine los, entließ Hühner aus dem Stall und scheuchte die Tauben weg. Und das immer genau an den Tagen, an denen diese Tiere hätten geschlachtet werden sollen. Es bedurfte eines großen Aufwands, die Flüchtenden wieder einzufangen. Manchmal gelang es auch nicht. Dafür war Tâmbra bei vielen Leuten verhasst. Manche nannten sie kleine Hexe, andere sagten ihr den bösen Blick nach. Vor allem, wenn sie wütend wurde und ihre Augen so grün wie die Früchte des Brotbaumes funkelten, jagte sie den Frauen regelrecht Angst ein. 

			Auch deshalb hatte sie keine gleichaltrigen Freundinnen und Freunde. 

			Doch es gab ein paar Menschen im Dorf die Tâmbras gute Seite, ihre freundliche und hilfsbereite Art erkannten und zu schätzen wussten. Sie hatten das Mädchen lieb gewonnen. Dort hielt sie sich oft und gerne auf, lauschte den spannenden Geschichten und dem Klatsch und Tratsch, der erzählt wurde. Ganz nebenbei beobachtete sie die Familienmitglieder genau und entwickelte solch ein gutes Gespür für deren Gemütszustand, dass sie deren Handeln exakt hätte voraussagen können. Aber es fragte sie niemand nach ihrem Eindruck. Ihre Meinung war nicht wichtig. In diesen Häusern, wo die Stimmung gut war und die Menschen eine positive Aura verströmten, hatte sie ein zweites Zuhause gefunden. 

			Mit Einbruch der Dunkelheit allerdings veränderte sich alles. Sie hielt es dort nicht mehr aus. Die sonst so behaglichen, kleinen Räume, in denen sich ganze Familien versammelten, um den einzigen Holztisch, auf einem zerschlissenen Sofa oder auf einfachen Bastmatten am Boden hockten, schienen sie plötzlich einzuengen. Dabei wurden die Wände an manchen Stellen, an denen der Verputz durch das nagende Salz bereits abgebröckelt war, bedrohlich und düster. Jeder Schattenwurf verwandelte sich in einen Geist mit einer furchterregenden Gebärde. Sie sah die Umrisse als Gespenster im Profil. Münder weit aufgerissen, mit spitzen Haifischzähnen zwischen messerscharfen Nasen und vorstehendem Kinn, lange, knochige Finger, die in Windeseile wuchsen und auf Stellen deuteten, an denen das Mauerwerk bereits rissig geworden war. Es schien, als weiteten sich die feinen Spalte. Starr vor Angst versuchte sie dann den Blick abzuwenden, der von den dunklen Gestalten magisch angezogen wurde. Und wenn sie es schaffte, die Augen kurz zu schließen, spürte sie eine Bedrohung von oben. Sie lugte vorsichtig in Richtung Decke und dachte, dass diese immer näher kam, sich Zentimeter für Zentimeter zu senken begann. Die Beklemmung in der Brust versiegelte ihre Lungen. Sie konnte nicht mehr atmen und drohte zu ersticken. Auch das Pochen in ihren Adern und über der Stirn wurde unerträglich. Damit ihr Kopf nicht zerbarst wie eine Kokosnuss oder ein Kaugummi presste sie die Hände fest gegen die Schläfen und rannte fluchtartig aus dem Haus. 

			

			In letzter Zeit war das nicht mehr vorgekommen. Sie achtete auf ihre innere Uhr. Meistens hatte sie bereits lange vor der Dämmerung die geschlossenen Räume verlassen, denn sie wollte das allabendliche, gewaltige Farbenschauspiel nicht verpassen. So blieb ihr genügend Zeit, einen ihrer Lieblingsplätze, den Brotfruchtbaum neben Antonias Haus oder einen Felsvorsprung aufzusuchen. Von dort aus hatte sie den besten Ausblick. 

			Wenn sich die Wolken nicht einigen konnten, keine geschlossene, dichte Masse bildeten, sondern einzeln daherkamen oder sich hinter den Bergen versteckten, ließ sich es die Sonne nicht nehmen, ihren theatralischen Abgang zu zelebrieren. Und auf diesen wartete Tâmbra. Auf immer neue spektakuläre Weise überzog der Feuerball an einem ganz bestimmten Punkt am Horizont, wo Himmel und Meer sich küssen, sein zitronenhell strahlendes Kleid mit den betörendsten Farben, von sattem Safrangelb, zu feurigem Honigorange, über einen tiefroten Hibiskuston bis hin zu dunklem Auberginenlila, um sich dann in Windeseile einprägsam zu verabschieden. Zurück ließ er ein tanzendes Lichterfeuerwerk in den Augen der Menschen und die kurze Illusion von Harmonie und Gleichgewicht. Nicht lange und die Dunkelheit übernahm die Macht, deren Wirkung die paar spärlichen Straßenlaternen mit ihrem schwachen, mattgelben Schimmer kaum schmälern konnten. 

			Diese Zeit liebte Tâmbra besonders. Dann fühlte sie sich federleicht wie eine frisch geschlüpfte Libelle und zufrieden wie ein satter Vogel in seinem Nest. Unter dem riesigen, klaren Firmament, das in seiner üppigen Sternenpracht auf sie herab leuchtete, nahm sie diese verschwenderische Natur, umhüllt von warmer reiner Meeresluft, mit allen Sinnen wahr. Inmitten der blauschwarzen Dunkelheit, bei der sie fast so gut sah wie bei Tageslicht, lauschte sie dem gleichmäßigen Rauschen der Meeresbrandung, dem forschen Zirpen der Grillen, den gedämpften Stimmen, manchmal auch den zart gehauchten Worten und geflüsterten Schwüren der Verliebten, den leisen Gitarren- und Geigenklängen zur wehmütig gesungenen morna, den vielfältigen Geheimnissen der Nacht. 

			Sie beobachtete Wind- und Wolkenspiel im hellen Schein des Mondes, zählte Satelliten, Flugzeuge und Sternschnuppen und hätte die Planetenkonstellationen blind so exakt beschreiben können, dass jeder erfahrene Astronom blass vor Respekt geworden wäre. So verbrachte sie die Nächte in den Gärten der guten Häuser, schlief  auf  Ställen, auf einer Strohmatte unter einem Baum, und nur in der Regenzeit suchte sie sich Unterschlupf in den Tierbehausungen. 

			Tagsüber ging sie den Frauen in Haus und Hof zur Hand, wusch haufenweise Wäsche im Flusswasser oder auf dem Waschbrett, las Steinchen aus Bohnen, stampfte Mais, zupfte Unkraut aus Gemüsebeeten, kletterte auf Bäume und erntete Früchte, schälte, schrubbte, schabte, kehrte ... Dafür bekam sie dann ihre süßen Leckereien. Von dem Geld und den Kleidungsstücken, die ihre Mutter gelegentlich Balduina schickte, nutzte sie kaum etwas. Tâmbra hatte, was sie brauchte und ernährte sich von dem, was die Natur hergab. Und das war mehr als genug. 

			In dem wasserreichen Tal, in dem es von Januar bis Dezember um die vierundzwanzig Grad warm war, gediehen Mangos, Bananen, Maracujas, Papayas, Guajaven, Orangen, Zuckerrohr, Yamswurzeln, Süßkartoffeln, Maniok und vieles mehr. Die Bauern tolerierten diesen Mundraub stillschweigend, denn sie wussten nur zu gut, wie Hunger sich anfühlt. 

			Tâmbra konnte hier so frei und unbehelligt leben wie sonst nur an wenigen Orten der Welt. Die einen liebten sie, die anderen fürchteten sie, manche hassten sie, doch jeder akzeptierte sie als Teil der Gemeinschaft. 

			Keiner ahnte jedoch, dass diese Zwölfjährige die Weisheit einer erfahrenen Erwachsenen und besonders gut ausgeprägte Sinnesorgane besaß, die weit über das übliche Maß an Sensibilität und Instinkt hinausgingen. Denn die Fähigkeit, Gefahren zu erahnen und die Gedanken der Menschen zu lesen, ist auch auf diesem Inselarchipel selten geworden.
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