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			INTRODUCCIÓN

			Atrapada

			Así es como me siento cuando intento explicarme y entender qué es ser feminista hoy. ¿Qué es ser mujer? Simone de Beauvoir decía que una no nace mujer, llega a serlo. Nos pasa lo mismo con ser feministas. Una —y uno— no nace feminista, llega a serlo.

			Es complicado hablar de cosas que notamos que nos están transformando. Necesitamos ponerles nombre, buscar las palabras correctas. Porque si no les ponemos nombre no existen. Si no hay perspectiva del dato que refleja lo que está pasando, no ha existido para la humanidad y no lo podemos contar. Y queremos intentar contar qué pasa con el feminismo.

			«Yo no soy feminista», me dicen muchas amigas cuando intentan explicarme que están hartas del patriarcado, del machismo, de las injusticias pequeñas y grandes que vamos normalizando en el día a día. Y yo les digo: «Estás hablando de feminismo», y automáticamente me dicen que sí, que seguramente sí, pero que no se identifican con la palabra.

			Y esta conversación en los últimos meses es muy recurrente entre hombres y mujeres. Están absolutamente convencidos de que hay que trabajar por la igualdad y cambiar la situación, pero no les gustan las connotaciones que la palabra arrastra y conlleva.

			Es como esa palabra que no mencionas, que es invisible, pero que en el fondo todos la queremos y nos sentimos parte de ella. Es la verdad incómoda, la palabra que explica lo que pasa, que todos entendemos, pero que requiere cierta osadía abrazar y en según qué entorno pronunciar.

			Una de las definiciones de la Real Academia Española dice que el feminismo es el principio de igualdad de derechos de la mujer y el hombre.

			El feminismo es el principio de igualdad de derechos de la mujer y el hombre.

			Visto así, todos, hombres y mujeres, deberíamos ser feministas, ¿verdad? ¿Por qué el subconsciente asocia la palabra «feminismo» a lucha, agresión, queja, activismo y revolución? ¿Y por qué estos atributos son malos? Parte de la historia publicada, los medios de comunicación y la sociedad machista se han encargado de cargar esta palabra de negatividad.

			Después de muchas tertulias, debates, cafés, cenas y conversaciones —algunas acaloradas y otras más íntimas—, he querido pararme a repensar, escuchar, investigar y escribir qué es hoy ser feminista. Qué pasa con esta palabra que nos define a todas y todos, pero que algunos esconden cuando hay invitados.

			Es muy sintomático ver qué pasa cuando en un círculo te presentas como feminista con frescura, seguridad, una sonrisa y determinación. Al decirlo, automáticamente hay sonrisas cómplices y muchas más personas se suman al carro, abren el debate. Pero todavía cuesta que sea parte de tu definición, y eso pasa porque esta maravillosa palabra de nueve letras se explica a partir de la asertividad, un terreno que las mujeres tenemos poco abonado. La asertividad nos ayuda a dar ese paso firme, a mirar a los ojos, a saber decir que no, y a afirmarnos en nuestro pensamiento.

			Abramos ese melón del feminismo que todos queremos probar y saborear. Que todos queremos morder y comer de nuestra tajada. Estamos deseando chuparnos los dedos con él, impregnarnos de su frescura y bebernos su agua. ¿Lo abrimos?

			Sigo atrapada…

			Uno está atrapado cuando no hay salida, cuando no ves por dónde escapar de una situación, cuando quieres huir de una realidad que no te gusta, que te da miedo o inseguridad. Para sentirnos atrapados necesitamos querer escapar. En este caso siento una mezcla de exaltación, curiosidad y responsabilidad de ser parte de un momento histórico transformador, donde todos los movimientos que fomentan la igualdad de la mujer y del hombre, las libertades del ser humano y la democracia confluyen sin vuelta atrás. La fuerza que generan todos estos movimientos que están forzando a un cambio para poner a la humanidad en un escenario más justo, más libre y equitativo, me atrapa.

			Es un sentimiento de no saber por dónde tirar, por dónde intentar ordenar todo lo que está pasado, porque no hay una única salida. Todas son positivas.

			Desde pequeña me ha tocado moverme en un entorno masculino, patriarcal, machista y amablemente hostil. He crecido en una familia donde tanto el padre como la madre han trabajado, emprendido y educado. Pero mi madre cargó con la doble tarea de criarnos y trabajar en el negocio familiar, mientras que mi padre solo focalizó su energía en hacer crecer la empresa y poder darnos una buena educación. Y estas son las «normalidades» en las que una crece. Creyendo que es más importante el trabajo de papá que el de mamá, pero amablemente, de manera que nadie diría que mi familia era o es machista, en apariencia. Ni nadie diría que mi educación lo fue. Pero ahora con la perspectiva de las canas, de los libros leídos y de las batallas ganadas lo veo distinto.

			Está claro que el feminismo no se puede explicar sin el machismo. No porque sean lo contrario, que no lo son, sino porque el machismo parte de la desigualdad, de las ventajas y privilegios adquiridos, de la supremacía, de la lucha de poder. Y, en cambio, el feminismo busca la igualdad y la libertad, y nace de la necesidad y la urgencia de acabar con esos privilegios adquiridos e injustos.

			He necesitado este viaje propio para entender, constatar y asumir que, como dice la socióloga española Nuria Varela, «el verdadero reto de la igualdad es masculino». Porque ellos son los que deben renunciar a sus ventajas innatas. Porque de una forma muy amable y sutil, la educación machista te va atrapando en sus clichés. Se supone que por ser mujer seas más amable, no digas palabrotas, no salgas tanto por la noche o que debes saber hacer tareas domésticas y cocinar. Casi como quien no quiere la cosa, se te van imponiendo estos papeles, siempre amablemente. Todo eso va creando desventajas para la mujer, porque perpetúan estereotipos y se aceptan micromachismos de los que no somos conscientes ni nosotras ni ellos, y que al final todos normalizamos.

			Porque, por si alguien lo pone en duda, nosotras no nacemos con un gen que nos incline a cocinar, que nos dé aptitudes especiales para cuidar o para organizar mejor. Ni ellos nacen sabiendo dirigir, cazar, emprender o ganar más.

			La cultura, la sociedad y la repetición de roles que construyen el género es lo que clasifican lo femenino y lo masculino. Catalogamos a la mujer y al hombre en esos dos grupos. Y eso es lo que debemos cuestionar, reflexionar y replantearnos.

			Necesitamos detenernos a pensar para promover el pensamiento crítico, para no perpetuar aquello que hace daño a la igualdad de libertades, derechos y obligaciones.

			El cuestionar estos roles y ponerlos en duda te sitúa como rebelde, rara, feminista, curiosamente poco femenina y, a veces, hasta mala madre.

			Hay situaciones que ya son rutinarias e inconscientes, y al perpetuarlas obstaculizamos el camino hacia la igualdad. Cuando era pequeña, en casa se esperaba de mí que ayudara en las tareas, que volviera antes si salía de noche, que no dijera palabrotas y que fuera aceptando ciertas desventajas por ser niña, y eso me dejaba perpleja. Seguimos aceptando que el coche grande sea para el padre y el pequeño para la madre, o que el primer apellido sea el del padre y no el de la madre… ¿Por qué? ¿Porque siempre se ha hecho así?

			Son desventajas subliminales, integradas, aceptadas y normalizadas que provocan que, como dice la escritora y emprendedora argentina Mercedes Wullich, hombres y mujeres estemos saliendo a la carrera desde una línea de salida distinta.

			Así estamos dando privilegios, ventajas y favoritismos a uno de los dos sexos. Por eliminación, estamos dándonos a nosotras un lugar secundario. Se trata de un comportamiento discreto, normalizado y rutinario en muchos aspectos de nuestra vida, evolución y educación. Pero esto nos lleva a realidades tales como que la medicina y la farmacología, ciencias controladas por los hombres, basan sus estudios sobre cuerpos masculinos, por lo que consecuentemente las mujeres están peor diagnosticadas. Y como la norma es masculina y generalizamos desde lo masculino, siempre saldremos perdiendo. Somos invisibles.

			En las actividades extraescolares de las escuelas hay más actividades asociadas a los gustos históricamente vinculados a los varones que no al revés. De este modo, ellas deben adaptarse a los deportes que han jugado siempre ellos. ¿Por qué no damos más opciones? ¿Por qué desde las políticas de educación no se piensa en no dotar de género a las actividades? O incluso en esos espacios de ocio, ¿Por qué no se fomenta que se juegue siempre en equipos mixtos?

			En los patios mandan ellos porque lo ocupan jugando a fútbol, en los clubes deportivos ellos tienen mejores horas de entrenamiento que ellas, en los campeonatos la selección femenina siempre hace maravillas y virguerías con la mitad de presupuesto y curiosamente ganan más medallas y premios. Hay que forzar el equilibrio de la balanza.

			Y seguimos aceptando un segundo lugar en todo, aceptamos participar en esta carrera desde la última posición. Aún en la actualidad, el propio matrimonio por el rito católico tiene una lectura de sumisión y misoginia. En los cursillos previos —y obligatorios— al compromiso queda claro que es así, porque relega a la mujer, trabaje o no, a que sea la responsable de las labores del hogar y de satisfacer al marido. El matrimonio debería ser un contrato de colaboración, un acuerdo de construir y amar. Debemos extraer de nuestro ADN que el amor, el matrimonio y la familia implican control y posesión, porque esto resulta en abuso, castigo y miedo. En esta escenografía, al celebrar el ritual se perpetúan y acentúan los desequilibrios y los roles de género que fomentan el machismo y el patriarcado. El feminismo debe cuestionar también todo esto, reflexionar en ello, resituarlo y cambiarlo.

			«Todo está estructurado, pensado y creado desde el androcentrismo», dice la socióloga española Marina Subirats. El hombre es la medida de todas las cosas. La mirada femenina es invisible, y ahora más que nunca es necesaria porque los resultados que ha generado el androcentrismo ya no nos satisfacen, ya los conocemos y queremos nuevos escenarios. El universo no se puede permitir cometer los mismos errores, que es lo que pasará si seguimos pensando de la misma manera.

			Todo está estructurado, pensado y creado desde el androcentrismo.

			Está tan integrada, en la sociedad la idea de que la mujer pertenece al hombre que el significado de «acoso» se desvirtúa y se llega a normalizar el cuestionamiento de su alcance, como regateando en los matices. De manera que se llega a aceptar que el acoso sexual solo lo sea si ella ha dicho explícitamente que no quería y él la ha forzado. Por ello damos por hecho, presuponemos, que ella es de él hasta que no diga lo contrario.

			¿Sabías que un 50% de las mujeres víctimas de homicidio son asesinadas por sus parejas o exparejas? Es como si entran a robar a un comercio y como el propietario no dijo antes que no quería ser robado… pues no hay delito. ¿Se imaginan? Ella siempre es de alguien. Envenenadas bajo el paraguas de la educación, la protección y la caballerosidad, parece que nos deban dar permiso para hacer, decir y ser.

			Es importante vernos reflejadas —algunas— en situaciones similares para reconocer el problema, abordarlo y buscar soluciones. Como mínimo, es necesario y urgente poner alarmas a los síntomas. Victoria Sau, psicóloga y escritora española, dice que la miopía llega a ceguera cuando no se reconoce que el tratamiento histórico a la mujer es el de un abuso de poder.

			Hay otro significado de «atrapada» que también define esta situación actual, cuando te han pillado escondida… estás atrapada. Aquí es como si te hubieran pillado sintiéndote fuerte y segura de avanzar con la cara bien alta hacia la igualdad. Es como esa sensación de que nunca habías hecho algo que tenías muchas ganas de hacer y, cuando decides probar, todos te ven. Y esta sensación es agradable, valiente y crea seguidores. Es como en esa imagen de una persona que empieza a caminar y otras se van levantando y la van siguiendo, y cada vez hay más hombres y mujeres siguiéndola porque saben que con serenidad y fuerza van a cambiar el mundo; que las cosas no volverán a ser como eran. No es que te escondas, es que de golpe tienes la fuerza de levantarte y hacer aquello que tenías ganas de hacer y ya no temes ser analizada por ello. Y al ser descubierta sonríes y refuerzas tu sentimiento de estar caminando en la dirección correcta, de estar cambiando las cosas.
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