

  

    

      

    

  




Gli occhi del Re
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Prima del buio


(La vita non è come si vede, perché prima di riuscire a comprenderla, si dovrebbe imparare a guardarla.)


Molto tempo fa, quando voi non esistevate, quando al posto di Castel Aida c’era un giardino tanto vasto che pareva privo di confini, nel castello sulla cima della collina più alta viveva una Regina che governava su quelle terre.


Lei non aveva né figli né marito per non perdere il suo potere. Con lei Regina, tutti avevano diritto a una casa, a un pezzo di terra da coltivare, a un giardino, a una stalla dove tenere il bestiame. Con lei Regina, tutti venivano considerati alla sua pari, finché non arrivò la minaccia di un Re.


La Regina amava il suo popolo e lui lo avrebbe visto come una delle tasse da riscuotere. La Regina si accontentava di poco e lui avrebbe voluto avere tutto. La Regina voleva vivere in pace e lui fece breccia nel suo regno con l’inganno.


Il Re pretese che si inginocchiasse ai suoi piedi e lei si rifiutò. Il Re la fece frustare cento volte e lei sorrise fra il dolore. Il Re la condannò a morte e lei gli disse: «Mio povero uomo, quanto siete cieco. Non avrete mai questo regno».


Quell’affronto fu l’inizio di un racconto che a Castel Aida, la città di adesso, quella moderna, con case di cemento, palazzi, negozi e vetrine, venne tramandata da padre in figlio. Gli occhi del Re è una leggenda molto nota da quelli del posto e io ve la sto per narrare, perché in ogni storia c’è sempre della verità.


…


«Mio povero uomo» disse la Regina «quanto siete cieco. Non avrete mai questo regno».


Il Re si tirò su dal trono e urlò: «Portatela nella piazza che ora è la mia piazza e che venga ammirata dal suo popolo che ora è il mio popolo mentre il boia le taglierà la testa».


La Regina era svestita con la schiena sanguinante per le cento frustate. Il Re l’aveva amata, posseduta, tradita, svergognata e torturata. Due uomini armati di spada, punzecchiandola sulle spalle nude, la spinsero fuori dalla sala del trono, fino a condurla dove lui gli aveva ordinato di portarla.


Lei sorrise durante la marcia verso la sua fine e il Re credeva che una donna coraggiosa sarebbe stata più pericolosa del più temibile dei suoi avversari.


La Regina era amata dalla sua gente e chi la vide entrare nella piazza nuda, sporca del suo sangue, sudicia di disonore, ferita all’animo, morta a breve, piansero. Alcuni urlarono al Re di avere pietà, ma quel Re non l’avrebbe mai risparmiata.


C’era una cosa di cui lui era ignaro. In quel castello esisteva un’antica maledizione e se lo avesse posseduto mai se ne sarebbe appropriato.


Quel Re voleva avere il controllo sulle sue terre, sul popolo, su chiunque gli stesse accanto, ma non aveva alcun potere sulla magia.


Amava la guerra perché gli avrebbe portato altra ricchezza. Si sentiva appagato quando si sedeva sul suo trono d’avorio e tempestato di pietre preziose mentre la sua gente moriva di fame.


Anche le pareti della stanza in cui dormiva erano d’avorio. Beveva dai calici d’oro e le pietanze gli venivano servite su dei vassoi d’argento, ma quanto poco sarebbe bastato per perdere tutto ciò che possedeva?


I due uomini armati spinsero la donna al centro della piazza di fronte a un ceppo di legno, poi la costrinsero ad abbassarsi perché mettesse la gola sopra a quello e sotto l’ascia di un boia.


Il Re era presente.


Lei voltò il viso verso di lui.


«Voi siete cieco» gli disse senza mai togliergli gli occhi di dosso «ma presto incomincerete a vedere».


Il Re con un cenno del capo ordinò al boia di fare il suo mestiere.


Il boia alzò l’ascia, l’abbassò e nel momento in cui le mozzò la testa, il Re si ritrovò nell’oscurità.




La cecità


(Chiudete gli occhi e vedrete come sarebbe il mondo senza di voi.)


Tutto era svanito.


Il Re ascoltava le voci degli uomini, i pianti delle donne, quelli dei bambini, ma non vedeva più niente. Ricordava il cielo azzurro, la luce del sole, le ultime parole di lei, il boia che abbassava l’ascia, lo schiocco sordo di ossa che si spezzavano, ma non fece in tempo a guardare la sua testa cadere.


Si sentiva disorientato. Non capiva in quale punto della piazza si trovasse. Avrebbe potuto essere ovunque, anche vicino al corpo inerme della donna con i piedi sulla pozza del suo sangue oppure di fronte a un precipizio che non avrebbe capito quale fosse la differenza.

