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Introduzione

Nel commissariato di Polizia della nostra città, dopo la chiusura del caso denominato e archiviato con la sigla ‘Halloween Baby’, la vita aveva ripreso il suo corso, come può essere la routine di una delinquenza più o meno controllata in una cittadina solitamente tranquilla, scossa solo dall’evento accaduto nell’ottobre dell’anno precedente: il rapimento della giovanissima Martina.

Questa, dopo un periodo prolungato di vacanza fino a Natale, era tornata alle sue abitudini, alla scuola, che aveva sempre seguito anche da remoto, e alle antiche amicizie, con il perentorio consiglio dei medici e psicologi, che l’avevano assistita dopo il ritrovamento, di non fare menzione di quanto le era successo. Tentare di cancellare era sempre il consiglio migliore in tali casi. Doveva stendere una pietra su quanto aveva subito, anche se a volte la notte si svegliava e le sembrava di essere ancora in quella tetra prigione, in attesa di ricevere la visita del suo aguzzino, accompagnato da quella coppia di esseri malvagi.

Già, al maggior responsabile di quanto era accaduto alle ragazze morte, era andata molto bene, in quanto pur avendo partecipato ai fatti, non aveva ucciso nessuno e l’espressione della sua violenza sulle vittime era stato considerato frutto di una malattia dovuta a una psicosi infantile deviata, non pienamente diagnosticata. In pratica, dopo un anno l’avevano dimesso dall’Ospedale psichiatrico cui era stato affidato, sotto la tutela della zia, e dichiarato guarito. Quindi Anton Rozman era tornato a essere una persona normale, capace di intendere e volere, momentaneamente sotto la guida amorevole della zia Katerina, sorella della madre, per un periodo da stabilirsi... successivamente.

Purtroppo, appena rimesso in libertà, proprio il pomeriggio inoltrato del 31 ottobre, Anton si era mescolato ad un corteo di ragazzi che festeggiavano sempre Halloween, come se una specie di richiamo ancestrale lo avesse assorbito. Così era sfuggito alla presa della mano della zia che l’aveva in custodia e si era mescolato alla folla festante, al grido ripetuto di ‘Halloween Baby, halloween Baby’.

Da allora si erano perse le sue tracce. Era sparito come inghiottito dalla folla e disperso poi dall’ultimo vento di ottobre. Sua zia l’aveva cercato fino a notte tarda e l’aveva atteso piangente nella camera dell’hotel di Lubiana presa in affitto in attesa di tornare alla sua casa insieme al ragazzo, in campagna, la casa dov’era nata anche sua sorella. Anton, invece, pareva che non avesse nessuna voglia di andare a vivere nella tranquilla casa di campagna dei nonni, mai conosciuti; era semplicemente scomparso con la voglia di non farsi più vedere da nessuno, senza lasciare traccia, come il fantasma in cui amava personificarsi con la sua fedele orribile maschera.

Insomma, Anton Rozman, ormai fisicamente dileguatosi, denunciato dalla zia il giorno successivo alle competenti autorità in quanto, non era rientrato e non aveva mandato messaggio alcuno, era rimasto vivo solo negli archivi della Polizia slovena che ne aveva assunto la piena competenza, aprendo una scheda tra i tanti casi delle persone scomparse.

Definito ‘non pericoloso’, anche se psicologicamente instabile, (come dai documenti del suo rilascio dall’Ospedale), non in possesso di un’arma da fuoco (anche se le armi per compiere un delitto possono essere di ogni tipo, da un coltello a un sasso o dalle mani stesse), per un poco la sua foto segnaletica era rimasta appesa sui muri e sugli alberi di Lubiana e Celje, dove si poteva pensare che fosse corso a rifugiarsi non conoscendo altra città che la sua natale, con la nota di avvisare le competenti autorità.

Naturalmente altre fotografie rimasero appese qualche giorno all’esterno dei negozi, ma poi dopo pochi giorni erano state rimosse. Indagini se ne fecero, ma poche e senza consistenza né convincimento; in fondo non era successo niente, il ragazzo era maggiorenne e se non voleva stare in famiglia poteva andarsene dove voleva, a vagabondare in Slovenia, non in giro per il mondo, in quanto di documenti risultava non averne, per cui il ‘caso’ fu presto rinchiuso in uno dei soliti cassetti e archiviato.

La Polizia italiana fu comunque avvisata per correttezza e con altrettanto rispetto la dottoressa Simona Giunti aprì un fascicolo personale sulla figura di Anton Rozman, sotto la supervisione del suo diretto superiore, il commissario Giovanni Alberti, che però non le dette una grande importanza.

Lui era sempre sommerso dalle carte della solita burocrazia che, più che agevolare, spesso era un ostacolo alle indagini su qualche furtarello o alle segnalazioni sul solito traffico di droga o all’occasione di qualche scazzottata.


Capitolo 1

Erano stati mesi abbastanza tranquilli e l’avvicinarsi delle vacanze natalizie, insieme al freddo, pareva tenere al fresco anche gli spiriti più bollenti che si accesero però proprio in concomitanza delle feste.

Ricominciarono i furti, le risse e recentemente si erano moltiplicati, a livello nazionale, i reati a sfondo sessuale e anche la cittadina dove risiedevano sia il commissario Alberti che la dottoressa Giunti, promossa Vice Commissario, non ne era rimasta immune.

Per lo più si trattava di abusi avvenuti addirittura in ambito familiare, non che prima non esistessero, ma la propaganda fatta su qualche caso più eclatante di altri, aveva sollevato più di una coscienza femminile.

Acquietata per anni al concetto del marito padre padrone, a forza di notizie e di film sull’argomento, qualche donna aveva preso coraggio e aveva sporto denuncia. Inoltre qualche fatto di sangue era avvenuto anche vicino alla loro cittadina, cosa che aveva suscitato un gran trambusto a livello nazionale. Abusi e femminicidi, sui quali la legislazione era stata alquanto carente e imprecisa, per cui spesso il tutto era affidato e risolto in sede di giudizio dai magistrati, ora però si stava intervenendo con mano più pesante e con più attenzione.

Recentemente il commissario Giovanni Alberti aveva dovuto affrontare il caso di un’orfana adottata in ‘tarda’ età’ (quindici anni) da una coppia ‘benestante’ che aveva giustificato l’adozione tardiva con la scarsa propensione della moglie/madre a prendersi cura di bambini in tenera età, assecondata in questo dal marito/padre che gestiva una finanziaria, per cui avere una figlia in età da liceo, lo soddisfaceva... anche troppo.

Già, perché dopo un anno di felice convivenza, quando la ragazza stava adattandosi alla sua nuova insperata vita, aveva cominciato a crescere e a mostrare la sua avvenenza sempre più prorompente, cosa che aveva distratto non poco il lesto e ancora piacente finanziere e tutto era successo sotto gli occhi distratti della signora.

Questa non aveva notato che l’interesse del marito aveva piegato verso la figlia acquisita, con piccoli regali, attenzioni particolari come il tenersela stretta davanti al televisore e con la scusa di ogni piccolo malessere le sue mani correvano precipitosamente sul punto dolente, fino a seguirla la sera nel suo lettino per consolarla...

La moglie aveva lasciato correre per quieto vivere e sudditanza al marito, la minorenne non osava opporsi alle avances del padrino per non perdere il suo status di ragazzina privilegiata e il tutto era trascorso più o meno sereno fino a quando la ragazza, non ancora diciottenne, era rimasta in cinta e insieme alla madre matrigna, improvvisamente incattivita, erano entrambe corse in commissariato a denunciare il fatto delle aggressioni più o meno consenzienti da parte del maschio di famiglia.

Famiglia che era stata subito divisa e la ragazzina affidata alle cure di una casa d’accoglienza adatta allo scopo, in quanto si era rifiutata di stare sola con la madre adottiva, accusandola di qualche percossa.

Non era la prima volta che le capitava un caso del genere, ma questo poteva sembrare più semplice per la mancanza di parentela biologica tra il padre e la figlia, anche se era complicato dal vincolo dell’adozione e non poteva costituire un precedente.

Diverso da un evento analogo più recente, che aveva dovuto sbrogliare sempre il commissario Alberti, quando una madre, vera e biologica, si era insospettita tardivamente delle attenzioni del marito verso la loro comune figlia, appena superata l’età cruciale...

Dopo le prime denunce I casi di violenza passivamente accertati erano divenuti più frequenti. Pareva essere diventato abituale che più che salvaguardare la propria prole femminile dall’attenzioni degli altri si dovesse per prima cosa guardare ai rapporti all’interno della famiglia. Era facile per qualche marito ormai stanco di una moglie invecchiata precocemente, scivolare facilmente in una specie di gelosia possessiva verso la propria figlia femmina adolescente e portarlo sull’orlo di un accanimento protettivo che, tra baci e carezze, che ne provocava poi i nascenti istinti sessuali.

Purtroppo, l’animale che è dentro ognuno di noi, prima o poi si manifesta, si ripeteva l’Ispettrice Simona Giunti esaminando i vari casi che aveva anche lei sotto esame e i confini tra l’amore e la sessualità si confondevano proprio laddove c’era più affettività. Baciare la propria figlia sulla bocca a tre anni era diverso che baciarla nello stesso modo a sedici, e proprio lì scattava il differenziale...

Le venne da pensare al caso di Anton (sempre presente nella sua mente) e al rapporto protettivo della madre, che aveva sacrificata tutta sé stessa coinvolgendo il marito, fino alla rapina, alla tortura e all’omicidio, per cercare di alleviare in qualche modo le devianze del figlio.

Pensava spesso anche a sua figlia Flavia di quasi nove anni, che teneva costantemente sotto controllo, ma non era preoccupata dalla parte del padre, dal quale si era separata solo un paio di anni prima e con il quale si era stabilito un nuovo buon rapporto, nel comune interesse per la bambina. La sua preoccupazione maggiore le derivava dalla consapevolezza che con il suo mestiere non poteva starle accanto più di tanto.

Proprio mentre pensava a queste cose e a quanto le pesasse fare la poliziotta conciliando la professione con il ruolo di madre, che entrò nel suo ufficio il commissario con la notizia dell’ultima ora.

“L’Istituto cui era stata affidata la ragazzina incinta, quella dal padre consulente finanziario, ha telefonato. La ‘ bimba’ (accentuando con una smorfia alla Clint Eastwood, definizione che gli aveva affibbiato la sua collega) è scomparsa, stanotte non è rientrata! Si metta il cappotto e andiamo a sentire cos’è successo. Intanto faremo diramare un comunicato a radio e tv, oltre alle solite foto segnaletiche. Voglio il massimo dell’attenzione su questo caso, permessi sospesi, tutti al lavoro e, rivolto agli altri poliziotti, “fate circolare la voce tra i vostri informatori, alla svelta, qualsiasi traccia è importante” e si avviò chiavi in mano verso la sua auto, seguito dalla dottoressa.

La casa famiglia cui era stata affidata la ragazza in questione, Giovanna Rossi (il cognome glielo aveva dato il padre adottivo), era una villetta in periferia sulla strada verso Venezia, che ospitava altre cinque ragazze più o meno nelle stesse condizioni di Giovanna, affidate alla tutela di una signora sulla sessantina, coadiuvata da una domestica e con l’assistenza giornaliera di un paio di psicologhe.

Le ragazze frequentavano la scuola, venivano accompagnate e riportate a casa, le uscite erano permesse ma sempre giustificate e comunque il rientro era entro le nove di sera, le dieci in estate.

La signora responsabile dell’ospizio, dottoressa Luisa Redi, fu molto loquace sulla ragazza e mise in evidenza l’attaccamento mostrato verso il padre adottivo, con il quale era poi finita a letto, più o meno consenziente. Le violenze corporali rilevate in questura la prima volta, le aveva subite soprattutto dalla madre, che l’aveva infangata anche di epiteti non proprio adatti a una ragazzina, la quale non voleva nemmeno denunciare il genitore adottivo, che le aveva dimostrato sempre molte attenzioni e vero affetto.

Il perché se ne fosse andata o scappata era un mistero, nei giorni precedenti non era trapelato nulla che facesse presagire il gesto, la fuga. Comunque, il fatto era avvenuto.

Il commissario e l’ispettrice si divisero il compito d’interrogare immediatamente tutte le ragazze dell’Istituto e scoprirono subito che Giovanna era molto amica e confidente in particolare con una certa Angelica, con la quale aveva molta cordialità.

I due poliziotti, appeno ebbero individuato la ragazza, la misero immediatamente, con le buone maniere, sotto ‘torchio’. Volevano sapere tutto e Angelica non si sottrasse certo nel nascondere sia il carattere che le confessioni che aveva ricevute da parte di Giovanna.

Ne venne fuori il profilo di una ragazza docile che aveva avuto un’infanzia difficile ed era stata, contenta dell’adozione da parte di una famiglia benestante in cui non le era mancato nulla, ma venne anche a galla il profondo affetto che questa aveva nutrito fin dal primo momento verso il padre adottivo. Cosa che aveva successivamente provocato qualche reazione isterica da parte della madre, sempre adottiva, che l’aveva costretta in seguito a confessare, con qualche schiaffone, il rapporto intimo, l’unico, avuto con suo marito. Infatti era volata furibonda in Commissariato trascinandosi dietro Giovanna, scagliandosi contro il marito, cui aveva fatto fare le valigie in un attimo, e dal quale aveva subito chiesta la separazione e il divorzio.

Per questo motivo la ragazza era stata successivamente affidata alla Casa Famiglia in oggetto.

Il racconto di Angelica si fermava lì, non c’era un indizio, uno screzio, una crisi che avesse potuto giustificare una fuga nel nulla...

Mentre il commissario cominciava già a grattarsi la testa, un gran brusio venne dalla sala centrale della villetta.

Un’auto, un BMW grigio, si era fermata davanti all’ingesso e ne erano discesi Giovanna e il dottor Alberto Rossi, un ultra quarantenne dal viso un poco nebuloso, da cui traspariva la notte insonne che aveva trascorso.

“Beh, questo è un caso risolto prima del previsto” dichiarò il commissario rivolto alla dottoressa. “Faccia rientrare l’allarme e fermi le ricerche, la ragazza è rientrata di sua spontanea volontà. Forse non si è trattato nemmeno di una fuga, ma di una passeggiata... d’amore o di chiarimento, nei boschi.

 Però noi andiamo a chiedere cos’è successo e nei minimi particolari, non vorrei che la cosa si ripetesse, anche perché ci hanno provocato un bel trambusto e mi hanno fatto mettere in moto la nostra ’poderosa macchina della giustizia’. E questo è già un mezzo reato, oltre a rovinarmi la colazione, reato completo!” esclamò con una smorfia il commissario.

Appena si trovò davanti i due poliziotti che le dichiararono la loro identità, la ragazzina si mise a piangere, le mani sul viso, che andarono a tormentarsi i lunghi capelli dorati. Poi alzò lo sguardo verso la dottoressa Giunti e le disse, gli occhi coperti di lacrime...

“Ho perso il bambino, me ne sono accorta ieri pomeriggio, in bagno e... allora ho pulito tutto, ho mangiato e sono uscita. Ero disperata, sapevo che, forse, era stato meglio così, forse, ma mi dispiaceva e non volevo dirlo ad Alberto (il padre adottivo), lui ci teneva tanto. Non sapevo dove andare, s’era fatto tardi, e allora ho l’ho chiamato, in fondo è anche mio padre, l’unica persona di cui mi fidi, per dirgli tutto, ma, camminando, mi ero allontanata troppo ed ero finita in un paesino vicino dove le luci erano quasi tutte spente, la gente doveva essere andata a dormire. In giro non c’era nessuno, io avevo perso la cognizione del tempo...” e si mise a piangere di nuovo.

 Fu allora che intervenne il ‘padre’, a consolarla, accarezzarla, abbracciandola...

“Per questo ho impiegato molto tempo a trovarla, e poi a calmarla, a convincerla di rientrare. Voleva fuggire, espatriare, così, senza una meta. Avrei avvisato la Polizia proprio adesso, prima sinceramente non potevo farlo, me lo impediva Giovanna, si vergognava, e io chiedo scusa a tutti per il disturbo che vi abbiamo arrecato. Adesso intraprenderemo un altro percorso, perché io amo Giovanna, ma non più come una figlia, me ne sono innamorato e lei lo è di me!”

“Ma che bel quadretto”, sbottò la padrona di casa,” chissà come sarà felice di saperlo sua moglie”, concluse ridacchiando.

“Domani andremo dai nostri reciproci avvocati e inizieremo le vere pratiche per il divorzio, finora ci siamo fatti solo delle minacce, ma non delle azioni legali con la mia ormai ex moglie. Intanto Giovanna resterà qui, so che non mi sarà permesso frequentarla, ma c’è tempo per tutto, siamo ancora molto giovani...” e abbozzò forse il primo sorriso della giornata.

Lei lo guardò fiduciosa, era una bella ragazza, alta, ben fatta, occhi verde chiaro, un viso dolce e tenero, e si vedeva come lui ne fosse preso.

“Beh, a noi non riguarda più, chiuderemo il caso per farle passare dei guai, c’è già tanta burocrazia, non vorremmo intasarla ancor di più e non voglio complicare la storia, dovremo però lasciare aperta la pratica in quanto Giovanna è ancora minorenne e la denuncia della scomparsa in seguito alla fuga è stata fatta.
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