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			Este libro está dedicado a mi madre, a mi esposa y a mi querido amigo Mario, quien se fue demasiado pronto, sin darme tiempo de abrazarlo nuevamente.

			La educación es la herramienta con la que se forman personas comprometidas con la humanidad.

			N. del A.

		

	
		
			CAPÍTULO I
  MARINA, LAS PROPIEDADES Y YO

			Transcurría el siglo xviii, un siglo inquieto, con múltiples movimientos de pensadores de corrientes diferentes, lo que redundaba en un paulatino mejoramiento cultural de la población en general, lo cual era visto con placer por la mayoría de las personas en Europa.

			Sin embargo, existía un grupo de encumbrados personajes con poder y dinero que percibían a una población culta como contraria a sus intereses. Un pueblo que piensa, que evalúa situaciones y que toma decisiones no se puede controlar fácilmente, todo lo contrario.

			Desde hacía muchos años, el Camino de Santiago de Compostela hacía grande a Europa. Los peregrinos se contaban por centenas durante todas las épocas del año, y, llegados de todas partes del mundo, peregrinaban ese sendero lleno de historias, alegrías, llanto, dolor y felicidad, con el único propósito de rendir homenaje al peregrino más ilustre del mundo, Santiago el Mayor, Santiago el Apóstol, Santiago el Guerrero, Santiago, aquel que con solo pensarlo da fuerzas en los momentos de mayor flaqueza.

			Siempre me he preguntado cómo puede ser que un camino tenga tanto misticismo; cada vez que lo recorro le encuentro facetas nuevas, cosas distintas y una espiritualidad que no encontré en ninguna otra parte del mundo. Tengo mucho que agradecer al Camino de Santiago.

			Estoy casado con el amor de mi vida desde el año 1773; se llama Marina, es rubia con piel dorada y hermosos ojos claros, de mil colores diferentes. Yo, moreno y de piel oscura. Luego de veinticuatro años de vida, nos enteramos de los motes que nuestros conciudadanos nos habían otorgado.

			Marina es una fuerza de la naturaleza. Nos conocemos desde pequeños. Nacimos en el mismo año, 1750, ella en el mes de diciembre, yo en el mes de febrero.

			Nuestras familias eran amigas, vivían en parcelas colindantes, formaban parte de lo que se podría denominar la clase alta o privilegiada de nuestra pequeña ciudad.

			Tuvimos la maravillosa oportunidad de estudiar y la magnífica posibilidad de hacerlo en la Universidad de Salamanca. Éramos jóvenes, con poca o ninguna experiencia mundana, de hecho, el viaje más lejano que habíamos realizado fue a Salamanca para estudiar, ella Medicina, yo Física y Matemáticas.

			Conseguimos completar nuestros estudios, en un plazo sorprendentemente corto para los ritmos de la época.

			Nuestro último semestre de estudio estuvo marcado por trágicas noticias de nuestra ciudad. Se había desatado una virulenta enfermedad similar a la peste; nuestras familias fueron un fácil blanco de esa devastadora enfermedad.

			Perdimos a todos nuestros seres queridos y quedamos solos en el mundo con una sensación de impotencia, desamparo, resultado de la mezcla del sentimiento de miedo e inseguridad.

			Al recibir la noticia en Salamanca, noté el profundo dolor de Marina y, tomándole ambas manos entre las mías, miré fijamente sus hermosos ojos, en ese momento de un color verde profundo. Con voz entrecortada por el dolor que yo también sentía, le dije:

			—Cuenta conmigo, te amo y será por siempre. Espero ser la persona que te complemente y, si no lo soy, trabajaré para serlo.

			Ella me miró comprensivamente y, sosteniendo mi rostro con su mano derecha, acariciando mi mejilla con sus finos, largos y delicados dedos, me dijo con su voz ronca y sensual:

			—Querido, eres desde siempre todo lo que soñé como compañero y pareja para mi vida. Pongo solo una condición, que durante nuestra vida hagamos todo lo necesario para lograr un continuo crecimiento interior, que nos permita, a medida que transcurre el tiempo, ayudar más y más al mejoramiento de la calidad de vida de las personas, ¿estás dispuesto?

			Simplemente respondí:

			—Sí.

			Decidimos casarnos en Salamanca y así lo hicimos, en una ceremonia íntima con la participación de algunos pocos compañeros de estudios.

			Los meses siguientes transcurrieron de manera confusa en nuestro interior, intentando realizar el duelo por las sentidas pérdidas sufridas y procurando completar nuestros estudios.

			En el mes de junio del año 1774, terminamos nuestros estudios y emprendimos el regreso a nuestra pequeña pero hermosa ciudad.

			Al llegar a nuestro terruño, a pesar del tiempo transcurrido, eran innumerables las muestras de cariño y afecto que recibíamos a modo de pésame. Recordemos que nuestras familias, a pesar de pertenecer al estrato social alto de la ciudad, eran muy queridas; el papá de Marina era médico y mi padre constructor.

			Nos instalamos en la posada. Al llegar a la habitación nos venció el cansancio del largo viaje realizado y esa noche dormimos profundamente. A la mañana siguiente nos levantamos con el firme propósito de visitar nuestras respectivas viviendas. Sabíamos que sería doloroso, pero era un hecho necesario e impostergable.

			En cuanto despuntó el alba, Rosa, la dueña de la posada, nos sirvió un abundante desayuno, con gran variedad de fiambres, quesos y frutas. Era la manera con la cual Rosa nos decía «siento mucho vuestra pérdida».

			Desayunamos en silencio, pensando en lo que nos tocaba hacer. Rosa, consciente de la tensión del momento, se mantuvo alejada de nuestra mesa, pero atenta a cualquier necesidad que pudiera surgir. Al terminar nos pusimos de pie y nos dirigimos a la salida, saludando y agradeciendo a Rosa. Una vez en la calle, el aire caluroso del verano nos golpeó la cara, nos dimos la mano y caminamos hacia la casa de Marina. La encontramos cerrada, algo descuidada, pero en buenas condiciones. La parcela estaba cubierta de maleza.

			Al dirigirnos a casa de mi familia, en la parcela colindante, observamos condiciones similares. Los vecinos habían sido muy considerados con las propiedades, ya que se ocuparon de cerrarlas y vigilar que no sufrieran actos vandálicos. Ambas parcelas se encontraban a escasos cien metros hacia el sur de la plaza Mayor y sobre la calle principal.

			La sensación al mirar y tocar las cosas familiares no era agradable, al menos para mí; los recuerdos venían a mi mente y se transformaban en lágrimas de tristeza. No quiero esa sensación en mi cuerpo. Estaba ensimismado, acariciando el apoyabrazos de la mecedora, donde mi mamá pasaba el tiempo tejiendo. Sentía sus caricias y sus palabras siempre dándonos ánimo a mis dos hermanos y a mí; el «tú puedes, cariño» permanecía grabado en mi corazón.

			De pronto sucedió algo difícil de entender y fue esta la primera de tantas veces: escuché que la voz ronca y sensual de mi esposa me hablaba dentro de mi ser, la oía en mi cabeza.

			Me giré algo asustado. Unos metros por detrás se hallaba Marina, de pie, erguida en todo el esplendor de su estilizada figura de un metro setenta, luciendo su resplandeciente cabellera rubia. Me miraba con una leve sonrisa y sin abrir la boca, ni emitir palabra alguna, acariciando con su dedo índice de manera que me pareció sensual el respaldo del sofá triple de la sala. Continuó hablando en mi cabeza. Me decía: «Entiendo tus sentimientos respecto a esta casa y a las pertenencias de tu familia; siento lo mismo respecto de la mía. Creo que lo mejor es donar todo a las familias menos pudientes, vender ambas propiedades y con el dinero comprar otra parcela, construir nuestra casa, la cual debería tener mi consultorio y el tan ansiado taller que quieres, para construir tus proyectos».

			Le dije:

			—Cielo, ¿puedes hablarme por medio de tu boca y no directamente en mi interior? La verdad, ¡no sé cómo lo haces!, pero me intimida. Dime… ¿puedes leer lo que pienso?

			A lo cual respondió sin poder ahogar una risa burlona:

			—¡Por supuesto! —Y apuntándome con su largo dedo índice de la mano izquierda dijo en tono altanero y arrogante—: Cuida lo que piensas, marido mío. No solo te observo, también te leo.

			A continuación, se giró saliendo por la puerta de mi casa. La seguí apurando el paso, nos tomamos de la mano y nos dirigimos a la posada.

			La miraba con algo de preocupación e incomodidad. Siempre fue excéntrica, hablaba con las plantas, con los animales y en general con todo lo que se encontraba por delante, ¡sí que era excéntrica mi esposa!, pero esto de que me hablara directamente en el interior de mi cabeza ya era otro nivel de excentricidad. Si realmente era capaz de leer mis pensamientos, estaba en problemas.

			Era mediodía, así que decidimos comer en la fonda de la posada, siempre primorosamente atendidos por Rosa. Ordenamos la comida: un róbalo recién salido del río acompañado con legumbres para ella, un hermoso chuletón de ternera con patatas horneadas para mí. Acompañamos con vino y aloja.

			En el momento en que Rosa estaba retirando los platos, Marina, siguiendo esos impulsos de intuición que definen su carácter, le contó a Rosa nuestra idea de vender las propiedades.

			Con pasmosa tranquilidad Rosa respondió, sin dejar de sostener los platos con una mano y limpiar la mesa con la otra:

			—Querida, habéis llegado en el momento justo. ¿Veis aquel señor sentado en la mesa junto a la puerta? —Nos giramos y Rosa con hastío nos dijo—: ¡No la puerta que da a las habitaciones, sino la puerta que da hacia la calle, jóvenes!

			Nos giramos intrigados ciento ochenta grados y vimos a un elegante señor disfrutando de su comida. Nos dijo Rosa:

			—Se trata de un empresario de algún país del este de Europa. Responde al nombre de Lajos. Vaya nombre raro… —añadió pensativa y enseguida soltó—: ¿Algo dulce para terminar la comida?

			—¡Rosa! —le dije—. Por favor, ¡céntrate!, ¿qué pasa con Lajos?

			Ella dijo:

			—Pues eso, es un empresario.

			—¿Y…? —dije.

			—Es que está buscando parcelas próximas a la plaza principal —respondió.

			Miré a Marina con sorpresa.

			Esperamos a que Lajos terminara su comida y, cuando esto sucedió, nos acercamos a su mesa presentándonos, explicándole que éramos conocedores de su interés e inmediatamente captamos su atención. Nos preguntó si podía ver las parcelas en ese instante.

			Pues allá fuimos los tres; primero visitamos la de Marina y luego la mía. Lajos recorrió ambas parcelas, mirando todo con detenimiento, investigando los alrededores. Luego de una profunda inspección de las propiedades, nos dijo que estaba interesado en ambas parcelas y que cerraría el trato pagando al contado, en la oficina del certificador de cambio de titularidad de propiedades.

			Nos tomó por sorpresa la rapidez de la propuesta y le pedimos que nos dijera el monto de su oferta por ambas parcelas. Lajos dijo:

			—Mañana desayunamos juntos y les propongo el monto.

			Nos despedimos hasta el día siguiente.

			Cuando intenté emitir una palabra, escuché la ronca voz de Marina en mi cabeza diciendo: «Tranquilo, cariño, encontraremos lo que buscamos». Así tuve la confirmación de que ella leía mis pensamientos. Respondí a viva voz:

			—¡Marina, es incómodo lo que haces!

			Ella me miró de abajo hacia arriba inclinando su armonioso rostro y sonrió con picardía.

			—¡De verdad! —le dije y molesto añadí—: Debemos poner reglas. Tú no puedes entrar y salir de mi cabeza cuando quieres.

			Ella dijo: «Ohhhhh, sí que puedo». Girándose alegremente sobre sí misma, comenzó a caminar hacia el lado norte de la calle principal, dejando nuestras parcelas atrás.

			Descubrimos la plaza, la iglesia, seguimos andando, encontrándonos a unos quinientos metros de nuestras actuales parcelas. Marina se detuvo, mirando con atención una gran extensión de terreno en el lado opuesto de la calle principal. Pregunté:

			—¿Qué estamos mirando?

			Y con total desparpajo me dijo:

			—Nuestra propiedad.

			—Pero si no sabes si está en venta, ni siquiera sabes de quién es la propiedad.

			Alzando su respingada nariz, dijo en tono burlón:

			—Cielo, yo sé todo.

			Con gesto despreocupado dio media vuelta y abriendo los brazos de forma escénica soltó:

			—Mira hacia este lado, cielo, la tienda de ramos generales de José y Helga, nuestros amigos de toda la vida. Recuerda que también ellos, al igual que nosotros, están destinados a permanecer juntos por siempre.

			El padre de José, un importante hombre de negocios de la región, dejó la tienda de nuestra ciudad a su hijo, ya que don José, como lo llamábamos, decidió atender sus diversas empresas desde Salamanca.

			Cuando Marina se acercó a saludar a Helga, el mismo día de nuestra llegada, ella le comentó que el terreno frente a su tienda estaba en venta y era propiedad de su suegro. Además, mencionó que ellos tenían intenciones de construir su casa al lado de la tienda.

			Al día siguiente nos encontrábamos sentados en la fonda esperando el desayuno; no había señales de Lajos. Yo estaba ansioso y como siempre carcomido por mis miedos, cuando escuché la tranquilizadora voz de mi mujer en mi cabeza, diciendo: «Tranquilo, cielo, todo saldrá bien», mientras me acariciaba el dorso de mi mano derecha con la palma de su mano izquierda y me miraba dulcemente con su enigmática sonrisa.

			Siguió hablando en mi cabeza: «Lajos en este momento se encuentra en su habitación preparando su oferta. El negocio le interesa tanto que no sabe si de entrada ofrecernos el valor máximo que tiene en mente o iniciar con una propuesta de valor más bajo, para luego entrar en el campo del regateo. Déjame hablar a mí».

			Asentí con un parpadeo de ojos y en ese momento apareció Lajos.

			Después de los saludos protocolares y de ordenar nuestros respectivos desayunos, Marina tomó la iniciativa mirando directamente a los ojos del comprador. El color de los ojos de mi mujer en ese momento era dorado fuego; la verdad es que intimidaban a cualquiera.

			Extendiendo su mano derecha hacia el centro de la mesa, exhibiendo la belleza de su brazo, dijo con voz ronca y sensual:

			—Sr. Lajos, sé que le interesa el negocio y no lo quiere perder. Además, conozco sus dudas sobre la presentación de su oferta. Por eso le vamos a ahorrar tiempo: aceptamos su máximo monto, ya que nos parece apropiado y justo.

			»Procederemos a retirar las pertenencias en el curso de esta semana y acordamos reunirnos en la oficina del certificador de propiedades, en siete días. Ahora bien, si está de acuerdo, para asegurar la compra, nos entregará en este momento el diez por ciento del monto de su oferta y yo le daré este recibo, que ha sido redactado por el certificador de propiedades, Sr Rajoy.

			La perplejidad de Lajos era palpable, al igual que la mía. Me imagino que a ojos de este respetable caballero, ya entrado en años y acostumbrado a los negocios, recibir este tipo de «instrucciones» de una «cría» no le caería del todo bien. Sin embargo, me equivocaba. Con una expresión de admiración, le tendió la mano a Marina y con voz firme dijo:

			—Trato cerrado. —Abrió su bolsa y sacó el equivalente al diez por ciento de su oferta máxima, mientras Marina hacía lo propio con el recibo de arras.

			Lajos tomó el recibo, lo leyó atentamente y, mientras lo plegaba con cuidado para guardarlo en su bolsa, preguntó:

			—¿Cómo supo de mi titubeo en la propuesta?, ¿cómo supo el monto exacto?

			A lo que Marina, sonrojándose y bajando la mirada, contestó:

			—Trabajo con el universo.

			Lajos con voz presa de la emoción dijo:

			—Eres mejor de lo que esperaba. 

			En ese momento no entendimos sus palabras. Pensé: «Madre mía, qué peligro tiene esta mujer leyendo a las personas», momento en el cual apareció su voz en mi cabeza y mirándome sonriente dijo dentro mío un «luego hablamos tú y yo».

			Su mirada me taladraba.

			Era media mañana cuando nos despedimos del comprador.

			Nos dirigimos inmediatamente a la tienda de ramos generales. Don José nos esperaba allí, para conversar sobre la venta de sus terrenos. Me sentía agotado, no aguantaba tanta presión, siempre pensando en todo lo que podía salir mal. Marina en cambio disfrutaba de esos momentos de la vida; ella me explicaba que son imprescindibles para el crecimiento interior de las personas, para lograr mejorar la conexión con el universo.

			Luego me soltaba a continuación su frase preferida: «Todo saldrá bien, cielo». Tomados de la mano llegamos a la tienda.

			Nos sentamos junto a la familia, en una sala ubicada en la parte trasera de la tienda, destinada a tareas administrativas. Don José nos conocía desde siempre, pues había sido un buen amigo de nuestros padres, quienes le dieron mucho apoyo cuando su mujer falleció al dar a luz a su hijo.

			En este caso la iniciativa la tomó don José:

			—Chicos, los conozco de toda la vida; es incómodo hablar con vosotros de estos asuntos.

			Marina extendió su brazo y, tocando el codo de don José, dijo:

			—Tranquilo, esto son negocios y así lo entendemos. —Y para sorpresa de todos añadió—: Le ofrecemos este monto por el terreno. —Y le entregó un papel.

			El solar en cuestión tenía una superficie equivalente a cuatro veces la extensión de la suma de nuestras dos parcelas.

			Don José, sorprendido luego de leer el monto escrito en el papel, soltó:

			—¡Niña, ¿cómo has adivinado la cifra que tenía en mi cabeza?!

			Marina sonrojada respondió:

			—El universo trabaja conmigo, don José.

			El hombre extendió su mano y apretando la de Marina dijo:

			—Trato cerrado.

			Mi esposa entregó el diez por ciento del monto acordado, para reflejar la seriedad de nuestra oferta. Nos dimos cita en la oficina del Sr. Rajoy en ocho días.

			Así fue como, en el plazo de una mañana y bordeando el mediodía, mi increíble pareja había logrado vender nuestras propiedades y comprar la nueva.

			Regresando a la posada, mi compañera me susurró al oído:

			—Ahora, marido mío, a la habitación. Quiero hacer el amor por el resto del día.

			Los negocios nos habían salido muy bien: con solo el treinta por ciento del monto obtenido por la venta de las parcelas comprábamos el nuevo terreno.

			Al día siguiente en el desayuno, le pedí a Rosa papel y pluma. Le dije a Marina que necesitábamos programar las tareas para lograr el resultado. Divertida, me contestó:

			—Por eso estoy contigo, mi hombretón, que lo programas todo.

			La programación de las tareas fue fácil: vaciar las propiedades, alquilar un lugar donde vivir hasta terminar las construcciones y construir nuestra casa, el consultorio y el taller.

			Calculé unos ocho meses de trabajo. Dinero no faltaba y Marina podía atender a sus pacientes en el lugar que rentáramos.

			Para la primera tarea, nos dirigimos a la zona menos favorecida de la ciudad en busca de doña René. Esta señora había sido la cuidadora de Marina durante toda su infancia y también ayudaba a la mamá de mi compañera con los quehaceres del hogar. Trabajó con la familia hasta el fallecimiento de todos ellos.

			Encontrar a doña René no fue difícil; era una mujer muy conocida y respetada en su barrio.

			Cuando René vio a Marina, no pudo contener lágrimas de emoción y sin mediar palabra se abalanzó a su cuello, abrazándola con afecto y repitiendo como una letanía: «Mi niña, oh, mi niña».

			Me miró desde su corta estatura, aproximadamente un metro cincuenta, y me dijo en tono acusador:

			—Espero que cuides bien de esta joya de mujer.

			Dándome la espalda abrazó a mi esposa por la cintura y juntas se dirigieron al interior de su humilde vivienda.

			Se trataba de una construcción rectangular, dividida en dos ambientes, con piso compactado de tierra y techo de paja. En su interior, había dos muchachotes de alrededor de veinte años, fornidos y saludables; se trataba de los hijos de René, llamados Alberto y Saúl.

			Nos ofrecieron aloja y vino que cortésmente aceptamos. Nos sentamos alrededor de la única mesa de madera existente en la vivienda. Marina explicó a René el motivo de nuestra visita, la necesidad de vaciar las dos propiedades y donar lo que había en ellas, ofreciendo los enseres, en primer lugar a René y familia, el resto a quien lo necesitara.

			Mi mujer y yo habíamos decidido desprendernos de todas las pertenencias familiares; no queríamos ningún objeto, pues era demasiado doloroso. El recuerdo de nuestras familias en el corazón era suficiente.

			Explicado el tema, René aceptó emocionada la tarea y quedamos en encontrarnos al día siguiente en casa de Marina para iniciar la actividad.

			Promediaba el mediodía cuando regresamos a la posada; fuimos directamente a la fonda a comer.

			Nuevamente la intuición de Marina funcionó. Le comentó a Rosa nuestra intención de alquilar alguna propiedad bien ubicada, cercana a la plaza Principal, hasta que nuestra casa estuviese terminada.

			Rosa con entusiasmo manifestó:

			—Tengo la vivienda apropiada. No queda sobre la calle principal, pero se encuentra detrás de la iglesia. Está disponible y con mobiliario suficiente; cuenta con jardín, salón y dos habitaciones.

			Le preguntamos cuándo podríamos verla y en un solo gesto se giró hacia la cocina y a viva voz gritó, para sorpresa de todos los comensales:

			—¡Paco, ven aquí!

			Se abrió la puerta de la cocina y apareció el sufrido Paco, cocinero y marido de Rosa. Paco, sorprendido y observando que todos los comensales lo miraban fijamente, pensó: «La he cagado con la comida».

			Marina, tomando la iniciativa y en tono conciliador, le dijo:

			—Tranquilo, Paco, no se trata de la comida.

			El hombre suspiró aliviado y no entendía si había expresado su pensamiento en voz alta. Miró a mi esposa y pensó: «Esta chiquilla es rara; para mí que lee lo que uno piensa». Marina sonrió y en mi cabeza dijo: «Luego te explico, cielo».

			Tanto Paco como Rosa nos conocían desde siempre, dado que solíamos comer con asiduidad en la fonda con nuestras familias.

			Rosa le pidió a Paco que hablara con Félix, el propietario de la vivienda, que por razones de trabajo junto a su familia se había mudado a una aldea vecina. Paco mencionó que Félix vendría por la noche, ya que tenían el juego de cartas semanal.

			Esa noche, bajamos de nuestra habitación y conocimos a Félix, un hombre de corta estatura y sumamente delgado, afable y buen conversador. Cuando nos vio dijo en voz alta: 

			—¡Vaya, pero si son la Niña Rara y el Gigante Taciturno!

			La fonda estalló en carcajadas, yo me sonrojé y Marina se rio a rienda suelta. Por fin descubríamos cómo nos llamaba nuestra comunidad: la Niña Rara y el Gigante Taciturno. Vaya motes que nos habían puesto… «Se necesitaron veinticuatro años para descubrirlos», pensé.

			Esa misma noche nos acercamos a visitar la propiedad, iluminados con lámparas de aceite.

			Estaba realmente en buenas condiciones, a escasos cien metros de la plaza, tenía al frente un amplio jardín y estaba decorada con muebles rústicos, pero en buen estado.

			Una vez que regresamos a la fonda, conversamos sobre el precio del alquiler de la vivienda y decidimos anticipar el pago de ocho meses. Félix agradeció y resolvió pasar la noche en la posada, para asistir al día siguiente a la oficina del Sr. Rajoy, formalizar el contrato de alquiler y recibir el pago.

			El día siguiente se presentaba con mucha faena.

			Desayunamos con Félix, quien no dejaba de bromear con Marina, diciendo:

			—Cuando eras pequeña te veía conversar con plantas y animales; siempre me preguntaba si te contestaban.

			A lo que Marina respondió:

			—Siempre lo hacen, Félix. El universo siempre da respuestas, hay que saber estructurar la pregunta.

			No estoy seguro de si Félix entendía o simplemente acrecentaba su certeza acerca de que mi esposa era una niña rara.

			Nos dirigimos los tres a la oficina del Sr. Rajoy, la cual se encontraba al lado del ayuntamiento, en uno de los laterales de la plaza Principal.

			Para mejor descripción, la plaza se encontraba rodeada en su lado oeste por la calle principal, en su lado norte la iglesia, en el lado este el ayuntamiento y la oficina de registro de propiedades, y en su lado sur el edificio de Hacienda.

			El Sr. Rajoy era un hombre alto, delgado y elegante; lucía una cuidadosa barba entrecana. Para la lectura de los documentos se ayudaba de unas gafas que colgaban por medio de una cadena sujeta a un elegante chaleco gris.

			Nos recibió con seriedad y cortesía. Tenía un secretario que respondía al nombre de Asnar, un hombre de corta estatura, delgado y de mirada enjuta y esquiva. Este individuo se encargaba del cuidadoso archivo de los documentos que el Sr. Rajoy firmaba y sellaba.

			Nos leyó el contrato de alquiler con voz clara y parsimoniosa. Una vez terminada la lectura preguntó si había alguna duda, a lo que los tres al unísono respondimos con un no. Procedimos con la firma y el sellado del documento, honramos el pago y nos despedimos.

			Con la tranquilidad de tener una vivienda, nos dirigimos a casa de Marina. Al llegar, nos esperaba doña René acompañada de sus dos hijos y otros jóvenes de nombre Jaime y Gaspar.

			Organizada la tarea, procedieron con premura y cuidado a vaciar la casa. No faltaron lágrimas de emoción en René y en mi esposa al tocar y ver las pertenencias de la familia. Fueron necesarios dos días para terminar la faena. Al tercer día procedimos al vaciamiento de mi casa y esto nos llevó otros dos días. Teníamos tiempo suficiente para cumplir el plazo comprometido con Lajos.

			Durante las tareas de vaciado de las viviendas, pude ver que Alberto y Saúl lo hacían con cuidado y respeto, resolviendo las distintas situaciones que se presentaban con seguridad y tino. Los jóvenes ayudantes, Jaime y Gaspar, también se comportaron a la altura de las circunstancias; los cuatro entendían la importancia que ese momento tenía para mi esposa y para mí.

			Una vez desocupadas las viviendas, Marina organizó la limpieza, de ese modo quedaron vacías y limpias, listas para su entrega. La cita en la oficina del Sr. Rajoy estaba acordada para el día siguiente.

			Esa noche dormimos con la tranquilidad del deber cumplido. Marina me habló de la importancia de cumplir siempre lo prometido, para mantener al universo como aliado.

			El día siguiente se presentó claro, con un sol radiante. Llegamos a la oficina de registro y observamos que Lajos se encontraba leyendo el documento. Al vernos llegar, el Sr. Rajoy ordenó a su ayudante que nos hiciera entrar. El hombre nos abrió la puerta, dedicándonos un hosco saludo.

			Nos sentamos y mi esposa habló en mi cabeza: «Poco me gusta este Asnar; no parece buena gente». Simplemente le sonreí asintiendo.

			Iniciamos con el protocolo de lectura, firma, sellado y recepción del pago. Una vez que Lajos se retiró a tomar posesión de sus nuevas propiedades, decidimos pedir al Sr. Rajoy que el dinero que debíamos pagar al día siguiente a don José quedara bajo su custodia. Él aceptó encantado.

			Al salir de la oficina de registro, Marina me dijo:

			—No me preguntes por qué, pero estoy segura de que volveremos a ver a Lajos. Pero no será aquí, no en nuestra ciudad.

			Miré a mi compañera y pensé: «Sí que es rara». Ella sonrió.

			Ese mismo día nos mudamos de la posada a nuestra vivienda alquilada. Lo primero que hice fue comprar en la tienda de José un tablero de trabajo, el cual se soportaba con un caballete, lo que me permitiría trabajar en los diseños de la casa, el consultorio y el taller. Acondicioné una de las habitaciones para tal fin; era importante un buen diseño para que la construcción se ejecutara bien.

			Terminé el diseño de nuestra nueva propiedad en dos meses; en el papel quedó a gusto de Marina.

			Ahora había que comenzar la construcción sin más demoras. Esa noche pensaba hablar con Marina para conocer su opinión acerca de la contratación de los hijos de René y sus dos amigos.

			Habiendo concluido el diseño, comencé las tareas en el terreno, marcando con estacas y cuerdas las dimensiones y ubicación de las zonas de trabajo, casa, consultorio, taller.

			Para el día siguiente había contratado los servicios de un aguador, con el propósito de que encontrase el mejor lugar para cavar un pozo, hasta la napa de agua y procediera a su construcción.

			Al llegar a casa esa noche encontré a Marina pensativa, le pregunté qué le sucedía y me dijo:

			—Marido mío, en primer lugar, estoy de acuerdo con la contratación de los hijos de René y sus dos amigos para la construcción. —Pensé: «Esta mujer tiene peligro», pues en ningún momento conversamos sobre esto. Luego añadió—: Me gustaría abrir una consulta inmediatamente para poder recibir a mis pacientes. ¿Qué te parece si alquilamos algún local? He visto justo al lado de la oficina de registro un local vacío, el cual parece reunir las condiciones necesarias.

			Sabiendo la importancia que para mi esposa tiene el cuidado de su prójimo, le respondí: —Mañana mismo vamos a ver si podemos alquilarlo.

			Al día siguiente fuimos al local. Conversando con los vecinos supimos que estaba en venta. Se encontraba bien ubicado, podía interesarnos comprarlo y, de esa manera, evitaríamos construir el consultorio en nuestro terreno.

			Fuimos a preguntar en la oficina de registro. El Sr. Rajoy no estaba en ese momento, y en su lugar nos atendió Asnar, quien nos informó de que la propietaria de ese lugar era su madre, ¡vaya sorpresa!, y que él estaba encargado de la venta.

			Asnar nos mostró el local; realmente era ideal para un consultorio médico: tenía espacio suficiente para una sala de espera y zonificarlo en al menos en tres consultorios. Marina estaba encantada.

			Asnar nos anticipó que el precio era alto y no aceptaba regateo. Cuando nos dijo el monto nos miramos con sorpresa: equivalía al veinte por ciento de lo que habíamos cobrado por la venta de nuestras parcelas. Respondimos que lo pensaríamos y daríamos respuesta.

			En números gruesos, comprando el local aún nos quedaba el cincuenta por ciento del monto percibido para afrontar la construcción de la casa y el taller. Según mis cálculos, la construcción de todo aquello nos insumiría un veinticinco por ciento más del monto percibido, y aún nos quedaría un fondo de reserva importante.

			Una vez en casa, tomé pluma y papel y escribí el presupuesto en porcentaje del monto recibido por la venta: treinta por ciento en compra del terreno, veinticinco por ciento en construcción y veinte por ciento en compra del local; podíamos estar tranquilos. Marina asintió.

			Al día siguiente fuimos a ver a Asnar y para nuestra sorpresa el Sr. Rajoy nos llamó para conversar. Comentó que conocía nuestro interés por el local. Le llamó la atención el uso que queríamos darle; disponer en la ciudad de un consultorio médico estable es algo importante para la comunidad. «Esta ciudad actualmente cuenta con las visitas de un médico itinerante», dijo.

			Nos contó que había conversado directamente con la propietaria al respecto y tenía una propuesta para nosotros. Marina me leyó: «Sé cuál es la propuesta. Hay que aceptarla». Hice un imperceptible gesto de asentimiento.

			El señor Rajoy continuó diciendo:

			—La propietaria está dispuesta a vender el local a mitad del precio que solicitaba, a cambio de recibir atención médica gratuita para ella y su hijo.

			Marina respondió:

			—De acuerdo, pero no se incluyen medicamentos.

			El señor Rajoy miró a su ayudante con un gesto de interrogación. Asnar, que había escuchado todo, hizo un gesto de asentimiento.

			Inmediatamente se redactó el contrato a satisfacción de las partes, se firmó, selló y pasamos a ser propietarios de lo que sería el primer consultorio médico estable de nuestra ciudad.

			Era casi mediodía y por la tarde en esa misma oficina debíamos firmar y pagar la compra del terreno a don José.

			Fuimos a comer a la fonda y en cuanto entramos Rosa gritó: «¡Finalmente tendremos un consultorio médico estable en la ciudad!». Pensé: «¿Cómo diablos hizo para enterarse tan rápido? ¡Acabamos de firmar el contrato de compra!».

			La comida se extendió y transcurrió en agradable ambiente. La noticia del consultorio médico recorrió nuestra pequeña ciudad con la velocidad del rayo. Algunos comensales preguntaron cuándo abriríamos. Marina me miró inquisidoramente y respondí: «En un par de semanas».

			Me pareció un plazo prudente. Mi clienta era exigente, sin embargo, lo que tenía en mente era una remodelación menor.

			Terminada la comida, regresamos a la oficina de registro para completar el pago a don José y dejar todos los documentos firmados, sellados y archivados. El proceso fue el de siempre. Una vez terminado el mismo, nos despedimos del Sr. Rajoy con un cordial apretón de manos y con un gesto de cabeza del enjuto ayudante.

			Una vez fuera de la oficina, procedimos con los protocolos de saludos a don José. En el momento en que se despedía, nos comentó que, si los negocios que teníamos en mente nos permitían ahorrar para generar un fondo de reserva, este ahorro debía guardarse en oro. Según él, la manera más segura desde todo punto de vista.

			Se ofreció a comprar el oro para nosotros. Sus negocios le habían permitido desarrollar buenas relaciones con contactos importantes en países vecinos tales como Portugal, Francia, Inglaterra. Esto permitiría ir adquiriendo el oro sin llamar la atención. Terminó diciendo: «Es lo que vengo haciendo con mis ahorros desde hace muchos años». Dicho esto, haciendo un último saludo con su mano, tomó su camino.

			Antes que pudiera hablar, Marina dijo: «Me parece bien».

			Al día siguiente, junto a mi equipo de cuatro personas, Alberto, Saúl, Jaime y Gaspar, iniciamos las obras de remodelación, en lo que sería el consultorio de Marina. Dividimos el local en cuatro áreas, una sala de espera y tres consultorios pequeños. La reforma no presentó contratiempo alguno y, lo más importante, mi clienta quedó contenta con el resultado.

			Como regalo extra, coloqué en la entrada una placa plateada, forjada en caracteres cursivos, indicando la profesión y el nombre de mi esposa. Marina se sorprendió al verla, o quizás fingió sorpresa. Ella lee todo lo que pienso; de verdad que mi esposa es un ser de luz extraño.

			Así fue como inició la actividad de mi compañera. Al cabo de unos días contrató a una señora, de nombre Marisa, con conocimientos de medicina.

			Marisa, por razones que nunca fueron de mi conocimiento, no pudo terminar los estudios de Medicina en la Facultad de Barcelona; hizo algo más de la mitad. Se llevaba bien con Marina.

			Marisa asistía a mi esposa como ayudante y además se ocupaba de la recepción de pacientes. La administración del consultorio era responsabilidad de mi compañera, pues ella lo prefería así.

			Una vez terminada la reforma del consultorio, dediqué todo mi esfuerzo y empeño a la construcción de la casa y el taller. Cumplimos la ejecución de las tareas en el tiempo planeado.

			Al terminar el plazo de alquiler, decidimos mudarnos a nuestra nueva casa, donde cada detalle había sido minuciosamente ejecutado.

			También me urgía iniciar la actividad del taller que proporcionaría un ingreso de dinero. Saber que disponíamos de una holgada reserva monetaria me daba tranquilidad; nuestra manera de vivir era sin lujos, pero sin que nada falte.

			El taller empezó a funcionar el 11 de mayo de 1776. Con el pasar del tiempo adquirimos una importante clientela debido a que los trabajos y herramientas que realizábamos eran de muy buena calidad.

			El resultado de lo construido y su distribución resultó a entera satisfacción y gusto de Marina, y yo me sentí feliz.

			El frente de la casa y el del taller miraban al este, distanciados del borde de la calle principal veinte metros.

			El taller ocupaba el lado norte de la parcela, separado de la casa por un jardín con plantas y césped, todo cuidado con cariño, obra de Marina, quien estaba orgullosa de su jardín y continuamente lo mejoraba añadiendo detalles de buen gusto.

			Me gustaba mi taller; de los trabajos que allí realizaba vivíamos. El ambiente era agradable, olía a leña quemada, rodeado de plantas y césped, salvo en el portón de entrada principal, debido a la circulación continua de clientes con sus animales y carruajes, lo que hacía imposible que algo creciera en esa zona de entrada.

			La parcela se encontraba a una altura ligeramente superior a la calle principal, lo cual evitaba inundaciones al llover, cosa que habitualmente sucedía con las parcelas del otro lado de la calle.

			Nuestro terreno tenía de frente sobre la calle principal doscientos metros y de largo perpendicular a la calle quinientos metros.

			En los tres lados que no daban a la calle principal, había construidas unas anchas sendas adoquinadas con cierto declive, con el propósito de que ninguna porción de la parcela se inundara en la época de lluvias.

			La calle principal era adoquinada, con cierta pendiente hacia los lados, gracias a la cual el agua se encauzaba y bajaba naturalmente siguiendo su curso hacia el sur.

			Era una vía muy concurrida. Justo frente al taller se hallaba la tienda de ramos generales, de nuestros amigos José y Helga, con quienes desde nuestro regreso de Salamanca acostumbramos a pasar agradables veladas. Contamos historias y criticábamos al resto de vecinos, cosa que no gustaba demasiado a Marina, quien nos repetía continuamente que ello rompía el equilibrio del universo.

			Cada vez que mi esposa mencionaba al universo, Helga y José me miraban entre confundidos y divertidos, mientras Marina me taladra con sus poderosos ojos, en esos momentos de color gris acero. Yo cautamente bajaba la mirada, sonreía y en ese instante escuchaba la voz de mi compañera en mi cabeza: «Luego hablamos tú y yo». Sabía lo que me esperaba, una profunda filípica sobre el equilibrio del universo y la influencia de nuestras acciones.

			Por dentro, mi taller estaba ordenado de manera tal que podía recibir simultáneamente a dos carruajes de dos ejes cada uno. Era un taller grande para la época.

			Sobre el lado izquierdo tenía todo lo relativo a la recepción de los trabajos y administración de mi negocio. Sobre el lado derecho, todo lo necesario para las reparaciones, herramientas, yunque y enseres varios. Todos ellos necesarios para las diferentes tareas que se acometían, por ejemplo, herrar animales, reparar ruedas de los carruajes, ejes, lanza de enganche…

			Al fondo del taller, sobre el extremo derecho se encontraba la fragua, que era el corazón de la instalación. Era grande, diseñada con sobrada capacidad, anticipándome a la necesidad de expandir el negocio en el futuro. La fragua se ubicaba estratégicamente sobre el lado derecho, lo cual permitía ventilar los humos hacia el lado opuesto, donde se encontraba la casa.

			En el fondo del taller, tenía la zona de fabricación de cuchillo, cucharones, espadas, azadas, palas y demás herramientas necesarias, tanto para los que cultivan el campo como para los que buscan facilitarse las tareas en el hogar.

			Una de las actividades que más me entusiasmaba era la de fabricar instrumental médico para facilitar la tarea de Marina. Ella me explicaba con sus palabras lo que necesitaba y la manera en que deseaba usarlos; yo lo diseñaba y fabricaba.

			Las herramientas y utensilios que fabricaba, los vendía en la tienda de José, quien cobraba una comisión por el servicio. Decidí hacerlo así para minimizar la cantidad de personas que concurrían al taller, cuidando así la seguridad. De esa manera solo asistían al taller los clientes que requerían reparaciones o pedidos especiales.

			Finalmente, en el ángulo izquierdo al fondo del taller, ubiqué la zona donde trabajábamos el cuero para la construcción de riendas, látigos, monturas y enseres necesarios para enganchar los animales a los diferentes carruajes. También ese tipo de producto se encontraba a la venta en la tienda de José.

			Ese era mi mundo laboral, un lugar donde podía ser yo mismo sin problemas y donde mi imaginación se desboca ideando y construyendo un sinfín de accesorios para mejorar la calidad de vida de quien los comprara.

			Por supuesto, tenía mi equipo: Cristina y Paula llevaban la recepción de trabajos y la administración. Mario, hijo de Helga y José, era el jefe de la fragua ayudado por Arnaldo. Alberto se dedicaba a todo lo que tenía que ver con utensilios metálicos, respaldado por Jaime. Noel, encargado de la actividad de los productos de cuero, con la ayuda de Pedro. Saúl, responsable de los trabajos de reparación, quien contaba con Gaspar.

			Cuando el trabajo aumentaba contratábamos a más personas por tareas. En plantel fijo contaba con un equipo de diez magníficos seres humanos.

			El techo del taller estaba equipado con unas vigas estratégicamente distribuidas, donde colocábamos poleas que permitían levantar los carruajes cuando era necesario.

			La casa era sencillamente hermosa para los estándares de la época. Había aplicado en el diseño un concepto que me rondaba en la cabeza desde que empecé a estudiar en Salamanca; se trataba de la zonificación, es decir, dividir la vivienda de acuerdo con el uso que se daría a cada zona.

			Ese concepto en realidad lo tenía pensado para mi taller, donde lo apliqué, zonificando las áreas de producción, pero me di cuenta de que podía utilizar el concepto también en las viviendas.

			La propiedad contaba con techo a dos aguas, construida con piedras y resistentes vigas de madera. Tenía cuatro habitaciones y un gran salón cocina, donde se encontraba el hogar con una imponente y hermosa chimenea, enfrentada al sitio donde Marina cocinaba y preparaba sus manjares.

			La cocina contaba con un artefacto de hierro, el cual se calentaba con leña, para permitir la cocción de los diversos alimentos en ollas y cacerolas, fabricado en el taller.

			Cuando los vecinos vieron esto, me llovieron los encargos para comprar una «cocina a leña».

			El hogar disponía de un sistema de cadenas y una lanza transversal donde cocinábamos trozos de animales. En el centro del salón se encontraba una hermosa mesa de madera de nogal, con capacidad para acomodar a doce comensales. La misma contaba para tal fin con sillas de igual material.

			Las habitaciones se extendían a los costados de un pasillo, dos de cada lado. El corredor tenía hacia el final una puerta que llevaba a dos letrinas individuales, que permitían una perfecta intimidad. Las letrinas se encontraban a cincuenta metros de la casa, ubicadas sobre el costado izquierdo de la parcela.

			Al abrir la puerta al final del pasillo, se encontraba un sendero adoquinado que al llegar a las letrinas se abría en i griega hasta la puerta de cada una de ellas.

			Así es, nuestra casa era hermosa y Marina estaba contenta con ella.

			Contábamos con una bóveda secreta, cavada en la habitación donde tenía instalado mi estudio. Para evitar suspicacias, la construimos entre mi compañera y yo. No era grande, profundidad un metro cincuenta, ancho un metro, largo un metro veinte. Revestida en cantos de piedra perfectamente sellados.

			La bóveda albergaba cuatro cofres construidos en el taller, con dimensiones apropiadas para albergar el fondo de reserva y que el peso de cada uno de ellos no excediese lo que podían mover dos personas con facilidad. Tenían tapa abisagrada primorosamente forjada con el símbolo del universo. Decidí imprimir ese símbolo ya que frecuentemente soñaba con él.

			La bóveda estaba perfectamente disimulada bajo el piso de madera que cubría toda nuestra casa.

			El frente de la vivienda, además de la puerta principal de madera maciza, contaba con dos enormes ventanas a cada lado de esta. Esas ventanas contaban con postigos de doble hoja, construidos en madera, lo que permitía la apertura individual de cada una de ellas. Cada hoja estaba sostenida por delicados herrajes diseñados por mí.

			No lo puedo ocultar: me sentía orgulloso de mi casa.

			La propiedad contaba con detalles técnicos que llamaban la atención de los vecinos, además de la tan mencionada cocina. En el centro de la parcela se excavó el pozo hasta la napa de agua, a una profundidad de dieciocho metros, con dos metros de diámetro.

			La pared del pozo se revistió con cantos de piedra, sobresaliendo del nivel del terreno dos metros, con una vistosa terminación de antepechos del mismo material. Contaba con una polea central, donde se enrollaba una cuerda con la cual bajaba y subía un recipiente de madera cuenco para sacar el agua.

			Con el tiempo, instalé una tubería de hierro forjada en un lateral del pozo, la cual en su extremo inferior contaba con una rejilla. Esa tubería se sumergía en la napa de agua y en el extremo exterior se instaló un succionador.

			El mencionado succionador se activaba por medio de dos poleas y una rueda horizontal. El mecanismo funcionaba gracias al esfuerzo de un noble burro, el cual trabajaba una hora al día, logrando con eso llenar con agua un tanque de doscientos litros que se encontraba sobre el pozo, soportado por una estructura de hierro.

			El tanque estaba posicionado a ocho metros de altura, consiguiendo la suficiente presión para alimentar con agua diferentes lugares de la parcela.

			Resultó una interesante instalación, donde el agua discurría desde el tanque a los destinos previstos, por medio de sendas tuberías de hierro que ordenadamente había soterrado. Desde la tubería que se dirigía a las letrinas, obtuve una derivación hacia el centro del jardín, para facilitar a Marina el cuidado de sus plantas.

			La parcela estaba rodeada por una valla metálica de dos metros de altura, la cual permitía el ingreso desde la calle principal; por medio de una puerta se accedía a la casa y por un portón de dos hojas al taller.

			El portón solo se abría en horario de trabajo. Ambas vías de acceso lucían el símbolo del infinito.

			La consulta de mi esposa inmediatamente adquirió fama no solo en la ciudad, sino también en las aldeas vecinas. Al inicio solo venían pacientes femeninas y niños; los hombres preferían consultar con el médico itinerante.

			Sin embargo, con el pasar del tiempo su fama de buena doctora superó cualquier barrera de sexo y los pacientes masculinos comenzaron a llegar. Además de atender la consulta, encontraba tiempo para visitas a domicilio; se trataba de pacientes a los que por razones de salud les resultaba imposible desplazarse.

			La fama de Marina trascendió la zona de influencia de nuestra comarca y llegó a Salamanca. Estoy seguro de que don José tuvo algo que ver en todo eso.

			Un día llegó una carta de la universidad de Salamanca; era del rector de la Escuela de Medicina, quien requería a Marina para una reunión lo antes posible. La carta adelantaba que el tema a tratar redundaría en mejorar la calidad de vida de nuestra comunidad.

			Marina aceptó encantada y viajó a Salamanca en el carruaje público que cubría ese trayecto; yo no podía acompañarla debido a la excesiva carga de trabajo en el taller.

			Don José y su nueva esposa, de nombre Mabel, recibieron con gusto a Marina en su cómoda casa del centro de Salamanca. El empresario puso a disposición de Marina un carruaje con cochero y asistente, para los desplazamientos que ella necesitara realizar mientras estuviera en la ciudad.

			Mabel y Marina congeniaron inmediatamente. Mabel era mayor que mi esposa, una dama de la alta sociedad de Salamanca, agradable y buena conversadora según mi mujer.

			Llegó el día de la entrevista con el rector. Mabel decidió acompañarla, lo cual mi esposa aceptó encantada. Juntas entraron en las instalaciones de la universidad y los recuerdos de los momentos vividos durante los años que pasamos allí llenaron la mente de Marina, sin confusión, en disciplinado orden y con claridad. Mientras caminaban en dirección al despacho del rector, su mente brillante hizo un cuidadoso repaso de aquellos momentos.

			Entraron al despacho acompañadas por la secretaria, que las recibió en la antesala. El rector al verlas se puso de pie y se acercó a saludarlas efusivamente. Saludó a Mabel, a quien ya conocía de fiestas y eventos de la alta sociedad de Salamanca. Cuando se acercó a Marina retuvo la mano de esta entre las suyas y le dijo: «Estimada colega, su excelente fama la precede», consiguiendo de ese modo que las mejillas de Marina enrojecieran por el merecido cumplido.

			El rector, médico de profesión, era una persona enérgica y de rápidas decisiones. Su nombre era Gonzalo.

			Gonzalo se movía en los mismos círculos de sociedad que Mabel, sin embargo, ellos solo se conocían de vista. Terminados los protocolos iniciales, Gonzalo fue directamente a la razón de esa reunión. La propuesta a Marina era clara: quería que durante un mes al año impartiera cátedra de lo que significaba ser un médico de familia, en un entorno casi rural como en el que ejercía mi mujer. Además, quería que mi esposa recibiese en su consulta y entrenara por año a tres médicos recién recibidos como pasantes.

			Marina, con una lucidez impactante, que inclusive sorprendió al enérgico y decisional Gonzalo, dijo:

			—En primer lugar, gracias por pensar en mí para estas asignaciones. Acepto con las siguientes condiciones.

			Gonzalo la interrumpió y le dijo con cierta sorpresa:

			—¡Doctora, usted aún no sabe cuál será la retribución! —A lo que ella con soltura respondió:

			—Estoy segura de que será acorde a la responsabilidad.

			Lo que el rector no sabía era que mi esposa ya le había leído la mente sin pudor alguno, donde además de enterarse que el vestido le delineaba una preciosa figura, también se enteró de la retribución prevista, la cual se encontraba por encima de cualquier expectativa que uno pudiera tener al respecto.

			Marina continuó con su contrapropuesta, diciendo:

			—Estimado colega, para que todo redunde en beneficio de la comunidad, necesito fondos para abrir dos consultas en los barrios marginados de mi ciudad, lugares a los que destinaré a dos de los pasantes. Al tercero lo ubicaré en mi consulta. Usted decidirá sobre quiénes serán los pasantes; yo, una vez que los evalúe, les daré el destino final. Una cosa más, doctor Gonzalo, no me envíe «niños de mamá»; envíeme profesionales que realmente sientan amor por la medicina y, sobre todo, amor por el prójimo.

			Gonzalo no podía disimular la admiración que sentía por la mujer que tenía delante, y no solo era admiración por sus capacidades profesionales, las cuales eran innegables, por cierto, también admiraba la serena belleza que mi esposa irradiaba. Mabel, como experimentada conocedora de personas, disfrutaba de lo que sucedía.

			Mi esposa regresó de Salamanca pletórica. Me contaba con detalles todo lo sucedido y los logros conseguidos.

			Cuando llegaron los fondos, construimos dos consultas en los barrios marginales; una de ellas fue ubicada frente a la casa de René.

			Mi esposa era feliz con su trabajo, feliz con su matrimonio, en resumidas cuentas, feliz con su vida. Los pasantes se sucedían año tras año, y, como todo en la vida, algunos tenían vocación de servicio, otros vocación por el dinero.

			Un mes al año se trasladaba a Salamanca, donde habíamos alquilado una pequeña vivienda para no incordiar con nuestra presencia a don José y Mabel. Yo aprovechaba para tomar mis vacaciones anuales durante el mes en que Marina tenía su cátedra, de ese modo casi todos los años que duró esa rutina pude acompañarla.
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