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                    Sebbene il concetto di diversità non sia equivalente a quello di disparità, per molte persone i due termini costituiscono un comune caso di sinonimia. Nel corso della storia, le differenze tra i caratteri che contraddistinguevano singole persone, classi sociali o intere popolazioni sono state spesso utilizzate come un valido criterio sulla cui base avanzare numerose forme di discriminazione, sia concettuali che ideologiche e eseguite, poi, praticamente. Dal colore della pelle al sesso, dall’ideologia politica alla fede religiosa, dalla specie all’etnia, la sola diversità tra gli individui ha avuto un effetto paragonabile a quello di una dichiarazione di guerra, diventando motivo di segregazioni e censure, sino anche a vere e proprie azioni di repressione armata. Ancora oggi, nonostante siano stati ottenuti alcuni traguardi, nella maggior parte delle persone albergano dei pregiudizi interiorizzati che tendono ad emergere nel momento del contatto con il target della discriminazione: ad esempio, talvolta può apparire che persone con un linguaggio differente dal nostro, in particolar modo orientali e mediorientali, abbiano un’intelligenza inferiore, quando in realtà possiedono solo dei linguaggi che noi non riusciamo a comprendere.
 	In questo vasto panorama di alterità soggette a preconcetti si inserisce, tra gli altri, anche l’importante discorso legato alle persone di orientamento omosessuale (comunemente, gay e lesbiche), bisessuale e transessuale, ovvero individui la cui attrazione fisica e/o sentimentale è suscitata da persone appartenenti al loro stesso sesso, o che non si sentono particolarmente adatti a quello con cui sono nati. La motivazione per cui queste persone sono da annoverare nello sfortunato registro di coloro che quotidianamente constatano impotenti la morte della propria libertà è insita nel fatto che il loro essere diversi viene inquadrato da molti individui omofobi in un’ottica enormemente negativa, e di conseguenza marchiato come sbagliato e quindi condannato; secondo le teorie propugnate dagli omofobi, infatti, l’unico orientamento sessuale compatibile con la natura dell’essere umano e/o con i canoni morali attualmente imposti dalla società è quello eterosessuale.
 	Tuttavia, entrambi gli assunti contenuti in questa premessa si costruiscono su una logica che si può porre in discussione senza molte difficoltà. Il primo di questi vorrebbe l’omosessualità naturalmente estranea alle propensioni sessuali a cui un singolo essere umano può essere soggetto. In realtà, comportamenti di carattere omosessuale e omogenitoriale sono diffusi non solo presso Homo sapiens, ma anche in diverse altre specie animali, sia che queste formino coppie stabili o meno. È doverosa, però, una precisazione: essendo ogni specie animale unica per definizione, il fatto che in alcune di queste si sia più volte riscontrata la presenza di omosessualità indica solo che essa è esistente in natura, ma non necessariamente nella specifica natura umana. Analogamente a quanto accade nel periodo adolescenziale, tuttavia, ovvero quando le persone iniziano a sentirsi attratte fisicamente e sentimentalmente da altre persone anche senza aver vissuto alcuna esperienza in questi ambiti, chi non è eterosessuale sperimenta stati di attrazione rivolti ad individui dello stesso sesso o a più sessi contemporaneamente. Ad oggi, il dibattito sulle cause che danno origine a questa tipologia di attitudine è tuttora in corso e trova sostenitori sia laddove si ritiene che l’omosessualità sia presente in alcune persone sin dalla nascita, sia laddove si crede che essa subentri in risposta a traumi o ad altri eventi sconvolgenti. Personalmente, ritengo che sebbene il mondo sia in maggioranza destrimano, la nascita di un mancino sia del tutto naturale.
 	La seconda considerazione, invece, pretenderebbe di dichiarare pericolosa l’omosessualità poiché questa distruggerebbe, nella nostra società, la dignità dell’essere umano, i processi educativi e i valori etici, sociali e civili. Ragionamento curioso, soprattutto quando a formularlo sono persone che si comportano esattamente come la maggior parte degli omofobi: navigando verso indirizzi web che l’etica corrente giudicherebbe immorali, educando i bambini alla cultura occidentale patriarcale e antropocentrica, servendo a pranzo cibi ottenuti tramite sfruttamento animale, umano e ambientale, e non impegnandosi attivamente in nessuna causa volta al progredire della società. Questi individui sono coloro che affermano la “distruzione della famiglia” nel momento in cui scorgono una coppia dello stesso sesso che si bacia seduta su una panchina in una piazza; come se l’unione delle loro famiglie venisse incrinata dall’esistenza di quelle omosessuali. A questo punto, probabilmente si vuole intendere che ad essere compromesso è il concetto di famiglia, una famiglia tradizionale, una famiglia composta dal canonico trio “padre, madre, figlio/a”; una famiglia, però, fondata su indottrinamenti e punizioni, per questo fallace e che pertanto vede crescere progressivamente il numero di divorzi, separazioni, figli cresciuti da un solo genitore, sino anche a maltrattamenti e omicidi. E certamente, la responsabilità non si può ricondurre agli omosessuali.
 	In ogni caso, affrontare in maniera “tecnica” le teorie sostenute dagli omofobi non è l’obiettivo che si pone lo spazio coperto da questa breve prefazione. Spesso siamo soliti immaginare che le rivoluzioni siano questioni adatte a consumarsi esclusivamente nel fuoco o nel sangue, ma non è così. Le rivoluzioni hanno bisogno di pagine da scorrere, di parole da leggere e da ricordare; le rivoluzioni hanno bisogno di un’idea. E di arte. Così, un libro, un’opera d’arte, ha il potere di cambiare la vita di chi saprà leggerlo, e ciò che intende fare Tutti i fiori di Anima è proprio indurre ad una riflessione volta all’affermazione di una verità: esistono persone che soffrono a causa di altre persone. Non si sta parlando di una sofferenza limitata alla sola sfera del proprio corpo, bensì di una ancora più dolorosa: la sofferenza della disperazione e della non accettazione. La sofferenza della solitudine e della criminalizzazione della diversità. Una sofferenza che viene presentata ai lettori attraverso un notevole connubio di immaginazione, empatia, capacità letteraria e intuizione psicologica. Tutti i fiori di Anima è un libro che nasce per evidenziare, attraverso la magia della letteratura, il dolore che sorge da un “essere diversi” in un mondo incapace di valorizzare l’alterità. Una situazione, dunque, drammatica, su cui si fa sempre più incombente l’urgenza di un cambiamento. Ed è per questo che avete tra le mani Tutti i fiori di anima. Perché una rivoluzione senza un libro, è una rivoluzione destinata a fallire.
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                    Dovrebbe essere un diritto di tutti quello di essere felici. Ebbene, quel diritto non mi apparteneva. Questo continuavo a pensare dalla mattina alla sera, una sentenza che ostinatamente continuavo a ripropormi in continuazione: non ho diritto ad essere felice. Evidentemente era palese! Chiunque altro l’avrebbe pensato, non certo solo io, e non certo perché mi piaceva lamentarmi a vuoto. Personalmente non ho mai sopportato quell’orda di finti depressi che va tanto di moda di questi ultimi tempi. Gente che davvero non sa cosa sia la tristezza, ma certamente sa cosa sia la carenza di attenzioni. E diamine se non fanno di tutto per ottenerne un po’; sarebbero capaci di vendersi l’anima per cinque minuti di popolarità. Io avrei venduto l’anima per cinque minuti di felicità. Chiaramente non posso proseguire per l’eternità a lamentarmi apparentemente a vuoto, almeno sarebbe corretto da parte mia esporvi la storia della mia vita fino a questo momento. Ci sono stati davvero tanti fattori che hanno contribuito all’insorgere del mio malessere. È stato un insieme di tanti e tanti eventi, che mi hanno portato davvero alla convinzione che qualcuno, dall’alto, si stesse prendendo gioco di me. Non intendo incentrare la mia storia su come mi abbia fatto sentire la depressione, bensì su come io l’abbia sconfitta.
 	Non sprecherò miliardi di parole a dire quanto sia stato male, rannicchiato in un angolo a versare lacrime, intendo trasmettere il minor quantitativo di angoscia possibile. La mia è una storia di speranza, è la storia di come le cose possano cambiare quando è la tua volontà più profonda a desiderarlo sul serio. Viviamo le nostre vite di inganni e menzogne, ci accontentiamo di finte amicizie e finti amori, ci accontentiamo di un mondo menzognero ed ingannevole, e poi abbiamo anche il coraggio di lamentarci quando sentiamo che dentro di noi manca qualcosa; quando sentiamo quel vuoto che ci attanaglia lo stomaco. E noi cosa facciamo? Lo ignoriamo, aspettiamo che passi, lo tappiamo con altre finzioni, tentiamo di spegnere il fuoco con la polvere da sparo, e quando ci sembra divampare troppo allora gettiamo la benzina. Ci incendiamo da soli in un suicidio collettivo, e diamo la colpa a questo o a quell’altro, senza mai guardarci allo specchio, come se non fossimo al corrente, dentro di noi, che l’unica causa da ricercare per le nostre sofferenze è la nostra volontà. Col tempo impareremo che la colpa non esiste, ci siamo inventati un concetto banale e superficiale come la colpa solo per addossare ad altri le cause del malessere che ci arrechiamo da soli. Diamo la colpa ai politici quando la politica non ci rappresenta, dimenticandoci che la politica è lo specchio della società, ed è totalmente inutile chiedere ad una società malata di riformarsi eleggendo dei rappresentanti malati. Non possiamo pretendere certo di cambiare la nostra immagine riflessa nello specchio cambiando lo specchio. Se l’immagine non ci garba dobbiamo cambiare noi, ed il nostro riflesso si adatterà di conseguenza. Mi rendo conto che questo è un concetto forse troppo arduo per certi tipi di persone. Ormai la superficialità è diventato il male del secolo, e finché continueremo a dire che ormai è così, non possiamo fare niente per cambiare le cose, sicuramente allora le cose non cambieranno.
 	Il mio nome è Christopher, sono nato in una città senza infamia e senza lode, abbastanza piccola da permettere che ogni suo abitante conoscesse i fatti altrui, ma non eccessivamente piccola da permettere che ciò sfociasse in un circolo vizioso nel quale i pettegolezzi e l’arroganza la fanno da padroni. Sicuramente il luogo ha avuto modo di influenzare grandemente la mia situazione, ma non lo indico come il solo colpevole di tutto questo, certo, alla fine mi sono reso conto dell’infantilità dei miei ragionamenti, ma che cosa potevo saperne quando ero ancora un ragazzo, che la colpa è semplicemente una bella invenzione che l’umanità ha partorito esclusivamente per evitare di guardarsi allo specchio. A quel tempo ancora solevo spesso dire “ma che ho fatto di male per meritarmi questo?”
 	Non sono figlio unico, sono il fratello gemello di una donna bellissima, una donna che prima di essere donna è stata una ragazza altrettanto bellissima. Già quando ancora era tanto giovane ed innocente lasciava presagire i cambiamenti ancor più maestosi che avrebbero fatto sbocciare il fiore che è adesso. Eppure ero ignaro che tanta bellezza esteriore nascondesse in realtà un dramma interiore simile al mio. Il rapporto con mia sorella è sempre stato travagliato, anche perché lei fin da subito è stata molto particolare, diversa dalle altre bambine e poi dalle altre ragazze della sua età; molto introversa, molto fredda, molto cupa. Non riuscii mai a capire cosa le passasse per la testa, perché fosse sempre così costantemente alla ricerca di sé stessa. Non sapevo che anche lei, come me, rimpiangesse da anni le scelte sbagliate di un’intera vita. Così vicini e con i destini così legati, due persone che condivisero le stesse sventure e che ebbero poche occasioni di entrare in contatto profondo. Il problema di mia sorella è stato quello di non saper riconoscere in me una figura sulla quale poter contare. Purtroppo la sua vita l’aveva portata a pensare di non aver bisogno di nessuno, e che fidarsi era una sciagura.
 	I nostri genitori hanno sempre avuto un fare molto teatrale, quasi apocalittico oserei dire. Lo si capisce da tanti e tanti piccoli particolari, come ad esempio i nomi altisonanti che diedero ai figli. “Christopher”riuscite a sentire l’energia di questo nome? Non so se c’è un destino, né tanto meno se il motto nomen omen abbia un qualche fondo di credibilità. Personalmente non tendo a dare nulla per scontato; in effetti non so quale strana forza abbia mosso le coscienze dei miei genitori tanto da spingerli a scegliere per mia sorella un nome che personalmente ritengo non sarebbe potuto essere più adatto per una donna come mia sorella. Un nome semplice, breve, eppure solo nel pronunciarlo puoi sentire quanto dense siano le aspettative che si porta dietro: Eva. Tre lettere, tre misere lettere per racchiudere l’anima di una donna alla perfezione.
 	Ad ogni modo proseguiamo con ordine. Gli eventi più traumatici che hanno caratterizzato la mia vita si possono riassumere in cinque fasi, ogni fase è stata caratterizzata dalla mia interazione con un personaggio differente che diventava il centro assoluto di quel capitolo della mia vita: due donne, due uomini ed un individuo misterioso. La prima persona si chiama Letizia, ed a dispetto del suo nome mi procurò tutto tranne che gioia. Ma del resto posso constatare che la mia vita è stata un continuo simbolismo, una sorta di grande archetipo che continuava incessantemente a mandarmi un messaggio che non ero in grado di capire. Un messaggio che per molti può sembrare banale, ovviamente, sono certo che molti lo considereranno tale, ma non mi importa. Ascoltati. Questa era la voce della mia anima. Ascoltati, Christopher. Ascolta dentro te stesso. È buffo; gli umani passano così tanto tempo a giudicare e a criticare gli altri che poi si dimenticano di guardare un po’ anche a loro stessi. Che sia ipocrisia anche questa?
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                    Entrai nel camerino chiudendo la porta, mi avvicinai allo specchio e presi dalla mia borsa il cellulare. Le 5:50, avevamo finito tardi, significava che la serata era andata bene. Mi sedetti davanti allo specchio togliendomi la parrucca nera e voluminosa che portavo. Mi tolsi la retina e lasciai che i miei capelli biondi respirassero un po’. Vicktor, il mio capo, mi aveva chiamato lunedì mattina per organizzare questa serata, “voglio che sia un’esplosione di revival Radical-chic”, aveva detto, ed io con Alessandro, il costumista nonché mio migliore amico, avevamo fatto un ottimo lavoro. Io ed Alessandro lavoravamo per Vicktor ormai da tre anni, eravamo come una famiglia. Vicktor non era solo il nostro direttore artistico ma anche l’uomo che ci aveva dato una casa e l’opportunità di lavorare a Roma, una delle più belle città italiane. Avevamo bisogno di lui, ma il tempo ci rivelò che anche Vicktor aveva bisogno di noi, lui era un uomo di mezz’età che aveva aperto un locale poco distante dal centro, aveva solo tanti soldi e molte idee ma nessun talento particolare. Lui era la mente ed io e Alessandro eravamo le braccia che davano un senso alle sue idee. Sul palco, quella sera, avevo interpretato Cher, Madonna e molte altre regine della disco music. Gli abiti che Alessandro aveva cucito per me erano qualcosa di meraviglioso. Le sue mani erano state velocissime ed i suoi occhi avevano progettato e studiato ogni minimo particolare dei miei costumi, affinché potessi ballare e cantare nella maniera più libera possibile. Il lavoro di ognuno di noi si doveva incastrare con i lavori dell’altro. Vicktor era il nostro direttore artistico e titolare del “Boca de fuego”, Alessandro costruiva su di me, abiti bellissimi che mettessero in mostra tutta la mia bellezza e con l’aiuto di Leonardo, il fotografo che stampava gli inviti del locale, io ero il volto principale del Boca de fuego. Anche i ballerini e le ballerine mi aiutavano molto, imparando ed improvvisando velocemente delle coreografie studiate da me ma guardandomi allo specchio, con tutto quel trucco, mi sentivo distrutta. Molto spesso, dopo la serata, guardavo la donna nello specchio chiedendomi chi fosse in realtà. Ero io? Cominciai a strofinarmi via le dive che avevo interpretato e mentre la pila di dischetti struccanti diventava sempre più una montagnetta di ovatta nera e marrone, la mia bellezza naturale rifioriva. Tornavo ad essere me stessa. Quando mi levavo il trucco dalla faccia mi sentivo come una restauratrice che cerca di portare alla luce una bellezza che qualcosa aveva rovinato. Buttai l’ultimo dischetto di ovatta nella montagnetta all’angolo del mio specchio e guardai la mia pelle color pesca, le mie labbra carnose, la mia mascella un po’ sporgente ed i miei occhi color nocciola. Ora davanti allo specchio non c’era più una regina, ma solo una donna bellissima, la donna che ero diventata e quella che sapevo di essere sempre stata. Non ero più perfetta, anzi, senza trucco, tutte le mie imperfezioni erano ancora più evidenti; avevo i pori dilatati e qualche punto nero, un naso lungo ed un accenno appena visibile di barba, ma senza tutto quel trucco ero io. Mi riconoscevo finalmente.
  Dopo aver messo da parte l’occorrente per struccarmi, cominciai a sistemare il mio beauty e notai che mancava qualcosa. Il mio profumo Chanel ed il mio rossetto rosso preferito. Dove li avevo messi? Eppure ero sicura di averli portati con me.
  	La porta del camerino si spalancò ed entrò Dior, Vicktor e Leonardo. Dior era una mia collega trans che lavorava per la discoteca da due anni. Niente a che vedere con me, con Alessandro o con lo stesso Leonardo. Era una delle bellezze più costruite che avessi mai visto. “Oh mi amor, estoy destruida”, esordì, poi si precipitò verso il mio beauty, sculettando e sbattendo i tacchi del suo costume contro il pavimento e lo aprì, “tesoro tiene lo struccante? Porque yo lo he terminado”.
  	Mentre mi era passata davanti ed aveva messo le sue enormi mani da uomo nel mio beauty, una scia di profumo Chanel mi colpì il naso. “Non toccare il mio beauty!” Le dissi strappandoglielo dalle mani. Dior mi guardò, ma non riuscii bene a capire la sue espressione. La sua faccia era immobile, aveva le sopracciglia più alte che avessi mai visto, gli zigomi sotto gli occhi e due labbra che sembravano due canotti. Guardandola bene, mi chiedevo come mai avesse scelto il nome Dior, visto che sembrava più Donatella Versace oppure un chihuahua.
  	“Tranquila mi amor”, mi disse.
  	“Dior, quello è il mio rossetto?” Le chiesi. Le sue labbra paurosamente enormi si arricciarono, e la cosa mi sembrò strana, si potevano arricciare? “Wow, un miracolo della scienza”, pensai.
  	“Sì scusa, ce l’ho di là nel camerino ora te lo riporto ma tu està calma.”
  	“Ma chi ti ha dato il permesso di entrare nel mio camerino e prendere le mie cose?” Mi accorsi forse troppo tardi che stavo urlando, perché i suoi occhi pieni di trucco si spalancarono, Leonardo e Vicktor mi guardarono in modo strano. Non ero tipo da urlare ma lei mi mandava su tutte le furie. Si era unita alla nostra famiglia, solo dopo aver conosciuto Vick e lavorava nel locale solo perché lui la voleva lontano dalla strada, dove si erano conosciuti e dove lei si prostituiva.
  	Dior si sentì mortificata, si chinò verso Vicktor ed a voce molto bassa disse “a qualcuno serve una scopata urgente”, poi uscì dal mio camerino.
  	“Guarda che ti ho sentito. E riporta qui le mie cose!” Gli urlai sbattendo la porta contro il suo sedere, l’unica parte di lei che non era rifatta. Vicktor si sedette, ed io mi cominciai a spogliare dietro il separé.  “Athena, ti ho portato l’invito di questa sera, so che li collezioni ma mi rendo conto che è un brutto momento, quindi te lo metto qui, accanto alla borsa e vado via” sentii la voce di Leonardo e poi la porta del mio camerino che sbatteva di nuovo.
  	Mentre stavo indossando la mia tenuta da persona normale, Vicktor cominciò a parlare: “Athena, cos’hai?”
  	Ero arrabbiata, “cosa ho? Beh, Vick, ho che mi dà un enorme fastidio che una trans che fino all’altro giorno batteva, entra nel mio camerino, si mette il mio rossetto ed usa il mio struccante, e che tutto questo avviene senza il mio permesso.”
  	Uscii dal separé vestita e Vicktor mi guardò come non aveva mai fatto, “intendo che cos’hai dentro. Athena ti rendi conto che stai scimmiottando una persona normale da qualche anno a questa parte? I capelli biondi, quest’aria da santarellina che ti vuoi dare ultimamente e quando sei qui, ti comporti da prima donna.” A quelle parole mi sentii amareggiata ed offesa. Mi venne un groppo in gola e per un attimo smisi di respirare. Avrei voluto ricordargli che senza di me e Alessandro lui non era nessuno, era solo una vecchia checca che possedeva tanti soldi ed un locale che fino a qualche anno prima era un deposito di confezionamento carni ma restai in silenzio. Avrei voluto tanto ricordargli che ero stata io, tre anni prima a dargli l’idea del Boca de fuego e che era stato Alessandro a dirgli che poteva contare su di lui, se mai gli fosse servito un aiuto con i costumi. Guardai Vick, i suoi piccoli occhi a fessura e la sua calvizie, il suo voler sembrare giovane quando invece aveva mezzo secolo e non gli dissi che cosa pensavo davvero, era merito mio, delle foto che mi aveva scattato Leonardo, dei costumi che Alessandro aveva cucito, delle canzoni che il nostro Dj, l’unico etero nel locale, aveva scelto per la serata, dei baristi, dei ballerini e del tecnico delle luci se la serata era stata un successo. Lui del resto, aveva solo scelto il tema e ci aveva dato un palco sul quale esibirci.
  	Presi la mia borsa e misi dentro il vestito con lo strascico insieme a tutti i costumi che avevo utilizzato. Guardai l’invito di quella sera, con il mio nome in stampatello e sotto, “direzione artistica di Vicktor della Corte, costumi di Alessandro Bressa”.   
  	“Vick, sono stanca, vado a dormire, ci sentiamo domani…” gli diedi due baci e poi aggiunsi “ti chiamo, promesso.” Lungo il corridoio che portava all’uscita del locale, incontrai Dior che mi restituì il rossetto, “tienilo, te lo regalo”. Una volta uscita dal locale cominciai a camminare, immersa nei miei pensieri. Non riuscivo a togliermi dalla testa quelle parole: “scimmiottare una persona normale” e mi tornò alla mia mente mio padre.
    


 	Sono nata e cresciuta in un piccolissimo paese della provincia di Roma. Il tipico paese piccolo, dove tutti si conosco e tutti sanno tutto di tutti. Non si poteva fare un passo, senza incontrare un proprio parente o quanto meno, un membro della propria famiglia, anche solo alla lontana. A quel tempo mi chiamavo Andrea, e non Athena, e la mia vita era un susseguirsi di bugie. La bugia più grande che dicevo era quella di essere un ragazzo, la seconda bugia più grande era quella che dicevo quando le persone mi chiedevano “come stai?” Ed io rispondevo “benissimo”, quando invece dentro di me c’era molta sofferenza e dolore.
  	Mia madre, mi aveva portato nove mesi dentro di sé, ma io non la conobbi mai, perché mori a causa di un’emorragia, durante il parto, un fatto che l’uomo con cui condividevo casa, che per tutti era mio padre, mi ricordava ogni giorno. Mio padre era il tipico padre silenzioso e freddo, ogni volta che pensavo a lui, lo vedevo come un fantasma o come un uomo moribondo che si trascinava nella vita. Troppo stanco per vivere senza sua moglie, troppo debole per accettare un figlio diverso. Anestetizzava il dolore della perdita di mia madre con l’alcool, qualsiasi tipo di bevanda alcolica, dal vino alla birra andava bene, l’importante era che lo stordisse talmente tanto da non fargli capire più nulla. Quell’uomo di poche parole, che non mi diede mai conforto, tuttavia mi fece crescere subito. Sin da piccolissimo, all’età di dieci o undici anni capii che gli altri bambini avevano dei genitori, io avevo un uomo di quarant’anni a cui dovevo fare da mangiare e pulire il vomito. Quando ero Andrea, avevo molti problemi. Problemi che con l’arrivo dell’adolescenza peggiorarono. Non riuscivo a guardarmi allo specchio perché l’immagine che vi vedevo riflessa non era la mia. Non riuscivo a tollerare la barba, i peli sulle braccia, sulle gambe e persino quelli sul pube. Mi chiudevo per ore nel bagno e tagliavo tutto con la lametta, ogni giorno. Non facevo alcuno sport perché non riuscivo a stare nuda in pubblico. Quando mi facevo la doccia dovevo coprire lo specchio del bagno perché guardandomi, mi veniva da piangere. Quante notti ho passato a chiedermi perché fossi nata in quel corpo così brutto, quel corpo che non mi rispecchiava, quante notti ho passato a chiedermi perché sentivo di essere una persona ma nessuno, tanto meno lo specchio, riusciva a mostrarmi per quella che ero realmente. Sentivo Athena urlare dentro di me “fammi uscire Andrea, ti prego! Voglio uscire!” Ed io che sopprimevo ogni cosa fino a non dormire la notte, ad avere gli incubi e soprattutto a vomitare, per la paura insensata di ingrassare e diventare un vecchio, lardoso tricheco che passava le giornate al bar sotto casa, tra una birra e l’altra. Ero infelice e bloccata in un corpo che non sentivo mio, ma a quel tempo non avevo la forza di cambiare le cose. Solo due cose riuscivano a darmi davvero gioia: le ore che passavo tra gli oggetti di mia madre, oggetti di cui mio padre non riusciva a disfarsi, ed il tempo che passavo con la mia vicina di casa, una signora anziana, la signora Marina, da cui imparai a truccarmi. Quando ero a casa della signora Maria, mi sentivo amata e per qualche ora, dimenticavo la violenza di mio padre, che mi vedeva come “l’errore più grande della sua vita”. Il mio cambiamento da Andrea in Athena, o meglio, la mia nascita, così la chiamo io, fu un’evoluzione fatta di insulti, schiaffi e sputi da parte di mio padre che mi diceva che non ero una donna anche se “la scimmiottavo”. Da lui non imparai nulla, solo l’odio. Noi trans sappiamo sin da bambini che purtroppo la natura non sempre è perfetta e non c’è un giorno focale in cui decidiamo che quello è il giorno in cui nasciamo per la seconda volta, un po’ come una crisalide dalla quale esce una farfalla, ma credo che se dovessi cercarlo nel mio passato, il giorno in cui sono nata è stato il giorno in cui persi la mia verginità.
  Mi innamorai di un ragazzo, il nipote della signora Maria. Lui si chiamava Nico, ed era di origine greca. Quell’anno chiese a sua madre di poter viaggiare, di andare in Italia, da sua nonna e visitare posti bellissimi come Roma e Firenze. La prima volta che lo vidi, io e sua nonna eravamo in veranda, lei mi aveva preparato il tea freddo e mi stava insegnando la differenza tra sfumare e colorare. “Guarda Andrea, si fa così” mi aveva detto, passandosi un grande pennello, pieno di cipria e fard sulle guance.
  	“Ciao nonna”, ci aveva sorpreso alle spalle.
  	“Ciao, ben arrivato caro”, la Signora Maria si alzò ed abbracciò suo nipote. Un ragazzo alto, molto approntato con i capelli neri e ricci, le sopracciglia folte e molta barba.
  	“Nico lei è Andrea” quella fu la prima volta che qualcuno mi diede l’appellativo femminile e la cosa mi fece molto piacere. “Andrea è la mia vicina di casa non che una mia grande amica”, aveva aggiunto. Io e Nico diventammo amici, passavamo il tempo rincorrendoci nel giardino dietro casa della signora Maria e parlavamo tanto, di tutto. Quell’estate per la prima volta, ebbi il mio primo migliore amico e la mia prima cotta, tutto nello stesso ragazzo. La sera del quattordici luglio, Nico insistette per accompagnarmi a casa, dopo che avevamo passato l’intero pomeriggio ad ascoltare sua nonna raccontarci le storie di quando era giovane. Arrivammo nel portone di casa.
  	 “Andrea, domani è il quindici luglio”
  	“Lo so, è un mese che sei qui ed a me sembra solo ieri che sei arrivato”, sorrisi. Nico mi faceva sentire bene, anzi molto più che bene, con lui ero davvero felice.
  	“Dopo il quindici io partirò, sai ci sono dei parenti su in Toscana e volevo vedere Firenze.” Ricordo ancora il suono sordo del mio cuore che si spezzò. “Quindi mi piacerebbe, se domani lo passassimo insieme, sai è la notte di San Lorenzo, una delle notti più magiche dell’anno.” Ed a quelle parole lo sentii ricomporsi.
  	“Certo, domani con tua nonna, andiamo sulla spiaggia. Sai che lei adora guardare il cielo di notte”, risposi.
  	“No Andrea, io volevo passare del tempo con te. Sai solo noi due”.
  	Passai la notte insonne, sentendo il mio cuore carico di gioia. Avevo diciotto anni, era l’estate della mia maturità e per la prima volta, un ragazzo che mi piaceva, voleva uscire da solo con me. Non so come spiegarlo ma sentii quel tipo di gioia, del tipo: mai stata tanto felice. Passai il pomeriggio a prepararmi, cercando nel mio armadio qualcosa da indossare ma non era facile e poi mi venne un’idea. “Papà?” Lo chiamai, ma non rispose. Poteva voler dire solo una cosa: non era in casa. Andrai nella camera da letto dei miei genitori. La presenza di mia madre era come un caldo torrido ed afoso che schiacciava la stanza. C’erano le sue fotografie ovunque, ed accanto a letto, sopra un comodino, dentro un portagioie di legno, le sue collane di perle, i suoi orecchini ed i suoi gioielli. Mio padre era senz’altro un ubriacone ma aveva amato terribilmente mia madre, la amava ancora, secondo me, la amava così tanto da non riuscire a disfarsi di niente che la riguardasse. Aprii il suo armadio ed ancora piegati, trovai dei suoi vestiti. Presi un suo vestito, un tubino nero, e lo odorai. Sapeva ancora di buono. Non aveva lo stesso odore degli abiti di mio padre, ovvero sudore e vomito, no, al contrario gli abiti di mia madre ancora avevano il suo odore, un odore di famiglia, di candido, di bellezza ed eleganza. Lo indossai, sciolsi i miei capelli, andai in bagno e mi cominciai a truccare. Una volta finito, mi accorsi che la donna nelle foto era una versione invecchiata di me. Per la prima volta, davanti ad uno specchio, mi sentii bellissima. Guardai il mio corpo sinuoso, i miei capelli scendere ed accarezzarmi la vita stretta ma curvilinea. Per la prima volta, mi guardai allo specchio e mi riconobbi, finalmente avevo un volto. Sentii la porta di casa aprirsi ed un ombra ubriaca sbatterla dietro di sé. Chiusi immediatamente la porta della camera da letto dei miei,  per paura che lui potesse vedermi, mi avrebbe picchiato sicuramente. Venne in camera sentendo la porta chiudersi. 	“Andrea”, cercai di chiudere la porta a chiave ma mi accorsi che mancava, quando mio padre la aprì io ero davanti a lui. Indossavo un abito di mia madre e per la prima volta, mio padre si rese conto di una cosa che io sapevo da molti anni prima di lui: io ero una trans. Mi guardò sbalordito, cercando, forse di mettere a fuoco, “Stef?” Forse la sua sbornia era davvero forte. Mi chiamò Stefania, il nome di mia madre. “Stef, sei tornata da me, dio finalmente!”
  	“No papà, sono io, sono Andrea.”
  	“Doveva vai vestito così?”
  	“Papà esco, vado in spiaggia a vedere le stelle con gli amici”, dissi con una voce tremante.
  	“Vai a fare la puttana!” Mi urlò addosso lui, ed avvicinandosi mi cominciò a spingere. “Cos’è questa roba?” E mi diede un ceffone. “Questa roba è di tua madre e tu non sei degno di portarla! Togliti subito i suoi vestiti, brutto frocio di merda!” Ricordo ancora il dolore ed il calore che emanava la mia guancia rossa e le sue mani lungo tutto il mio corpo, mentre mi picchiava e cercava di spogliarmi.
  	“No papà fermo! Ti prego basta!” Ricordo che urlavo e che piangevo.
  	“Mio figlio, una puttana travestita con i panni di mia moglie? Ed io devo anche stare zitto? Ti faccio diventare normale a suon di legnate.” A metà strada tra l’omofobia e la follia violenta ed alcolica di mio padre, non so come, riuscii a scappare da quella morsa. Quella fu l’ultima volta che vidi mio padre.
  	Vagai immersa nei miei pensieri, non me la sentivo di andare sulla spiaggia con Nico. Avevo il trucco sfatto, i capelli in disordine, ero stata picchiata e le lacrime non volevano smettere di venir giù. Se avessi incontrato Nico, mi sarei sotterrata dalla vergogna. “Hey Andrea!” Come non detto! Mi voltai e Nico era là, davanti a me, “Andrea, va tutto bene?”
  	“Sì Nico, tutto ok”, ma Nico non era stupido.
  	“Vieni con me”, mi prese la mano e camminammo, arrivammo in un prato fuori dal nostro paesino, mentre lui mi stringeva la mano sempre di più, sempre più forte. Mi ritrovai in un posto dove c’eravamo solo noi due, gli ulivi ed il cielo stellato sopra le nostre teste. Per tutto il tempo Nico non fece altro che guardarmi e cercare di consolarmi ma mi sentivo inconsolabile. “Siediti”, mi disse sedendosi e dal basso verso l’alto mi chiese, “cosa c’è che non va?” Ero stanca di piangere, gli occhi mi bruciavano, sentivo ancora le botte di mio padre su tutto il mio corpo.
  	Mi sedetti davanti a lui e gli dissi “Nico io sono diversa dalle altre ragazze”
  	“Lo so, è per questo che mi piaci!”
  	“Sì ma io non sono come le altre. Io sono diversa”
  	“Lo so.” Nico si chinò verso di me, mi strinse forte e mi baciò. Quello fu il mio primo bacio. Le nostre labbra rimasero incollate non so per quanto tempo, fino a quando Nico si sdraiò su di me ed io sentii la sua erezione. Si staccò ed i raggi della luna più luminosa e più rotonda di sempre lo illuminarono. Era davvero bellissimo. Nico mi guardò negli occhi e mi disse “sei bellissima così come sei.” Facemmo l’amore su quel prato, protetti dall’ombra, illuminati solo dalla luce della luna e delle stelle cadenti che piovevano sui nostri corpi che facevano qualcosa che io sapevo essere naturale, vero, giusto e bello. Non mi fece male, non sentii dolore, solo un grande amore crescere e la voglia di stare con lui per sempre. Quando finimmo Nico mi disse, “Andrea tu sei come Athena, sei forte e bellissima e sei una donna. Non importa come sei nata, del resto tutti i bruchi diventano farfalle, basta saper aspettare la primavera”.
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                    Tutti i bambini, in un modo o nell’altro, apprendono dall’ambiente le cose più basilari, quelle cose talmente stupide che ti stupiresti nel vedere qualcuno che non sa come praticarle. Eppure esiste qualcuno, qualche povero disgraziato di questo mondo, che non sa assolutamente nulla di queste cose tanto basilari. Non so come mai, e non lo capirò mai. Molte persone hanno sostenuto, nel corso della storia, che la maggior parte dei problemi psicologici di un individuo derivassero da problemi familiari, e sebbene questo sia certamente un dato di fatto, ormai la questione è stata ribadita così tante volte che si è standardizzata fino a diventare una regola assoluta o un dogma imprescindibile. È chiaro, dicono gli psicologi in televisione, quelli che vedi sempre sbattuti nei talk show quando si trattano argomenti come bullismo o violenza, è chiarissimo, dicono alcuni, e lo dicono così, con questa sicumera che ha tanto dell’ovvietà quanto della suprema faciloneria di un’analisi affrettata e superficiale; perché tanto è sempre così, e allora, signora mia, cara presentatrice di questo talk show banale ed amorfo di contenuti, ma è ovvio? Non lo vede? Elementare, Watson! È colpa della famiglia! È sempre colpa della famiglia! Ce lo sentiamo ripetere così tante volte che ormai ci sembra la cosa più naturale del mondo, anche se abbiamo rotto la teiera facendola scivolare dev’essere senz’altro colpa della famiglia, magari della cattiva educazione di nostra madre che non ci ha mai insegnato come versare il tè decentemente. Ma va bé, anzi, non va bé per niente, perché la superficialità non ha mai giovato a nessuno. Non voglio certo fare lo psicologo mancato, ma chiunque, riflettendoci un attimo, può intuire che queste analisi sono superficiali. È scontato che la famiglia giochi un ruolo importantissimo nella formazione psicologica di una persona, ma non lo è forse anche tutto il restante ambiente che lo circonda? Esistono centinaia di casi di gente che esce da una famiglia devastata e che nonostante tutto ha reagito bene a certi traumi, a differenza di molti altri. Sicuramente conta molto qualcosa anche prima della nascita, che ci sia un’anima? Una vita passata? Chissà... ed ovviamente esistono anche dei casi di gente iper-sensibile, che esce da una famiglia abbastanza normale e certamente non devastata, e che nonostante tutto ha subìto dei traumi. E questo è il caso mio. I principî su cui si basa la società moderna purtroppo, per loro natura intrinseca, fallaci. Su questo per me non c’è più alcun modo di discutere. Con che coraggio possiamo fomentare l’esistenza di una società che alimenta un sistema così autodistruttivo? Parlo di tutto ciò che ci circonda, della società in ogni sua forma. È una società basata sull’odio e sull’ipocrisia, la gente calpesta gli altri per andare dove vuole, non c’è più alcuna coscienza in ciò che facciamo, ci interessa solo di noi stessi e del nostro obiettivo, senza considerare minimamente le altre persone che sono a questo mondo. Se per raggiungere un obbiettivo si rende necessario sacrificare altre persone, anche la loro vita, perché no, non ci facciamo alcuno scrupolo a farlo. Calpestiamo gli altri dopo averli tramortiti solo per proseguire verso la nostra strada. È un mondo che ti obbliga a combattere ferocemente tutto il giorno e tutti i giorni, se vinci vai avanti, se perdi cadi e verrai calpestato da coloro che continueranno ad andare avanti. Ad ogni modo non voglio andare troppo fuori tema, si parlava infatti di un bambino stupido ed incapace perfino a presentarsi, si parlava di me sostanzialmente.
 	Come stavo dicendo, tutti i bambini apprendono fin da subito le cose più basilari. Vi sembrerà impossibile, quasi assurdo, affermare che possano esistere dei poveri disgraziati che non hanno mai imparato con efficacia, o non hanno imparato per niente, come si faccia a costruire la più basilare delle cose: un sereno rapporto di amicizia, o comunque di dialogo con uno sconosciuto. E qui in realtà io ho una mia teoria. A mio dire infatti, anche coloro che ritengono di saper costituire questo legame con tanta naturalezza stanno in realtà portando avanti un processo molto più macchinoso di quello che sembra. Qui si ripresenta fortemente il tema della grande guerra che ognuno di noi combatte, il tutti contro tutti che descrive perfettamente l’assetto stesso di questa società è anche la stessa matrice dell’inganno. Eh sì perché l’inganno, se ci pensate, è uno degli elementi fondamentali durante una guerra per prevalere sull’altro. Se ti frego ho vinto io. Ed è esattamente questo che fa la gente oggi, fa il gioco delle maschere, si trucca così bene da dimenticarsi chi era prima. Ebbene sì, le amicizie al giorno d’oggi si possono dire certamente non-autentiche. I rapporti con l’altro sono costruiti ad arte, nessuno è più sé stesso, indossiamo tutti la famosa maschera che Pirandello evocava spesso nella sua opera. La prima volta che lessi Uno, nessuno, centomila difatti, ebbi come una folgorazione; ecco cos’era quello strano muro che si era sempre frapposto fra me e l’altro! Io no, non ero capace di costruire un legame con l’altra persona, evidentemente non l’ho mai imparato da nessuno, sarà una banalità, una cosa assurda, eppure è così. Non so cosa stesse accadendo nella mia testa che plasmasse lentamente un individuo introverso e sempre più chiuso in sé stesso. Molto probabilmente il fatto che non mi sentissi accettato dalla società, sotto diversi aspetti, era una causa. È una cosa che capita a molti, è per questo che si diviene introversi. E poi la mia famiglia non ha mai indagato troppo a fondo nella mia situazione, ero un ragazzo particolare sì, ma sopratutto ero bravo a mentire, ed i miei genitori non si accorsero di molto, a differenza di quanto accadeva con mia sorella, visibilmente turbata fin da piccola, che invece causava le preoccupazioni della mamma. Io e mia sorella eravamo un duo particolarmente strano, non avevamo grandi scambi di dialoghi, ma ci intendevamo perfettamente, ed io intendevo fin da subito che a causa del suo malessere desiderasse di essere lasciata in pace, e così facevo. Eppure, nonostante parlassimo poco, io sapevo tutti i suoi segreti. C’era tra noi questa strana connessione che non ci siamo mai spiegati, era talmente forte e c’era da così tanto, da sempre, che per noi era la cosa più naturale di questo mondo.
 	Quando incominciai la scuola elementare ero soltanto un povero bambino, sfigato già a sei anni. Ovviamente un bambino che per sua natura è estremamente introverso avrà delle palesi difficoltà a rapportarsi col mondo esterno, questo era ovvio. Io e mia sorella fummo smistati in classi separate, non che ci tenessi particolarmente a condividere la classe con lei, ma non so perché mi dispiacque, se potessi tornare indietro e scegliere allora chiederei di essere messo con lei, solo per vedere cosa avrebbe comportato la nostra “convivenza” scolastica.
 Ad ogni modo mi trovai solo, sperduto ed in mezzo ad un sacco di altri bambini come me. O almeno quasi come me, insomma, eravamo tutti bambini, e non ci conoscevamo tra di noi. Che cosa banale! Stringi amicizia! E come si fa? Era davvero un’impresa. Guardavo agli altri e vedevo questa strana chimica compiere le sue reazioni naturalmente, io invece ero un perfetto idiota, non riuscivo a rendermi interessante nemmeno per i bambini, e se provavo a mettermi in un angolo da solo nessuno veniva da me, come invece accadeva per gli altri. Ero un disastro insomma. C’era qualcosa dentro di me che non veniva fuori, ed io mi sentivo totalmente invisibile per questo. Bisogna aggiungere un altro fattore importante: io mi trovavo male con i maschi. Mi trovavo male, decisamente troppo male, fin da bambino, ho sempre preferito la compagnia delle femminucce. Questo poteva certamente essere un segnale che avrebbe fatto presagire il mio orientamento sessuale, ma non sono sicuro che la cosa sia così determinate, non per tutti i gay è così, ma questo lo capii dopo, quando imparai a distinguere l’emotività femminile dal sesso femminile come due cose ben distinte. Così come imparai che molti uomini dotati di emotività femminile non dovevano essere per forza omosessuali. Insomma tutta una serie di concetti che certamente un bambino non conosce, e nessuno gli va a spiegare. Peraltro non ho mai preteso che mi venissero spiegati, anzi, mi sarebbe piaciuto semplicemente che mi venisse detto “fai come ti senti, tu sei libero di esprimere te stesso, nessuno è qui per giudicarti”, ma non bisogna mai dire le bugie, giusto? Nessuno è qui per giudicarti...sebbene chiunque si senta in dovere di farlo.
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