
        
            
                
            
        


   


  Ottaviano Naldi


    


    


    


  È USCITA LA CARTA AL SAPORE


  D’ANIMA NON ANIMA


    


    


    


    


      


    


    


    


    


    


    


  Elison Publishing


    


  









  



    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


  2022 Elison Publishing


  Tutti i diritti sono riservati


  www.elisonpublishing.com


  ISBN 9788869632983


    


    


    


    


    


  Dedicato


  Alle persone meravigliose


  di Sant’Antioco


  e della Sardegna tutta


   


  Più durevole del tempo stesso


  un noi che profuma


  di petali di rose sulle lenzuola


  che ha il colore dei tuoi occhi


  celeste spicco di cielo


  fra le foglie d’autunno


  e ciglia lunghe


  di fronde sospese


  nell’ebbrezza del vento.


  Dimmi che le dita delle tue parole


  conoscono il fermare l’istante


  anche in un giorno in cui


  la clessidra sembra


  far scivolare i granelli


  con più urgenza


  come il fragore delle onde


  che risuonano in una conchiglia


  portata all’orecchio


   


  scrittura illeggibile


  di un romantico inesperto


   


  Benvenuti negli onirici ricordi del Cavaliere, pezzetti  di cristalli luminescenti sulla battima delle spiagge di un’assolata Sardegna, l’isola immersa nella storia, crocevia di genti ed emozioni in un tempo senza tempo, al sapor d’anima che non s’anima, nel ripercorrere gli eventi di un storia che non appartiene ai generi, anche se poi ne attraversa diversi, nello stile lirico di Otto, il poeta, il visionario, il ragazzo ribelle dal cuore denso di ardente poesia, il saggio che conosce il colore delle stelle e il sapore del tramonto impastato di profumo di donna che gli giunge sensuale alle sue narici, Otto che scrive di amore in una luce nel buio che penetra un freddo prisma di cristallo, mentre il tritacarne esistenziale violenta e disidrata le vostre anime invalide urlanti parole disperate. Il fato vi ha riservato un’ultima possibilità, abbandonatevi alla lettura de “È è uscita la carta al sapore d’anima non anima”, irreale, sincero, disarmante, poetico, impulsivo. Siatene certi, dopo non sarete più gli stessi. 


   


  Piergiorgio Leaci  


   


  In un istante color uggia di nebbiolina a gocce fini, la vita mi ha presentato il conto, ed è decisamente salato, come l’acqua del mare dove ogni giorno, sorretto da un bastone, immergo le mie quattro ossa scricchiolanti. È difficile accettare il viso che lo specchio riflette. Sono cambiato tanto, ma non solo nei lineamenti, è soprattutto l’espressione degli occhi a disorientarmi. In essi oltre ai solchi della vecchiaia, leggo una serenità mai conosciuta prima e una determinazione nuova d’obbligo che mi fa aggrappare con unghie artigli ad un ultimo scampolo di vita, che ho deciso di stendere su quest’isola, legata da un filo di Bisso alla Sardegna. È stato come lanciare la rete per l’ultima volta. Un giacchio (o rezzaglio, o sparviero) che è un’antica rete da pesca di forma circolare, legata a una corda al centro del cerchio.


   


  Solo sulla battigia, alla ricerca del guizzo di qualche pesce fra le maglie della rete, perché quel movimento mi possa ridare l’odore della tua carne d’anima, dritto e rovescio.


  Vedovo, i figli lontani, in pensione da troppo, vecchio, vecchio, la pace dei sensi raggiunta, sento, dall’odore acre che diffondo che si avvia alla putrescenza la carne della mia anima non anima, dritto e rovescio; odore nero di morte che si avvicina con passi più svelti dei miei, mi indica il tempo per affrontare l’ultimo cammino. Le mie suole si usurano fino a briciole di coriandoli su questa terra circondata dall’acqua. E qui mi fermo perché siano i miei ricordi ed i pensieri a fendere quest’acqua nel tentativo di prepararmi per l’ultimo viaggio.


  Era un settembre di una decina d’anni fa, quando giunsi per la prima volta a Sant’Antioco e fin da subito decisi di rimanervi per sempre, o per meglio dire di prendervi la mia ultima residenza terrena; terrena sì, ma vicina al mare e all’infinito.


  L’isola di Sant’Antioco, situata a ridosso della costa occidentale della Sardegna, ha un’estensione di 108,9 km2 ed è di fatto la quarta isola italiana del Mediterraneo in ordine di grandezza. Segue le sue orme la vicina San Pietro, l’unica altra isola abitata dell’Arcipelago Sulcitano. A differenza della sua gemella, raggiungibile solo via mare, Sant’Antioco presenta il vantaggio di essere collegata alla Sardegna da un sottile istmo di terra e da un ponte, che agevolano le comunicazioni sia con gli altri comuni del Sulcis che con il porto e l’aeroporto facenti capo al capoluogo di Cagliari, distante solo 90 km.


  È un’isola senza tempo dove il vento profuma di buono, il mare ha il colore del cielo e la pace e il contatto con la natura regnano sovrani.


  Vivace località balneare, l’isola di Sant’Antioco si contraddistingue innanzi tutto per il suo mare limpido e cristallino e per un entroterra vergine e lussureggiante, tipicamente mediterraneo. La costa orientale è prevalentemente sabbiosa e ospita due delle spiagge più note ed apprezzate, Maladroxia (gradevole insenatura costellata di case vacanze) e Co’e Cuaddus (più selvaggia, nonché la più lunga del litorale). Per chi apprezza zone più tranquille, non mancano intime cale ciottolate come l’insenatura di de Su Portixeddu (sulla costa est) o i piccoli golfi ai lati del promontorio di Turri (costa sud). Il litorale a sud dell’isola, partendo dalla baia di Turri fino al promontorio di capo Sperone, è caratterizzato da piccole calette ciottolate e pareti rocciose a strapiombo sul mare. Molto bella la località nota come Peonia Rosa, la cui caratteristica pineta rappresenta un piccolo angolo di natura dal quale ammirare il mare e il bellissimo panorama offerto dai due isolotti della Vacca e del Vitello.


  La costa occidentale è prevalentemente rocciosa ed è caratterizzata da tratti di scogliera balneabili ricchi di attrattiva: Is Praneddas (con il suo famoso arco dei baci), Cala Sapone (che offre anche una piccola spiaggia di sabbia), Cala della Signora, Cala Tuffi. La spiaggia di Cala Lunga, più a nord, interrompe il frastagliato tratto di scogliera con una lunga insenatura sabbiosa alla quale deve il suo caratteristico nome. Dopo un ulteriore tratto di scogliera frastagliato e selvaggio, a pochi chilometri da Calasetta, nuove spiagge si susseguono l’una all’altra con sabbie bianche e acque limpide: Spiaggia Grande, Le Saline, Sotto Torre (quest’ultima può essere raggiunta anche a piedi dal paese di Calasetta).


  Il ponte che consente l’accesso all’isola di Sant’Antioco, rappresenta anche l’ingresso all’omonima cittadina, ubicata sulla costa orientale dell’isola e suo centro abitato principale. Piacevole e tranquilla, Sant’Antioco ospita circa 13000 abitanti e si affaccia su una suggestiva laguna navigabile, servita da un porto per la pesca professionale e da un porticciolo turistico per le imbarcazioni da diporto. Il centro storico della cittadina costituisce il cuore del complesso urbano e si sviluppa su una piccola altura, dalla quale troneggiano il forte sabaudo Su Pisu e una basilica risalente al v sec. d. C. al santo patrono dell’isola, sant’Antioco Martire. Attorno a questo nucleo antichissimo, sede di siti archeologici e monumentali di grande rilievo storico, si sviluppa il centro urbano più moderno, che nel corso degli ultimi vent’anni ha conosciuto una crescita esponenziale. Il fulcro delle attività turistiche e commerciali della cittadina, infatti, oltre che nel Lungomare si concentra anche lungo l’asse stradale che, partendo dal ponte e terminando proprio nella piazza della basilica, attraversa di netto il centro abitato, passando per le importanti via Nazionale, via Roma, Corso Vittorio Emanuele e via Regina Margherita.


  Calasetta è un piccolo comune che ospita circa 3000 abitanti ed è ubicato sulla punta nord-occidentale dell’isola, a 9 km da Sant’Antioco. Con i suoi caratteristici vicoli a scacchiera e le belle spiagge che tingono di bianco il litorale a sud del paese, è una località turistica molto apprezzata, nonché uno degli unici due porti dai quali è possibile imbarcarsi su un traghetto alla volta della vicina isola di San Pietro. Nata nel 1700 e figlia di vicende storiche molto particolari, Calasetta è uno dei pochi luoghi in Sardegna dove il dialetto parlato non è il sardo e dove le tradizioni storiche e culinarie uniscono sporadici elementi di sardità ai predominanti stranieri, in questo caso liguri e tunisini. Degna di nota l’imponente torre sabauda, che fu eretta nel 1756 nella parte più alta del centro abitato quale punto di osservazione sul mare.


  Sono tanti i siti archeologici che questa terra ospita e accanto alla macchia mediterranea che cresce rigogliosa, monumenti e pietre raccontano in silenzio le straordinarie gesta di civiltà appartenenti ad un Mediterraneo lontano. Erede della civiltà fenicia che colonizzò le sue coste intorno all’VIII secolo a. C. Sant’Antioco è nota alle cronache storiche come Sulky, nome dal quale sarebbe derivato anche il toponimo Sulcis, che ancora oggi indica la zona geografica a sud-ovest della Sardegna facente capo alla provincia di Carbonia-Iglesias. Fiore all’occhiello dei siti archeologici antiochensi risalenti al periodo fenicio-punico è il Tofet, un singolare luogo di culto dedicato alla dea Tanit, nel quale venivano conservate, come in una sorta di cimitero, delle urne di terracotta contenenti resti cinerari di bambini ed animali. Interessanti sono inoltre l’Acropoli e la Necropoli, delle quali sono state trovate tracce evidenti nella parte alta della cittadina, ma anche il sito venuto alla luce accanto al vecchio Cronicario, nel quale sono stati identificati i resti di una sezione dell’antico centro abitato e delle stratificazioni edilizie che si sono susseguite dal Neolitico fino alla ristrutturazione della Roma pre-imperiale.


  Come diretta conseguenza delle celeberrime guerre puniche, fra il III e il II secolo a. C. la città di Sulky passò sotto il controllo di Roma. Al periodo dell’età repubblicana è riconducibile il mausoleo funerario di Sa Presonedda, che, inserita perfettamente nel moderno contesto urbano, appare come una struttura piramidale al cui interno prende forma una camera funeraria stretta e allungata a cui si accede attraverso un’angusta gradinata. Pare risalga invece al periodo imperiale il ponte di pietra visibile alle porte dell’isola, noto anche come Ponti Mannu (il ponte grande), giunto quasi intatto fino ai tempi odierni a dispetto delle ristrutturazioni che ne hanno parzialmente modificato l’aspetto originale. Dello stesso periodo è anche la fonte Is Solus, una falda sorgiva molto antica situata in pieno centro cittadino le cui origini potrebbero addirittura essere precedenti alla conquista romana della Sardegna.


  Nei primi secoli dopo Cristo, il diffondersi del Cristianesimo ha lasciato tracce importantissime anche nella cittadina di Sant’Antioco, che proprio in epoca paleo-cristiana conosce ed ospita il medico mauritano al quale successivamente verrà intitolato il paese, Antioco. È infatti sotto la guida di questo predicatore seguace di Cristo che nella città nasce la prima comunità cristiana della zona e il periodo immediatamente successivo alla sua morte, che la tradizione riconduce ad un martirio romano avvenuto nel 127 d. C., vede una fase di cristianità molto attiva, durante la quale vennero edificate le Catacombe che ancora oggi giacciono sotto la Basilica di Sant’Antioco Martire, la cui pianta principale venne eretta intorno al V secolo d. C. Volutamente sorta sulla cripta che custodiva il feretro del santo, ne custodisce ancora oggi le reliquie e rappresenta uno dei monumenti cristiani più antichi della Sardegna.


  Il forte sabaudo è forse il più importante monumento appartenente alla Sant’Antioco moderna. Conosciuto più propriamente come Sa Guardia de su Pisu (letteralmente “la guardia del seme”, per la sua posizione sopraelevata rispetto alle campagne circostanti), venne eretto nel 1812 con lo scopo di difendere la popolazione di Sant’Antioco dalle continue invasioni barbaresche che minacciavano i traffici e i raccolti dell’isola. Nel 1815, in occasione dell’ultima incursione dei pirati tunisini, fu teatro di una sanguinosa battaglia, durante la quale molti antiochensi vennero uccisi ed altri furono fatti prigionieri e deportati a Tunisi.


  Molto interessanti le costruzioni di epoca moderna che scrutano i mari intorno all’isola dall’alto di colline e promontori. Nella parte meridionale, presso la località balneare di Turri sorge la famosa Torre Canai, eretta nel 1757 dal governo del Regno di Sardegna quale punto di osservazione del golfo di Palmas, spesso oggetto delle incursioni piratesche tunisine. Esattamente come il forte ubicato all’interno del centro abitato di Sant’Antioco, anche questa torre svolse un ruolo importante nelle battaglie combattute contro gli invasori barbareschi a cavallo fra il 1812 e il 1815. Di pari importanza la Torre di Calasetta del 1760, che sorge nella parte più alta e più antica dell’omonimo centro abitato, dominando il tratto di mare che divide la cittadina dalla vicina isola di San Pietro. E poi, anche la costruzione ottocentesca eretta sul colle che domina il promontorio meridionale di Capo Sperone, conosciuta con il nome di ex semaforo.


  Uno spaccato interessantissimo della Sant’Antioco del secolo scorso è offerto anche da quello che viene definito Villaggio Ipogeo. Le tombe puniche scavate nel sottosuolo fra il VI e il III secolo a. C. furono infatti riutilizzate come abitazioni da molte famiglie ridotte in povertà a partire dalla seconda metà del diciottesimo secolo fino ai primi anni Settanta del 1900. Sa arruga de is gruttas, “il rione delle grotte” appunto, coincideva con la zona della città che si estendeva intorno alla chiesa di Sant’Antioco Martire, a ridosso del forte sabaudo.


  Una forma di artigianato tradizionale che ancora sopravvive a Sant’Antioco è sicuramente legata alla filatura e tessitura del bisso, una fibra molto pregiata e in uso anche presso la civiltà fenicia, oggi molto rara e più comunemente nota con il nome di “seta del mare”. Alla manifattura di questo particolare filamento, ricavato dalla lavorazione di una sostanza secreta dai molluschi Pinna Nobilis (nacchere), è dedicata una mostra permanente posta in essere dalla maestra Chiara Vigo nel centro storico cittadino, in via Regina Margherita.


   


  Comprai la casa bianca con le imposte azzurre in loco il 26 settembre del 2018.


   


  Costruii anche un altarino per Ekeko, l’ultimo regalo di una signora al ritorno di un suo viaggio.


  Il più noto amuleto per la casa nella regione andina dell’America meridionale, il dio della fortuna o dell’abbondanza. Esponendo la sua immagine in casa, si ritiene che si sarà protetti e che tutti i sogni si avvereranno. Originariamente Ekeko era raffigurato con la gobba e ricavato dalla pietra. In tempi più recenti la pietra è stata sostituita con ceramica dipinta a colori vivaci e l’influsso coloniale spagnolo lo ha via via trasformato, per cui il suo incarnato è diventato bianco, la bocca è dischiusa, ha i baffi e porta sulla schiena tutti i desideri di chi lo possiede. Il 24 gennaio di ogni anno si celebra la sua festa e le nuove immagini di Ekeko sono portate dagli sciamani nei mercati locali affinché portino buona fortuna nell’anno nuovo.


  I desideri speciali dell’anno sono anche portati sotto forma di raffigurazioni in miniatura, per esempio una borsa di viveri, un televisore, delle banconote, che vengono appesi sull’Ekeko. Prima di portarlo a casa viene benedetto dallo sciamano che fa passare la statuetta attraverso il fumo sacro. Ekeko, tutto ricoperto dalle miniature dei desideri speciali, viene collocato in casa dal suo proprietario che farà di tutto per rendere onore al dio offrendogli bevande alcoliche, foglie di coca e sigarette. La ragione per cui gli Ekeko hanno sempre la bocca dischiusa è perché tra le labbra viene posta una sigaretta accesa. Se continua a fumare le probabilità che i desideri si avverino aumentano in modo considerevole.


  Finalmente sulla cassetta della posta il mio nome: Dott. Cavalieri D’oro.


  Su al nord, nel continente, mi sentivo disorientato e confuso perché il mio stato fisico mi imponeva un diverso modo di vivere, ma nello stesso tempo nasceva in me una volontà più forte e matura. Gli eventi della vita cominciarono ad apparirmi sotto una luce nuova e scoprii valori più veri e concreti, lentamente, mutamenti profondi e radicali incisero la mia personalità. Insomma, la vecchiaia prese a farmi un strano effetto. Non volevo finire i miei giorni a giocare a carte e a bere vino con altri tre bacucchi come me. Era giunto il tempo di chiudere con la mia vita sconclusionata, trascorsa rifuggendo tutte le responsabilità dopo quell’evento in cui per la prima volta sentii l’odore, quando mi strappai a morsi la carne della mia anima/non anima e lo feci a dritto e a rovescio.


  Infatti, la mia decisione di fare le valigie per sempre e senza una meta sbalordì tutti gli amici ed i miei figli ne rimasero piuttosto sconcertati.


  “Forse, quando avrò una fissa dimora, ve lo comunicherò, forse, se la smetterete di rompere i coglioni, forse.”


  Adesso, come ogni domenica, è ora di andare a messa, proprio qui, alla Basilica, quattro passi di morbida discesa. Un vestito in lino bianco ed un panamino in tinta, scarpe comode ed il mio immancabile bastone; quello da festa è in legno nero laccato ed il pomo in argento è un cranio scheletrico di donna con un ciuffo di capelli naturali che scendono a boccoli sull’asta. Quando vado in chiesa a volte metto al collo una catena d’oro con un pesce.


  Il pesce, un amuleto legato al mondo cristiano, ha attraversato tre fasi: all’inizio era il segno favorito di Gesù Cristo, “il pescatore degli uomini”. Ai tempi in cui i cristiani erano perseguitati il simbolo del pesce rappresentava una sorta di parola d’ordine. Solo in seguito, quando la fede cristiana poté essere professata apertamente perse il suo ruolo, sopraffatto dal simbolo del crocifisso, che evocava in modo più drammatico la sofferenza di Gesù sul Calvario. Ed il mio amico pescatore Giovanni, la prima volta che ci incontrammo, osservando il mio pesce d’oro mi chiese: “Al continente come si chiama il tuo peschereccio?”


  Un vincolo indissolubile caratterizza l’isola maggiore della Sardegna, nella sua estremità sud-occidentale: dal nome di un santo deriva quello dell’isola e del suo principale centro abitato, che sorge sulle pendici di un colle prospiciente il mare. Il legame è eterno, rinnovato ogni anno da un rito identico da secoli: 15 giorni dopo Pasqua, il simulacro di Sant’Antioco, partendo dalla chiesa, sul punto più alto del paese, viene condotto in processione per la città. Nonostante l’antica Sulcis col suo porto, fosse sede episcopale dal 484, la prima menzione della basilica di sant’Antioco è del 1089, quando il giudice di Cagliari la donò ai frati vittorini di Marsiglia. In origine era cruciforme. Oggi la pianta è longitudinale, con aula a tre navate e altrettante campate, abside centrale e transetto largo quanto l’aula. Sono state aggiunte due navate laterali anch’esse con absidi. Il cambio strutturale ha impegnato gli storici dell’arte in varie chiavi di lettura del monumento, identificato come luogo del martirio di sant’Antioco, nato in Mauritania ed esiliato nell’isola. Lungo la navata centrale, i sostegni della cupola: a zampa leonina quelli verso l’abside, a guscio di tartaruga sulla facciata. La differenza tra le decorazioni è simbolo di opposizione tra est e ovest, luce e tenebre, Cristo e Lucifero, ortodossia ed eresia.


  L’aggiunta della prima campata e il rifacimento della facciata, risalenti a 1600 e 1700, sono quasi indistinguibili perché costruite coi materiali, arenaria e basalto, della cinta muraria di Sulcis, affascinante sito archeologico. In origine era Sulky, fondata dai fenici a metà VIII secolo a. C., poi fu cartaginese: la necropoli punica ne è la maggiore testimonianza, imponente per vastità, architettura e reperti rinvenuti negli scavi. È datata tra V e fine III secolo a. C., la sua estensione occupa l’intero colle della basilica, oltre sei ettari: si ipotizza ospitasse 1500 tombe. In base a ciò si stima che Sulky avesse quasi diecimila abitanti, una delle città più popolose del Mediterraneo. Su quella punica sorse la necropoli romana e, in età cristiana, un cimitero di catacombe, le uniche sarde, cui si accede dalla basilica: uno straordinario complesso di sale, loculi e tombe. La chiesa si trova in piazza De Gasperi.


  La figura del santo è associata alle miniere sarde dalle quali i romani estraevano minerali e metalli pregiati: i romani condannavano spesso sia i prigionieri di guerra che i cristiani a lavorare in queste miniere. La leggenda di Antioco vuole che egli sia stato condannato a lavorare in queste miniere nell’isola, allora inospitale, che veniva chiamata Plumbaria in quanto fonte di rifornimento del piombo. Egli doveva essere un medico durante l’impero di Adriano e operava in Cappadocia e in Galazia convertendo molte persone al Cristianesimo. Incarcerato per questo e sottoposto a tortura, fu quindi esiliato in Sardegna. Qui convertì il suo custode, il soldato Ciriaco, e riutilizzò cinque tombe appartenenti alla necropoli punica del VI secolo a. C. dove morì pregando per i sulcitani il 13 novembre dell’anno 127. Lì riposò fino al 18 marzo 1615, giorno del rinvenimento del suo corpo nella catacomba a lui dedicata.


  Qui non ho voluto aprire nessun rapporto con persone sofisticate, a cui appartenevano quasi tutte le mie conoscenze del passato e iniziai a frequentare persone che sapevano ridere, piangere e vivere senza bisogno di illusorie apparenze, come gli anziani pescatori del porto.


  I passanti che conoscono mi guardano con una certa aria di sospetto e, pur apprezzandomi e volendomi bene, faticano molto ad adeguarsi al mio nuovo modo di pensare e di agire. Sono diverso, più felice, più libero. Eppure continuo a non sentirmi completamente tranquillo: in fondo a me stesso avverto un’incertezza senza nome, qualcosa che continua a mancarmi, una nota stonata che rovina l’armonia della mia nuova immagine, qualcosa di nascosto che reclama di dover essere ritrovato. I miei incubi urgono una spiegazione, le mie strane sensazioni devono avere un senso e voglio trovare il bandolo della matassa a dispetto di quanti insistono per il mio bene, che smetta di tormentarmi.


  Ricomposi il puzzle circa un anno e mezzo prima di lasciare il continente. Fui invitato da amici a trascorrere una vacanza nella loro fattoria sulle colline di Bologna. Una sera andammo a ballare in un elegante locale della zona. Mi sentivo particolarmente bene ed ero deciso a divertirmi, nonostante la permanente sensazione di incompletezza che continuava a tormentarmi. A un certo punto della serata mi fu presentata una tizia dalle gambe veramente notevoli, e dall’aria vagamente familiare. Fui travolto da una miriade di strane sensazioni: i battiti cardiaci accelerarono al massimo e nella testa avvertii fastidiosi ronzii, simili ad uno sciame d’api impazzito; tralasciando ogni forma d’educazione, monopolizzai l’attenzione di quella signora ed iniziai ad interrogarla con insistenza.


  Mi disse di essere un medico ortopedico e di lavorare presso un noto ospedale di Bologna. Per soddisfare le mie incalzanti richieste, mi raccontò alcuni episodi dolorosi a cui aveva assistito, particolarmente durante il suo periodo di internamento presso il Pronto Soccorso. Bevevo le sue parole ma non riuscivo a spiegarmi il vero motivo della sua curiosità. Mi sentivo sdoppiato: una parte di me aveva sete di quelle storie poco divertenti, mentre un’altra cercava invano di limitare quel fuoco di domande così poco opportune, per il momento e il luogo.


  A un certo punto le chiesi di portarmi a fare un giro in automobile. Non potrò mai descrivere la sua espressione stupita quando sentì la mia richiesta che somigliava ad un ordine. Ti dispiace accompagnarmi al tuo ospedale, voglio vederlo.” Erano le due e mezza del mattino, il mio stato di salute era perfetto, ma si lasciò facilmente convincere.


  … Unicamente perché avevi la faccia stravolta … Non sembravi più la stessa persona.


  Ero invaso da una smania irrefrenabile, sentivo che finalmente avrei trovato la parte mancante dei miei ricordi, la parte mancante di me stesso, la causa dei miei incubi. Scesi dalla macchina, entrai con decisione nell’ospedale, senza esitazione percorsi il corridoio che conduceva alla sala rianimazione e improvvisamente mi tornarono alla memoria tutti i particolari di quella tragica notte. Davanti a quella porta a vetri chiusa mi girai verso la dottoressa e le dissi: “Quella notte d’agosto c’eri tu vicino a mia moglie, me lo ricordo bene. Erano le tre e venti quando ne avete dichiarato il decesso.


  Ci sedemmo su di una panca e le raccontai tutto quello che sapevo e sapevo che la dottoressa come la polizia era stata pagata perché dicesse che si era trattato di un incidente, e con i servizi segreti c’era un personaggio. Mi subissò di domande e mi fece ripetere mille volte tutti i singoli particolari. Comprendevo facilmente come potesse credere di avere davanti un mitomane, ma, via via che enumeravo i dettagli più precisi e soprattutto quando li descrissi nei minimi particolari: la disposizione della sala di rianimazione, il colore del pavimento e il nome di alcuni farmaci che le avevano somministrato, cominciò a guardarmi con altri occhi. Aveva letto parecchie riviste mediche americane che riportavano testimonianze simili alla mia, ma raccoglierne una personalmente era senz’altro più avvincente. Ora era lei a bere le mie parole, e più che mai incuriosita volle che le illustrassi le mie sensazioni. “Ma come hai potuto vedere e udire tutto ciò proprio mentre tentavamo di riattivarle il cuore?” Le spiegai che le mie non erano state visioni nel senso materiale della parola, ma percezioni chiare della preoccupazione dei medici che la circondavano. Senza ricorrere all’uso dei cinque sensi, riuscivo a captare i loro pensieri, a udire le loro parole, a vedere i loro gesti. Nello stato in cui mi trovavo non esisteva il concetto di tempo reale, ma tutto si svolgeva contemporaneamente.


  Io ero lì con lei, che le stringevo la mano, anche se ero lontano, in una sala d’attesa, e vi imploravo di non fermarvi, di fare l’impossibile per farla tornare da me. Capivo ed ho sentito impartire quell’ordine da una voce maschile che mi parve di riconoscere. Era come trovarsi a teatro ed assistere a una rappresentazione in cui diverse scene vengono recitate in varie parti del palcoscenico. Ora basta con il massaggio, non può più vivere.


  Sapevo che lei non provava nessun dolore, non aveva nessuna parola.


  Sorridendo, la rassicurai di essermi sentito immerso nella più assoluta confusione come in un sogno; poi fu rimorso. Alla fine le chiesi se l’infermiera con i capelli grigi, che quella notte era seduta là in fondo, lavorava ancora in quest’ospedale. Mi sarebbe piaciuto salutarla.


   


  Il giorno della vendetta arriverà.


   


  La messa è finita, accendo una candela e rivolgo una preghiera al mio unico grande amore; con il segno della croce lascio cadere nell’acquasantiera anche questo ricordo indelebile.


    


  SCENA 1


    


  Mi avvio in direzione del viale alberato, dove posso gustare, al fresco, un aperitivo in uno dei tanti baretti all’aperto. Appena svolto l’angolo, oltre la biblioteca, mi trovo a passare davanti ad una figura insolita ed inaspettata; una zingara seduta ad un tavolino ricoperto di un panno rosso. Mi fa cenno con la mano perché mi segga di fronte a lei mentre mescola un mazzo di tarocchi. Non posso cambiare strada, ce l’ho proprio sul mio fianco destro, quello accompagnato dal bastone; non riesco a trattenere il mio pensiero di non Credo al riguardo della cartomanzia.


    


  I tarocchi si possono consultare per avere validi consigli su qualsiasi tipo di problema, sia esso materiale o spirituale. I tarocchi leggono il passato, il presente e il futuro. Ci indicano la strada che è più opportuno seguire quando ci troviamo in un momento particolare o delicato della nostra esistenza. Tutto si può chiedere ai tarocchi. Peccato, purtroppo queste false illusioni non hanno mai appagato il mio spirito malato, che non può trovare la guarigione attraverso inutili placebo.


  – Cavalieri. – la zingara nel fare di estrarre una carta a caso dal mazzo.


  – Ma come si permette, come può conoscere il mio nome, è impossibile. – io, alzando improvvisamente lo sguardo a trafiggere quegli occhi neri di pozzo profondo, che calamitano i miei.


  – Non può sottrarsi dal scrivere ancora qualche foglio sul libro del suo destino incompiuto, qualcuno ne rimarrebbe deluso, o meglio delusa. Lei sa di chi sto parlando Cavalieri. – la maga, occhi fissi nei miei; spuntano da sotto un turbante damascato, i cerchi larghi penzolanti dai lobi, il trucco pesante, uno scialle a fiori sulle spalle.


  Chino la testa, appoggio il mento sulle mani intrecciate sul trespolo del mio bastone, poi mi tolgo il cappello mostrandole il viso raggrinzito, aperto e madido di sudore. La maga fa tintinnare i tanti bracciali ai suoi polsi e le sue dita grasse, ingioiellate, dispongono una carta sul tavolino.


  – È uscita la carta della Temperanza Cavalieri. – la cartomante, con un sorriso beffardo di sbieco.


  Mi alzo e faccio per andarmene. Uno stordimento mi intorpidisce i sensi, mi pare di essere catapultato a velocità supersonica dalle rotaie delle montagne russe, percepisco persino la pelle flaccida delle mie guance tirarsi all’indietro e tremare e sobbalzare.


  La maga accanto all’Arcano n° XIIII della Temperanza dispone il Fante di bastoni, uguale a notizie della persona amata. E vicino l’innamorato, uguale buon matrimonio e poi la Temperanza uscita di nuovo ora è vicino all’Appeso, uguale inconcludenza.


   


  LA TEMPERANZA


  Un delizioso angelo biondo vestito di una sobria tunica rossa è intento a travasare acqua da un’anfora all’altra, senza versarne una goccia in terra. In mezzo ai riccioli biondi una stella d’oro, così come le sommità delle ali sono dorate. Si intravede un paesaggio campestre, ma serve solamente da sfondo a questa figura dall’aria soave, ma dalle mani ferme e concentrate sull’operazione che svolge. Operazione magica perché travasa da un’anfora d’oro (la ragione), il fluido vitale a un’anfora d’argento (sensitività) rinnovandolo continuamente. Questa carta è un’allegoria della terapeutica taumaturgica: il magnetismo creativo deve unirsi all’amore, alla spiritualità per essere la vera medicina dei Santi. La Temperanza è una carta gentile, considerandola da un punto di vista divinatorio, carta di equilibrio perfetto tra sentimento e ragione. La Temperanza simboleggia anche la continuità fra passato, presente e futuro e corrisponde all’idea della reincarnazione, o alla creazione continua della vita. È il continuo fluire della vita, il rinascere dopo la morte iniziatica e rivivere, l’energia vitale che non si disperde come un liquido continuamente versato da un contenitore in un altro senza che diminuiscano la sua quantità e le sue proprietà.
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