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				E de novo a armadilha dos abraços.

				E de novo o enredo das delícias.

				O rouco da garganta, os pés descalços

				A pele alucinada de carícias.

				As preces, os segredos, as risadas

				No altar esplendoroso das ofertas.

				De novo beijo a beijo as madrugadas

				De novo seio a seio as descobertas.

				Alcandorada no teu corpo imenso

				Teço um colar de gritos e silêncios

				A ecoar no som dos precipícios.

				E tudo o que me dás eu te devolvo.

				E fazemos novo, sempre novo

				O amor total dos deuses e dos bichos.

				ROSA LOBATO FARIA
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				De menina bonita só se gosta se for infeliz. E se ela não é infeliz, faz-se força para que seja. Quem é mulher gosta de a ver infeliz porque é uma forma de a fazer rebaixar-se, de a ver humilhada. Quando se é homem, se ela não é infeliz e se não se consegue torná-la infeliz, pode-se sempre imaginar que ela seja, convencê-la de que é, porque só sendo infeliz ela ficará vulnerável e se deixará dominar.

				Ana Marta não dormia. A noite passava, e ela não dor-mia. Não que tivesse qualquer preocupação, mas simples-mente não tinha sono. 

				Estava excitada. E o que a excitava era a sua felicidade por ser livre. Não que não houvesse muito quem a quisesse prender, quem a quisesse subjugar, mas ela continuava a ser livre.

				Revia a sua vida em que sempre tinha havido gente a querer dominá-la, a querer que ela fizesse a sua vontade. Primeiro, os pais, sobretudo a mãe. Tratava-a como se ela 
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				fosse uma boneca. A sua boneca. E até o casamento queria ser ela a escolher-lhe.

				Mas ela não tinha deixado. E tinha-se casado por sua livre e espontânea vontade. Os pais não queriam. Tinham feito tudo para lhe desmanchar o casamento. Já lhe tinham desmanchado um namoro anterior, e queriam fazê-lo nova-mente, mas ela tinha tratado de tudo às escondidas, e já esta-va tudo combinado quando os tinha informado. Foi um Deus nos acuda, com a mãe a adoecer e a culpá-la de a ter posto doente. Mas ela casou, e eles tiveram de se conformar.

				Foi morar para uma urbanização nos arredores de Lisboa: a Quinta da Laranjinha, um conjunto de pracetas, todas a seguir umas às outras, com prédios mais ou menos todos cinzentos e mais ou menos todos iguais. As pracetas hoje em dia são os becos e os pátios de antigamente, só que mais abertas e espaçosas, mas onde toda a gente se conhece igual-mente uns aos outros, e onde todos se metem na vida uns dos outros, dos que gostam, porque gostam, mas principalmente dos que não gostam, na esperança de lhes descobrirem al-guma falha, algum podre, para que à conta disso possam descarregar sobre eles o seu ódio e a sua frustração.

				Era o que sucedia com Ana Marta. A vizinhança não gos-tava dela. Ela era diferente. Loirinha, olhos azuis, parecia ainda uma criança, tinha um ar tão fino e tão frágil, sempre bonita, sabia-se arranjar. Dir-se-ia uma peça artística, al-guém que nunca tinha feito nada na vida, comparada com as outras, mais sólidas e rústicas, preparadas para trabalhar. E eles não levavam isso à paciência. Os homens lançavam-lhe olhares cobiçosos, mas ela era casada. 

				Tinha quem a quisesse às escondidas do marido, a troco de dinheiro, tinha quem quisesse que ela se divorciasse para 
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				casar com ela, e tinha quem tivesse consciência de que ela estava fora do seu alcance e com a frustração só lhe dissesse coisas desagradáveis.

				Tinha ido para ali morar estava grávida da segunda filha. Mariema, a porteira do prédio tinha-se desde logo inteirado de tudo o que tinha podido interrogar. Era um casal com uma criança pequena, e estava novamente grávida. 

				“Ai coitada! Tem uma carinha... Não me diga que passa mal? Ai, sente-se enjoada? Quando é assim, é até ao fim do tempo... Não há nada a fazer... custa tanto!”

				Ana Marta não gostava de falar com ela. Tirava o alento a qualquer pessoa. Tudo se adivinhava sempre muito negro.

				Do lado da porteira vivia Angélica. Com ar melífluo e angelical tinha-se insinuado de mansinho, e os interrogató-rios a Ana Marta eram cerrados. Ela só contava o que queria contar, mas a maior parte das vezes, mais culta e inteligen-te, elas não percebiam o que ela queria dizer, e deturpavam tudo o que ela contava. Começou a ter fama de maluca, fama essa que o próprio marido tinha ajudado a criar.

				Porque o marido, sim, era estimado por toda a gente, já que nada tinha de diferente de todos eles. Até que o marido adoeceu. E as coisas começaram a mudar, porque se até aí eles se coibiam de certas coisas pela presença desse marido, e só lhe faziam sentir a diferença que faziam entre ele e ela, quando ele adoeceu as coisas mudaram bastante. Queriam saber como as coisas se passavam entre os dois, porque sus-peitavam de que ela o tratava mal. 

				Angélica, que dizia que “tirava dela tudo quanto queria” era quem mais interrogava. Queriam saber se ainda tinham relações sexuais. Ana Marta só respondia o que queria. E a esse tipo de perguntas, iludia a resposta. O marido estava 
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				doente, não estava interessado em sexo. E não dizia mais nada.

				Entretanto vários outros inquilinos moravam agora no prédio. José Esteves e a mulher, D. Aurora, pais de dois fi-lhos de trinta e muitos anos, Zézinho e Joãozinho. Traziam fama de serem muito ricos e de terem trocado uma bela vi-venda no Estoril pelo pequeno apartamento ali no prédio porque queriam ter uma vida mais sossegada. Zézinho tinha saído de um divórcio, e Joãozinho era casado.

				Com a doença do marido, os homens começaram a in-sinuar-se junto de Ana Marta. Nem esperaram que ele fe-chasse os olhos. Faltavam-lhe ao respeito, e depois davam a entender que era ela é que tinha provocado. E assim fazia Zézinho. Persegui-a um pouco, fazia-se encontrado, depois dava a entender para os outros que era ela é que o perseguia a ele. Não havia maneira de fugir aos rumores que assim se levantavam, mas ela, já mãe e mais velha do que ele, nun-ca lhe proporcionou sequer ocasião para marcar qualquer encontro, ou sequer aceitou prendas ou favores que ele lhe dava a entender que lhe daria, até por intermédio da própria mãe. O rumor era de que ela tinha necessidades e o perse-guia por ele ser bonito, jovem e rico, mas que ele fugia por-que a considerava uma má mulher por ter o marido doente e mesmo assim, andar atrás dos outros.

				Angélica chegou-lhe a perguntar se D. Aurora não tinha dois filhos muito jeitosos. 

				“Ah, pois são.” 

				Tinha respondido Ana Marta, e nada mais tinha adianta-do, e as coisas tinham ficado por aí. D. Aurora sempre que a encontrava arranjava maneira de lhe dizer duas ou três coisas que a humilhavam e que davam a entender que ela 
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				se metia com o filho divorciado, mas que ele estava de ca-samento marcado com alguém da terra, e que se houves-se alguma coisa com ela, ele não teria no assunto qualquer responsabilidade, e seria por sua conta e risco. Ana Marta não queria nada, e nada aconteceu. Mas por causa disso não ficou nada estimada por parte da família Esteves e por muita gente ali no bairro.

				Uma vez morto o marido de Ana Marta, toda esta perse-guição tinha terminado, até porque José Esteves filho tinha casado e saído do prédio.

				Mas tinham ficado os outros vizinhos. Todos eles, ho-mens ou mulheres queriam ser eles a dirigir-lhe a vida e a dizer-lhe o que ela havia de fazer.

				Mas ela não ligava. E continuava a fazer aquilo que ela queria e achava melhor para si e para a sua família. Por isso nessa noite estava tão excitada. Continuava livre, e estava a gozar a sua liberdade.
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				E hoje em dia, casamento não é para sempre. Não como era antigamente. As pessoas casadas continuam a poder ser sequestradas, e novamente pedidas em casamento, qualquer que seja a sua idade, pois todos os dias há divórcios, e toda a gente procura, a todo o custo, a felicidade.

				E porque será que um homem que sempre foi fiel à mu-lher, apesar de ser muito sequestrado, de repente, arranja outra? Será que se teria, pela primeira vez apaixonado? Antigamente uma amante nunca era uma rival. Era alguém que passava a vida sozinha, fechada numa casa, mas hoje em dia é preciso ter cuidado. Pode sempre vir a ser ela a próxima mulher dele.

				Passava já bastante das onze horas da noite, e Ana Marta estava deitada ao lado da neta, a pequena Luísa. Estavam a ver filmes de desenhos animados na televisão, colocada em cima do guarda fatos, e ambas se assustaram quando o tele-móvel, pousado na mesa de cabeceira, começou a tocar. Ana 
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				Marta soergueu-se para o atender, e Luísa saltou-lhe para o colo, abraçando-a com os braços e as pernas, dizendo: 

				“Que xuto! Que xuto!” que queria dizer “Que susto!”. Chorava. Ana Marta atendeu. Era António Carlos. 

				“Assustei-me...” 

				A voz de homem, suave, disse do outro lado: 

				“É só para marcar o ponto...” 

				Ouviu Luísa chorar, e começou a mandar-lhe beijos, mas ela continuou a chorar ainda um bom bocado mesmo depois de Ana Marta desligar. 

				Andava tão sobrecarregado de trabalho que não tinha tempo para falar com ela durante o dia. Era jornalista des-portivo, e estava a preparar a cobertura televisiva do Euro 2004. Despachava-se sempre assim tarde do trabalho. Mas Ana Marta dizia que gostava que ele não tivesse um horário das nove às cinco, como um funcionário público.

				E a paixão dos dois não esmorecia com nada, antes pelo contrário, cada vez mais viva. Tinham sido colegas de tra-balho, e ela sabia compreender bem a paixão que ele nutria pelo que fazia. E também o entendia quando ele se queixava das dificuldades que encontrava para levar a cabo a difícil tarefa.

				Tinham-se encontrado no dia dos anos dele, dez dias de-pois dos anos dela, e ele tinha-lhe dito:

				“Adoro-te”. 

				E era isso que a estava a acompanhar.

				Para além do trabalho dele, muitas outras coisas eram fei-tas para os separar. 

				António Santos era casado, e a mulher, embora não fizes-se frente de uma forma directa a Ana Marta, arranjava muitos subterfúgios para os conseguir separar. Um deles era exigir 
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				dinheiro ao marido. Sem dinheiro não se poderiam concer-teza encontrar, ela não havia de o querer, e se se ia separar, então que ela, mulher dele ficasse bem de vida. O melhor possível. Ana Marta, pelo contrário, não queria dinheiro. Só o amor dele, e nada mais. E isso tinha, que ela bem sentia. Porque parecia a Ana Marta que cada vez tiravam mais pra-zer em estar juntos. Ou seriam as saudades? Não, não eram as saudades. Porque ele lhe dizia que sentia um prazer igual ao dela. Mas também lhe dizia que não se questionava por-quê, e que lhe bastava sentir que a amava. Que sabia o que sentia: sentia que a amava, e isso lhe bastava.

				Quando estava com ele, ou com a neta Luísa, Ana Marta nem se lembrava da maldade da vizinhança. Que lhe pega-vam naquilo que pensavam que poderia ser doloroso para ela, para lhe fazerem mal.

				Ainda na véspera tinha sido um vizinho de quem ela não gostava e de quem nem sabia o nome, e que era sempre ordi-nário e agressivo para ela mesmo quando parecia que ia ser simpático. Metiam-se com a neta, a criança, para através do que lhe diziam a ela, serem desagradáveis para Ana Marta. E este assim tinha feito. Estava acompanho da mulher e na presença dela fez festas à criança, mas quando a mulher se afastou, meteu-se no elevador, e já lá dentro atirou cheio de agressividade e ódio: 

				“O filho da puta está lá em cima, cabrão!”

				Ana Marta fingiu que não tinha ouvido. Tinha ao colo a criança de três anos. Foi-se embora, e encontrou na rua a mulher dele que tinha ido ao pão. E aproveitou o facto de Luísa falar muito e se explicar muito bem para lhe fazer um interrogatório completo de como era a vida da avó e da neta. E Ana Marta percebeu que não lhe viam homem nenhum, 
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				devia fazer-lhes espécie ela andar tão bem disposta, tão cal-ma, tão feliz... e isso, de facto, devia-se a António Carlos.

				E a Luísa também. Era filha da sua filha mais nova, Ma-ria, que estava a trabalhar em Londres. Ao vê-la com ela, uma vizinha tinha-lhe dito: 

				“Se um dia lhe levam esta menina, não sei o que vai ser de si. Não tem mais ninguém...”

				Avó e neta foram convidadas para o aniversário da neta de uma amiga de Ana Marta, e, enquanto esta se foi encon-trar com António Carlos, a outra filha, Marta, e o marido foram com Luísa ao Toy’s R Us comprar a prenda para a criança. Ana Marta deu dinheiro, e Luísa disse que “também queria fazer anos”. Ana Marta riu-se e respondeu-lhe que ela fazia em Agosto, mas ela queria à força fazer “hoje”. Claro que não fez...

				Mas uns dias depois, Ana Marta foi comprar cortinados para o antigo quarto das filhas, e comprou a Luísa o filme do Nemo, que tinha acabado de sair, e ela perguntou-lhe se fazia anos. Ana Marta disse-lhe que não, e ela perguntou porque é que então estava a receber uma prenda. Ana Marta respondeu que porque pensava que ela ia gostar do filme. 

				Pouco andava a falar com António Carlos por causa do trabalho, mas Ana Marta não era como uma companheira da grupanálise que parecia que queria um homem virgem aos cinquenta anos, e que andasse só às ordens dela. Dizia a Ana Marta que ela com António Carlos só tinha sobras, mas Ana Marta achava que as sobras dela eram muitas e boas, e também achava que quando a outra dizia que ele não pas-sava dum prestador de serviços, era porque não sabia quem ele era, António Santos, conhecido em todo o lado, e que ele era extremamente inteligente e tinha uma carreira brilhante. 
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				Só tinha pena de não poder gritar bem alto a toda a gente que ele era seu. E se a mulher, tal como a outra dizia, não o queria, queria-o ela, Ana Marta. 

				Mas realmente não sabia se a vizinhança sabia da exis-tência deste seu namorado.

				Guina, a sua mulher a dias romena estava sempre a atirar coisas para o ar sobre um hipotético namorado seu. Um dia disse-lhe que a casa estava toda limpa e arrumada, podia tra-zer o namorado lá a casa. Ana Marta levou as coisas para um suposto pretendente seu que, ainda o marido era vivo, queria andar com ela a troco de dinheiro, e de quem os vizinhos de cima, Tonecas e Nini, onde Guina também trabalhava, eram acérrimos defensores. Ana Marta não sabia se eles o defendiam por pensarem seriamente que este seria um bom casamento para ela, já que ele era bastante mais velho, tinha muito menos instrução e educação do que ela, e estava a braços com um negócio falido. 

				Tonecas tinha chegado mesmo a dizer para Ana Marta ouvir que tinha muita pena dele porque era muito trabalha-dor, e depois, tinha olhado intencionalmente para ela. Ana Marta suspeitava que era precisamente por este ser um casa-mento que seria desastroso para ela que eles tanto o queriam fazer... E tomavam-na por parva....

				Ana Marta respondeu a Guina que não queria casar ou-tra vez. Perderia a pensão de sobrevivência que recebia por morte do marido, mas Guina respondeu que não precisava de casar. Bastava arranjar um amigo que fosse lá dormir a casa. Porque assim, não gozava nada. Ana Marta não sabia se ela se referia a António Carlos, que não ia lá a casa, e disse-lhe que isso dependia do ponto de vista, e que para ela estava tudo bem assim.
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				E realmente, estava. Ainda há bem pouco tempo se ti-nham encontrado depois de um longo interregno, e tinham feito amor com uma “urgência”, uma “fome” incalculáveis. No fim ele tinha-lhe dito que estava a sentir uma enorme necessidade física dela. 

				Ela sorriu, agradada, e disse que realmente, às vezes, só pensar não chega. Ele concordou. Mais parecia que não en-contravam saciedade em se beijarem e apertarem um contra o outro. Ana Marta sentiu-se tão feliz, que lhe deu vontade de chorar.

				Três dias depois, ele tinha-a chamado outra vez, de sur-presa, mas nesse dia a forma de fazer amor foi muito mais calma e doce, muito menos feroz e violenta. Ana Marta constatou isso mesmo, dizendo que tinha sido muito bom na mesma. António Carlos respondeu, beijando-a, que era sempre bom.

				E era. Com ele, tudo era bom. E quem tem um namoro, este pode sempre acabar em casamento. Mas eles não que-riam. Pelo menos por enquanto. Achavam que o facto de não terem obrigações um para com o outro e de tudo o que davam um ao outro ser absolutamente voluntário é que fazia com que tudo fosse tão bom. De resto, cada um tinha a sua vida, o seu dinheiro, a sua casa, os seus filhos. Só o amor era comum. O resto era tudo à parte.

				Mas para uma pessoa simples como a mulher a dias de Ana Marta e como os seus vizinhos, o que interessa é casar. Com quem não interessa. Nem que seja para ficar muito pior do que se estava, mas para uma mulher, o que interessa é ca-sar. E ela tinha medo de que se soubessem desta sua ligação lhe dessem a ele cabo da vida de casado, e escangalhassem o “arranjinho” entre eles.
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				Porque António Carlos tinha uma vida feita com a mulher que tinha. E ele não devia de estar disposto a sair de casa e a ficar sem nada. Ana Marta dava-lhe toda a razão, porque pensava como ele. Ela também não tinha querido aceitar um outro homem, rico, porque antes queria ser dona e senhora na sua própria casa, que embora fosse mais modesta era ao seu gosto, e onde não lhe faltava nada. Nem com António Carlos ela casava. Um segundo casamento é sempre compli-cado, sobretudo quando ambos têm filhos.
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				Às vezes a nossa felicidade agride os outros, e eles têm de acabar com ela custe o que custar. No entanto há sempre quem defenda os apaixonados....

				António Carlos e Ana Marta encontravam-se muitas ve-zes em casa da mãe dele, que vivia num Lar. António Car-los, filho único, tinha a chave, e guardava em casa da mãe muitos documentos do seu trabalho, no qual Ana Marta por vezes ajudava.

				Às vezes iam juntos, outras, ele ia à frente, e ela ia lá ter. Normalmente entravam à vontade. Não se via ninguém nem na escada, nem nas janelas. Mas os vizinhos espreitavam--nos. 

				Viam-nos chegar, entrar e ficar algum tempo, e depois de conferenciarem sobre o assunto, decidiram impedi-los de se encontrarem ali, por isso mudaram a fechadura da porta da escada. Assim, quando eles viessem para se encontrar, não conseguiriam entrar. 
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				D. Georgina, mãe de António Carlos, ia de vez em quan-do a casa, e nesse dia, usando a chave antiga, não conseguiu entrar. Depois de várias tentativas frustradas resolveu tocar para a vizinha de baixo, D. Conceição. E foi quando esta lhe disse, cheia de rodeios primeiro. Depois, acabou por desem-buchar: 

				“Eu não queria dizer à senhora, mas como veio, tem que ser. Lá vai... É o seu filho, que vem para aqui com uma mu-lher. Não queremos essas coisas cá no prédio.”

				D. Georgina conhecia o filho. Sabia que ele não acompa-nhava com mulheres de má nota. Nunca tinha frequentado prostitutas. Ficou perplexa, mas respondeu: 

				“Ah, não!... Deve ser alguém que eu conheço... Deixe estar que eu vou-lhe perguntar.”

				Assim, quando António Carlos disse à mãe que nesse dia ia lá a casa, ela decidiu aparecer-lhe de surpresa. No cami-nho, já próxima de chegar, ocultou-se no vão de uma escada e vi-os passar. Não, não a conhecia, mas gostou dela assim que a viu. Elegante, fina, sorria para ele, simpática. 

				Deixou-os entrar, depois, passado um bocadinho, dirigiu--se a casa. Tocou à campainha lá em baixo.

				Ana Marta e António Carlos, que no escritório procu-ravam determinado papel no enorme monte à frente deles, entreolharam-se. António Carlos espreitou pela janela. Era a mãe. 

				“È a minha mãe... que diabo! Tinha-me dito que não vi-nha hoje cá!... Deixa-te estar aqui.”

				Foi abrir. A mãe entrou, e no interior cheirava-lhe a um subtil perfume de mulher. 

				“Tinhas-me dito que não vinhas hoje cá...”

				D. Georgina sorriu 
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				“Pois é filho, mas precisava de um documento para preencher o IRS... Acho que está no meu quarto. Os meninos estão bons? E todos, estão todos bem?” 

				E dirigiu-se para o quarto.

				António Carlos decidiu-se, pegando-lhe no braço e le-vando-a para o escritório. “Está aqui comigo a minha colega Ana Marta. Estamos à procura de uma coisa nos meus pa-peis. Precisamos para esta tarde.” 

				Mas parecia apanhado a meter o dedo no doce.

				D. Georgina olhou para Ana Marta. Esta sorriu-lhe. Ain-da era mais simpática vista ao pé.

				“Ah, são colegas... Desculpe a casa estar tão suja, mas não estou a viver cá...” Ana Marta sorria ainda. 

				“Está tudo muito bem...”

				D. Georgina foi para o quarto. Eles ficaram. António Car-los estava inquieto. Ana Marta sorriu para ele. 

				“Que simpática, a tua mãe!” murmurou. Ele começou a beijá-la, já mais tranquilo.

				D. Georgina olhou pela embocadura das portas, e vi-os, que se beijavam. Pareciam duas crianças.

				Passado um bocadinho, perguntou: 

				“Já almoçaram?” 

				“Não,” dizia António Carlos. “vamos agora, quando che-garmos lá.”

				“A menina quer um bocadinho de chocolate?” perguntou D. Georgina, estendendo uma tablete desembrulhada a Ana Marta.

				“Quero, quero, que eu adoro chocolate...” E tirou quatro quadradinhos.

				“Achámos!” exclamou António Carlos exibindo uma fo-lha de papel. “Vamos embora...” dizia ele, empurrando Ana Marta para a porta.
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				“Adeus, minha senhora. Tive muito prazer!” despediu-se Ana Marta. 

				“Adeus.... que pena irem já, filho... Depois telefona.”

				Uma vez na rua António Carlos deu largas à sua fúria.

				“Não sei porque veio cá. Eu perguntei-lhe antes de vir, e ela disse-me que não vinha!” Estava danado, e os gestos eram bruscos. 

				“Alguém a avisou de que nós costumamos vir cá...” disse Ana Marta. 

				“Não, se tivesse desconfiado de alguma coisa tinha reagi-do de outra maneira.” “Como?” 

				“Tinha-se zangado...” 

				Ana Marta reflectiu por segundos. 

				“Não, é uma senhora... e uma querida! Veio cá calar as más línguas. Ainda bem que ela cá veio. Nós é que não po-demos vir mais.” 

				“Porquê?” perguntou António Carlos. 

				“Desta vez apanhou-nos vestidos e calçados... para a pró-xima, como será?” 

				“E então onde é que nos encontramos? Deixamos de nos ver?” 

				“Não”, decidiu Ana Marta. “Passas a ir a minha casa.”
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				Quando nos julgam mais fracos, caiem-nos em cima como abutres.

				Ser diferente, neste mundo em que todos querem ser iguais, pode-nos trazer problemas graves.

				Luísa, a neta de Ana Marta, morava com ela porque a sua filha Maria, casada com um indiano, estava em Londres a viver e a trabalhar, e ainda não tinham condições para poder ter a filha com eles. Ana Marta gostava de crianças, adorava a neta, não se importava de a ter consigo.

				De vez em quando Maria vinha visitá-las, e passava o fim de semana, sempre que este era prolongado. Da última vez que tinha vindo tinha dito a Ana Marta que em Outubro o marido viria buscar a criança para irem à Índia, e que Ana Marta também iria passar quinze dias a Londres para ficar de dia em casa com a criança enquanto eles iam trabalhar, por-que assim, Luísa ficaria mais tempo com os pais que tinham muitas saudades.
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				Assim foi. Ana Marta nunca tinha andado de avião. Foi o seu baptismo de ar, mas correu bem, porque o voo foi calmo, e ela não se assustou nada. 

				Chegou a Londres orgulhosa de si mesma, e a sentir-se uma mulher internacional, longe da Quinta da Laranjinha. Era a sua primeira vez em Londres.

				No bairro da periferia onde eles moravam, Southall, não havia praticamente nenhuns brancos. A maioria eram india-nos sikhs, oriundos da região do Panjab, mas também mu-çulmanos paquistaneses ou negros da Somália, e ainda sikhs afegãos. Alguns hindus, mas menos. Duas brancas como ela e a filha davam nas vistas. As línguas mais faladas eram o panjabi, o hindi e o curdo.

				Ana Marta começou a conhecer o modo de vida dos sikhs que ali viviam. Trabalhavam muito, homens e mulhe-res, desde madrugada até à noite, alguns com dois turnos de trabalho, para juntarem dinheiro para irem uma ou duas vezes por ano à Índia, pois muitos deles não tinham papéis para permanecer em território britânico. Outros, já estavam legalizados e tinham construído todo um ambiente sikh à sua volta, desde templos, chamados gurdwaras, e até mes-mo um canal emissor de televisão. Ana Marta chegou a vi-sitar a maior gurdwara sikh, com telhados de ouro a imitar o Golden Temple na Índia, gurdwara essa que já tinha sido visitada pela rainha Isabel.

				António Carlos, que viajava muito em trabalho, tinha in-centivado Ana Marta a fazer esta viagem, e tinha-a deixado solta e à vontade, a ver o que ela fazia, mas, e embora ela lhe tivesse dito que não lhe telefonasse por causa do roaming, um dia, estava ela com a família a almoçar no MacDonalds, ele tinha telefonado a ver como ela se sentia.
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				Sentia bem, e embora todo o tempo tivesse continuado a tomar conta da neta enquanto os pais trabalhavam, tinha ido fazer compras nas lojas inglesas, onde finalmente tinha encontrado calças para o seu número.

				No regresso tinha vindo sozinha, e tinha-se sentido vai-dosa ao empurrar o carrinho da bagagem vestindo jeans da Next na chegada ao aeroporto de Lisboa, onde a filha Marta e o marido a tinham ido buscar.

				Luísa tinha ficado em Londres, prestes a embarcar para a Índia, e embora gostasse muito da neta e não soubesse se ela ia ou não voltar, Ana Marta ficou a fazer a sua vida sozinha. Aquilo que a vizinha lhe tinha dito, de que se lhe tiravam a menina ela ficava desgraçada, não estava a acontecer. Luísa era muito absorvente, ocupava-lhe o tempo todo, e ela não tinha tempo para si própria, mas estava a ter agora. Come-çou a escrever, sonho antigo que ainda não tinha conseguido realizar. 

				No entanto, sabia que a vizinhança ia voltar a “atacar”, pois a julgava mais fraca. 

				E também porque António Carlos tinha estado em casa dela, tal como tinham combinado. Mas, com ele, tudo era de repente. E ela estava na tabacaria do bairro a meter o Euromilhões quando ele tinha telefonado a dizer que tinha surgido uma oportunidade e que já ia a caminho. Queria sa-ber o nome da praceta em que ela morava, e na loja todos a ouviram dar a morada e dizer “até já”. Bisbilhoteiros como eram, Ana Marta ficou a pensar que toda a gente ia ficar à espreita de quem a ia visitar.

				Era dia de ter mulher a dias lá em casa, e foi a correr mandá-la embora, dizendo que tinha que ir a Lisboa. Ela protestou, devia tê-la prevenido assim que tinha chegado, e 
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				já era tarde para ir para Lisboa, mas Ana Marta respondeu que só agora lhe tinham telefonado, e que podia vir à hora que quisesse, visto que não tinha ninguém em casa. Ela lá se calou e foi-se embora, tanto mais que Ana Marta lhe pagou o dia inteiro, como se o dia inteiro ela lá tivesse estado.

				Depois, ele, ao chegar foi ao café próximo de casa dela beber uma bica, e telefonou-lhe de lá a perguntar se já estava sozinha e ele podia avançar.

				António Carlos era conhecido. Ou não fosse ele António Santos, jornalista desportivo que até aparecia na televisão. Sobretudo os homens deviam reconhecê-lo, e iam haver co-mentários de certeza sobre a ida dele a casa de Ana Marta. Ainda para mais a demorar-se tanto tempo.

				Mas entre os dois, tudo foi óptimo, como sempre, com António Carlos a dizer que sempre se sentia realizado ao ver o prazer que despertava nela.

				E o cheirinho dele tinha ficado, na cama e no quarto, e Ana Marta estava contente de nessa noite ir dormir nessa cama e nesse quarto.

				Também lhe passou pela cabeça, enquanto estava com ele que algum dos vizinhos poderia ir tocar-lhe à campainha, mas afinal estava em sua casa, onde recebia quem quisesse, e que, se isso acontecesse fingiria que não tinha ouvido. Era maior e vacinada, livre e desimpedida. Ninguém tinha nada com isso.

				Durante dois dias não houve qualquer reacção, e ela che-gou a pensar que os vizinhos estavam muito civilizados, mas não perdeu pela demora.

				Na sexta feira seguinte, estava no café quando entrou Mariema com o marido, marido esse que estava na rua quan-do António Carlos saiu de casa de Ana Marta. Olharam para ela, e Mariema, sem se aproximar, disse: 
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				“Ai, a D. Ana está aí!...” E depois, meio entre dentes co-mentou: “Vou com o vento...”

				Ana Marta deixou-se ficar tal como estava, a beber o seu cházinho de limão e a fumar o seu cigarro. Quando acabou estavam eles a pagar, mas ela saiu sem sequer se aproximar. Não, não ia com o vento. A escolha de António Carlos tinha sido muito bem pensada. Precisamente por saber que ele não ia fazer força para se ir meter lá em casa. O marido tinha morrido há tempos, e ela não tinha tido mais ninguém. Não que não houvesse quem a quisesse. Sobretudo porque ela tinha bens materiais... 

				Até a dona do supermercado do bairro lhe tinha pergun-tado se era preciso arranjar-lhe um homem que ela não era capaz. Ana Marta sabia bem que fizesse o que fizesse ia ser sempre criticada, e admirava-se com o atrevimento deles. Mas entendia que não tinha que dar satisfações a ninguém do que fazia e porquê, e fazia-se sempre desentendida. 

				Dois dias depois foi D. Dália, professora, que tinha sido trocada por outra pelo marido. Perguntou-lhe se estava tudo bem, o que é, só por si, absolutamente inocente, não fora o ar irónico com que a pergunta foi formulada. Ana Marta sorriu, e disse que graças a Deus estava tudo bem. A ou-tra engasgou-se e fez uma espécie de grunhido. Parecia não acreditar... Ana Marta seguiu o seu caminho sorrindo inte-riormente. Tudo estava bem com a família e também com António Carlos. Ia bonita, de calças cor de rosa, que tinha comprado em Londres, blusa às risquinhas rosa e verde alfa-ce, blusão de malha a atirar para bordeaux, mas sem ser bem bordeaux, e que ficava a matar com as calças e a blusa, mais uma pashemina no mesmo tom do casaco, adamascada, que tinha comprado na véspera no Cascais Shopping. Ia linda e 
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				sorridente, e sabia que D. Dália tinha tomado para si as do-res da mulher de António Carlos.

				Luísa voltou para a companhia da avó, e Ana Marta, em-bora se sentisse bem sozinha ficou contentíssima de a ter de novo, o que lhe veio provar o quanto gostava da neta. Mas não foi por isso que ela e António Carlos deixaram de se encontrar. Marta ficava várias vezes com a sobrinha, até mesmo para deixar Ana Marta descansar e ter algum tempo para si própria, já que fazia de mãe, pai e avó. 

				E durante algum tempo houve uma acalmia sobre a ur-gência em se casar. Uma vez é que Guina lhe disse que pre-cisava de arranjar um marido para lhe tratar dos assuntos de dinheiro. Ana Marta não sabia até que ponto estas aprecia-ções da romena vinham da cabeça dela ou eram sugeridas pelos vizinhos onde ela trabalhava, até para saberem da vida de Ana Marta. Lembrou-se do vizinho falido seu pretenden-te que eles tanto defendiam e respondeu a Guina que se era para ter um marido para lhe gastar o dinheiro, gastava-o ela, já que ela é que tinha trabalhado. Ninguém falava em nomes ou dizia alguma coisa directamente, mas todos sabiam de quem se tratava.

				E havia Angélica que andava doida para se inteirar da sua situação económica. Sempre com grandes rodeios e muita graxa. Ana Marta ao princípio irritava-se, e dava-lhe para trás, mas ela não se tocava e continuava a insistir. Por fim, já era Ana Marta que a gozava e se divertia a fazê-la rabiar. 

				Até que por fim, um dia acabou por recebê-la em casa, e ela inteirou-se de todas as novidades que lá tinha, desde sofás novos, tapetes, uma mobília de jardim na varanda fe-chada da sala. Participou-lhe também que ia mudar os mó-veis da cozinha que estavam velhos, para móveis do Ikea. E 
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				ela muito subreptíciamente, como era seu apanágio, pergun-tou-lhe se estava a pensar casar novamente. Também muito subreptíciamente Ana Marta respondeu-lhe que não. E então ela gabou-lhe muito os brincos, que eram de pechisbeque e vidro. Ana Marta riu-se e disse que tinham sido bem baratos. Sete euros e meio no artesanato, e que não passeava jóias por aí, porque se o fizesse não lhe faltariam casamentos in-desejáveis. 

				E seria ou não coincidência, mas a verdade é que o tal vi-zinho velho e falido apareceu nos dias seguintes a lançar-lhe olhares intencionais. Quando viu isto, Ana Marta assustou--se. Mas depois raciocinou. Aquele burgesso não constituía perigo nenhum. Perigoso seria se tivesse a inteligência, o charme, a educação de António Carlos, e ela se apaixonasse por ele como se tinha apaixonado por António Carlos. Mas esse não lhe queria tratar dos assuntos de dinheiro... Só lhe dava paixão e apoio e não lhe pedia nada. 

				O que teria entendido D. Angélica de toda a conversa que tinham tido dias atrás? Pelos vistos, nada, mas Ana Marta sabia, porque fazia análise que na maior parte das vezes as pessoas só entendem aquilo que querem entender. 

				Daí para a frente a sua fama de louca aumentou mais. Correu no bairro que ela, por problemas mentais era alvo da exploração e troça de homens, mas que havia alguém que queria tomar conta dela. Era o vizinho. Ela, coitada, devi-do aos seus problemas mentais é que não deixava. Então, a maior parte das pessoas ali do bairro que a encontravam ou na rua ou às compras, por conversas indirectas tentavam fa-zê-la compreender que essa pessoa queria tomar conta dela, e que ela só devia de aceitar e ficar-lhe muito grata, pois seria essa uma última oportunidade.
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				Ao princípio, Ana Marta não entendia as indirectas que lhe davam. Depois, como não podia explicar que a realidade não era essa, era ele é que precisava de dinheiro e queria casar com ela para pagar as suas dívidas com o que lhe per-tencia, acabou por se habituar. Às vezes eram tão insistentes que ela se irritava. Dava então dois gritos a quem a estava a incomodar. Outras vezes acabava por se divertir com os disparates que lhe diziam.

				A dona do supermercado era das que mais troçava dela. Um dia tinha a loja cheia, e Ana Marta estava a pagar. Piscou o olho à assistência e perguntou-lhe com ar inocente: 

				“Tem três, D. Ana?” 

				Ana Marta nem pestanejou. Procurou na carteira e res-pondeu estendendo três moedas: 

				“Tenho sim... estão aqui para lhos dar...”

				Incomodar-se porquê? A sua vida continuava a decorrer como ela desejava. Os outros, não interessavam. 
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				Não há dúvida de que o amor é uma coisa maravilho-sa!... Mas muitas vezes não gostamos de quem os outros querem....e sim de quem não querem.

				De facto, António Carlos não deixava de a visitar, e a relação deles ia de vento em popa. 

				Nesse dia, ela esperava por ele vestida de indiana, com um suit usado na região do Panjab, onde fica Nova Dehli. Tudo era indiano, desde o gancho do cabelo com pedras co-loridas, aos brincos pendentes, aos sapatos prateados. O suit era azul e roxo, em tons bem indianos, bordado a pedras e a fio dourado.

				Enquanto esperava foi estender roupa no estendal inte-rior, junto da janela da cozinha, e viu Angélica lá em bai-xo. Imediatamente se escondeu. Era a última pessoa que ela queria que a visse assim vestida.

				Passado um bocadinho António Carlos telefonava a dizer que estava a chegar. 
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				Quando ouviu a campainha, Ana Marta espreitou pelo óculo. Era ele. Colocou o tuni sobre os cabelos, ao jeito das mulheres casadas, e abriu a porta sorrindo. Ele olhou-a, sur-preso. 

				“Que é isto?” perguntou fechando a porta atrás de si. 

				O brilho dos olhos indicava que estava agradado. E a for-ma de fazer amor nesse dia indicava que este traje exótico o tinha inspirado. Ana Marta pensava que ele era o homem de quem mais na vida tinha gostado. Perguntou-lhe porque seria que tudo era tão bom entre eles. 

				“Porque o amor entre nós não é só sexo...” respondeu ele. 

				“Tens razão. É no corpo e na alma.”

				E era este amor que lhes dava prazer no corpo e que lhes enchia a alma que lhes dava forças para continuar a vida com todas as inimizades que esse mesmo amor lhes trazia bem como todas as adversidades que por vezes acontecem. 

				Dias depois Luísa apareceu com febre. Muita febre, que subia de repente. Ana Marta passou três noites de susto e inquietação, sem dormir nada, a levá-la de cama para cama e a pôr-lhe toalhas de água morna.

				Marta ajudava de dia, mas também estava adoentada. Ao fim de três dias com febre alta e a criança a vomitar, Maria, que estava em Londres, pediu à mãe que levasse a filha ao hospital, já que o pediatra assistente estava de férias.

				O marido de Marta levou então Ana Marta e Luísa ao hospital. Depois de muito a examinarem, mas sem chega-rem a qualquer diagnóstico, ela ficou internada. Nessa noite a febre chegou aos 40º. Ana Marta dava graças a Deus por ela estar internada, porque senão, sozinha com a criança em casa não ia saber como tratá-la. Seguiram-se mais seis noites em que Ana Marta não foi à cama, no hospital, a tratar da 
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				neta, que era preciso molhar com toalhas mornas, ou meter numa banheira de água morna para a febre baixar. Estava com uma gastro interite. Tia e sobrinha tinham comido cara-cóis e tinham ficado doentes. 

				Por fim, Luísa passou dos cuidados intensivos para a en-fermaria, e Maria chegou de Londres. Foi quando Ana Mar-ta finalmente pôde dormir deitada numa cama.

				Durante todo esta tempo António Carlos deu-lhe todo o apoio possível. Telefonava constantemente a saber da crian-ça e ouvia as lamentações e queixas da avó. Só ele sabia consolá-la e dar-lhe ânimo.

				Finalmente Luísa teve alta. Maria ficou ainda algum tem-po a ajudar a mãe. Depois, com a filha já boazinha, regres-sou a Londres.

				No dia em que Luísa ficou internada Ana Marta fazia anos, e estava combinada uma festa com a família, mas essa festa teve de ser, como é óbvio, adiada.

				Quando avó e neta estavam recuperadas, Ana Marta vol-tou a pensar na festa. Festejaria, não só os seus anos, como também o restabelecimento de Luísa.

				No dia da festa a casa estava linda. A mesa, posta na casa de jantar só apresentava coisas apetitosas. Ana Marta só ti-nha primas divorciadas, e eram elas as convidadas. Todas estavam bem dispostas e a festa estava a ser um sucesso. Mas Madalena, uma das primas que sentia uma pontinha de inveja de Ana Marta, decidiu estragá-la, por isso, de vez em quando, como que distraidamente, começava a cantarolar 

				“Maria Albertina, como foste nessa?” 

				Referia-se certamente à ligação de Ana Marta com An-tónio Carlos. Ela , Madalena, tinha sido trocada por outra pelo marido, e até à data ainda não tinha conseguido arranjar 
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				mais ninguém. Ana Marta fingia não dar por nada, e a festa continuou com todas as outras primas a confraternizar, até que Laura, uma outra prima, apanhou Ana Marta sozinha na cozinha e atirou-lhe directamente: 

				“Olha lá, como é que está a tua situação financeira?” 

				“Boa”, respondeu Ana Marta, e não deu mais explica-ções.

				E estava boa, graças a Deus, o que também não lhe convi-nha andar a apregoar por aí. Mas a sua família, que a conhe-cia desde que nascera, não pensava que ela tivesse qualquer problema mental. Era até muito inteligente e com um curso superior, tinha sido boa trabalhadora. Pensavam sim, é que, para namorar um homem que não casava com ela só podia era estar com problemas financeiros e sujeitava-se a isso por essa razão. 

				Ninguém acreditava numa verdadeira estima, numa pai-xão entre os dois. Ninguém, não. Alguns acreditavam, so-bretudo a pessoa que Ana Marta mais queria que acreditasse: António Carlos, e esse sabia que ela não andava com ele por dinheiro pela simples razão de que nunca lho tinha dado. Por isso Ana Marta se calou e não adiantou mais conversa. Sabia bem que dissesse o que dissesse não ia valer de nada. Cada um só acredita no que quer acreditar.

				Dias depois, a 7 de Julho de 2005 Ana Marta apresen-tou-se no Centro de Emprego da sua zona, onde tinha sido chamada. Ao chegar com a neta à sala de espera chamou-lhe a atenção uma televisão ligada, mas sem som. E estranhou estarem a dar notícias àquela hora da manhã. Até foi verifi-car no telemóvel a hora certa. E tinha o telemóvel cheio de chamadas não atendidas que lhe tinham sido feitas pelas pri-mas, e que ela não tinha ouvido porque vinha no transporte. 
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				Eram cerca de onze horas, e o facto de estarem a dar notícias àquela hora significava que algo de anormal se tinha passa-do. Começou a dar atenção. Ruas desertas, fumo, pessoas que passavam sujas e esfarrapadas. Um atentado bombista algures no mundo, mas aonde? Londres, onde estava a filha, veio-lhe logo à ideia, e foi com ansiedade que ficou à espera de uma confirmação do local. Era realmente Londres! 

				A cabeça vazia não pensava. Mas nem por um instante sentiu dentro de si que a filha pudesse ter morrido. Pegou na criança e saiu lá para fora para telefonar. Nem por um segun-do lhe passou pela cabeça que Maria pudesse não atender o telefone. Carregou na tecla sem pestanejar, ouviu o sinal por duas vezes, e a voz de Maria respondeu do outro lado: 

				“Já sabia que me ias telefonar!...”

				Graças a Deus que estava tudo bem! De lágrimas nos olhos abraçou Luísa.

				“A mãe e o pai estão bem, querida! Estão bem!” 

				Vinha ela a regressar a casa quando, ao fundo da prace-ta viu estacionado o carro do seu vizinho pretendente, uma carrinha Volvo prateado, de um modelo já bem antigo, que falava dos velhos tempos áureos do seu dono, entretanto já ultrapassados. Dando a mão a Luísa, entrou no patamar, se-guida de D. Dália, que lhe estendeu um pequeno livro de histórias. Era um livrito sem valor, com quatro ou cinco pá-ginas. Não valeria mais do que cinquenta cêntimos. 

				“É para a avó ler à Luísa”, dizia ela. 

				Ana Marta olhava, aparvalhada. D. Dália repetiu a fra-se umas três vezes. Por fim, Ana Marta pegou no livro e na criança, e subiu a escada. Quando chegou a casa olhou melhor o livro. “A Bela e o Monstro” Teria sido da lavra de D. Dália, ou seria o seu pretendente que tinha trazido para 
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				entregar? Pouco interessava. Deitou o livro no cesto dos pa-péis. Fazia-lhe nojo só a ideia que a história sugeria.

				E ficou mal disposta imenso tempo, a pensar que atitude deveria tomar, porque o assédio é uma coisa muito incomo-dativa. O melhor seria fingir que não tinha dado por nada, porque se o acusasse disso, iriam dizer que era ela que era maluca e imaginava essas coisas por estar com falta de ho-mem. 

				Mas realmente ela não sabia do que é que ele estava à espera...
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				Pelo que vale uma mulher? Por aquilo que ela é, ou por com quem dorme e em que condições?

				No Verão, Ana Marta e a neta foram para a casa dela de praia. Sentia vontade de se afastar da Quinta da Laranjinha e da vizinhança. Antes de ir, D. Angélica tinha-lhe metido muito medo. 

				Ir para ali sozinha com a criança... Ana Marta ia para ali desde pequena. Tinha lá amigos. Conhecia a terra de trás para a frente.

				No Verão, ela e António Carlos quase nunca se viam Ele ia sempre para o estrangeiro, em trabalho. Ana Marta assis-tia a todos os programas dele, e só pelo tom de voz sabia como ele se estava a sentir. Pouco se falavam pelo telefone, mas ele, durante o programa conseguia enviar-lhe mensa-gens numa espécie de código que só eles conheciam, pois se referia a assuntos só deles. Para todo o resto das pessoas nada havia de especial ou de diferente no programa. Era um 
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				programa normal. Só Ana Marta sabia ao que ele se estava a referir.

				E assim se passou o Verão. Avó e neta numa vida só as duas, em que não havia nem pressões nem intromissões da vizinhança. Ana Marta gostava das suas casas, e sentia-se bem nelas, pois agora que já não tinha as filhas consigo, po-dia tê-las arranjadas a seu gosto.

				Por fim, regressaram à Laranjinha repousadas e bron-zeadas, com um aspecto absolutamente renovado. Marta e o marido tinham-nas ido buscar, a elas e à bagagem, e ainda não tinham acabado de estacionar em frente ao prédio de Ana Marta, já Angélica estava a olhá-las no patamar. 

				“Então essas férias? O aspecto não podia ser melhor...” 

				Queria ficar a conversar. Ana Marta lá conseguiu subir com a criança, Marta e o marido acarretaram a bagagem.

				Pouco a pouco a vida voltou à sua rotina, e António Car-los voltou a visitá-la. As saudades eram tantas que se iam matando de amor um ao outro, mas para além do desejo sel-vagem havia muito carinho e muita ternura. Às tantas Ana Marta disse-lhe: 

				“Até que a morte nos separe!” 

				E ele respondeu:

				“Sim.”

				Depois do amor, sempre conversavam. Ana Marta di-zia que estava estafada de ter feito praia tanto tempo com a criança, mas que tinha vindo com uma alma nova para enfrentar o que os homens lhe faziam com a ajuda da so-ciedade. E que, ao princípio ficava muito revoltada porque, como não aceitava, eles depois se vingavam. E que os ve-lhos, sobretudo, eram terríveis, eram os piores e que ela não conseguia suportá-los. 

			

		

	
		
			
				41

			

		

		
			
				A promessa

			

		

		
			
				“Um dia também vou ser velho...” atalhou António Car-los.

				“Não, tu para mim nunca serás velho...” disse Ana Marta. 

				“Ai não, que não sou!” respondeu ele um pouco cabis-baixo. 

				“Não, tu para mim, terás sempre a minha idade”. 

				Ele levantou a cabeça, já sorridente. Ela sorriu também. 

				Ele continuava a vir, discretamente, e depois, quando ela saía à rua davam-lhe imensas piadas, que ela fingia ignorar. E já se estava a habituar a lidar com isso. Fazia a sua vida, e o que se passava à sua roda ela ignorava. Até porque cada um que lhe dava essas piadas ou conselhos tinha uma di-ferente opinião. Muitos eram contra, e chegavam mesmo a ofendê-la, não por claro, mas por meias palavras. Serviam--se da criança, quando esta a acompanhava para lhe dizerem coisas que pensavam lhe seriam desagradáveis. Ela ao prin-cípio não compreendia o que se passava. Não compreendia porque era alvo de tanta animosidade. Depois habituou-se. E começou a ser conhecida em todo o lado, não só na Laran-jinha, mas até mesmo em Lisboa. 

				Pessoas passavam por ela e atiravam com frases para o ar a ver se aquilo que se dizia dela era verdade, se era mesmo amiga de António Santos. Pessoas que a condenavam por isso, outras que a incentivavam e a cumprimentavam pelo mesmo. Ela fazia de conta que não dava por nada e tentava passar o mais despercebida possível. Estava a ficar famosa, e disso, ela não gostava. Preferia ter a sua privacidade. Mas não podia fazer nada. 

				No seu prédio e ali à volta a maior parte das pessoas faziam tentativas desesperadas para acabarem com aquela amizade, não a poupando a tentar rebaixá-la. Não era raro 
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				fazerem-lhe coisas como esta: uma noite, estava Ana Marta à porta de sua casa a conversar com a filha no patamar, quan-do sai do elevador D. Dália, que não morava nesse andar, mas dois andares mais acima. Saiu do elevador e virando-se para Ana Marta, disse: 

				“Este não sobe, só desce.” E no entanto ela tinha subido até ali.

				Ana Marta ficou a olhá-la, sem perceber o alcance do sentido do que ela estava a dizer. Ela voltou a repetir, diri-gindo-se a Ana Marta: 

				“Este não sobe, só desce.” 

				“Bom, eu já não sou a administradora, agora é o Sr. Fari-nha. Vai ter que lhe dizer isso a ele.” 

				E D. Dália teve que subir a pé os dois andares que falta-vam para a sua casa. 

				Só mais tarde Ana Marta compreendeu onde ela queria chegar. Só que ela não andava com António Carlos porque quisesse subir ou descer. Eram amigos, e pronto. Se ele era António Santos e era ou não conhecido, isso para ela não tinha a mínima importância. Além disso não pretendia subir à custa de ninguém, só de si própria, e isso já estava a acon-tecer. 

				Era quem ela era, era a sua personalidade que fazia com que ela fosse conhecida em Lisboa inteira.

				Chegou mesmo, numa ocasião quase a ser abordada por alguém da imprensa cor de rosa. Estava num conheci-do Centro Comercial e ao passar a um cabeleireiro viu essa jornalista que a espreitava. Ao cruzarem os olhares, a outra atirou-lhe um sorriso convidativo, mas Ana Marta fingiu não dar por nada. Nada tinha a dizer que fosse do interesse públi-co, e nunca António Santos tinha igualmente dado qualquer 
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