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Forord


Hva skjedde der, egentlig? Det er spørsmålet de fleste stiller når jeg sier at jeg skriver om den egyptiske revolusjonen.1


I januar 2011 tok egypterne til gatene som det andre landet ut etter Tunisia i den arabiske våren. Kun 18 dager tok det før folket hadde klart å velte sin diktator gjennom 30 år, Hosni Mubarak. Motet og besluttsomheten som lyste ut fra Tahrirplassen i Kairo den gangen, inspirerte en hel verden. Det var så sterkt at det nesten var umulig å tenke seg at de revolusjonære skulle tape slaget om landets fremtid. Men det gjorde de. Etter to og et halvt år med mobilisering og politisk dragkamp endte Egypts demokratiske eksperiment i et militærkupp, tilsynelatende støttet av det samme folket som hadde gjort opprør mot regimet. Selv da det nye regimet begikk en av de mest dødelige massakrene mot sivile i moderne tid, kom det ikke til noe nytt opprør. Hvordan kunne det gå slik?


Da opprøret brøt ut, var jeg midt i en mastergrad i statsvitenskap på Det amerikanske universitetet i Kairo. Jeg hadde bodd i byen i flere år, studert arabisk og egyptisk politikk og jobbet på den norske ambassaden. Gjennom det påfølgende året brukte jeg mye tid på å følge protestene i Kairos gater. Men et tiår etter satt jeg fortsatt med et behov for å forstå hva det var jeg hadde vært vitne til. De rådende fortellingene om hvordan Egypt havnet tilbake i et militærdiktatur, virket for enkle. Jeg kunne ikke svare samvittighetsfullt på hvordan og hvorfor det gikk som det gikk, uten å gå gjennom hendelsene på nytt. Det har jeg gjort nå, og resultatet er denne boka.


Første del beskriver hvordan kampene mot det gamle regimet forløp, og bakgrunnen for at opprøret kom i stand. Denne delen er skrevet fra mitt perspektiv, i hovedsak slik jeg opplevde det som skjedde, fra Kairos gater. Dialoger og tankerekker er rekonstruert med støtte i egne notater, meldinger og fotografier, mens fakta om hendelser er sjekket opp mot nyhetsmedier, rapporter fra uavhengige organisasjoner, tilgjengelige bilder og forskning. Noen egyptere som ikke kan regnes som offentlige personer, er gjort pseudonyme.


Andre del handler om den politiske kampen om hvem som skulle gå seirende ut av Egypts revolusjonære øyeblikk. Og det er her spørsmålet om hva som egentlig skjedde, virkelig blir komplisert å svare på. En revolusjon gir en mektig følelse av en kollektiv vilje som uttrykker det beste i mennesket. Men håpet har en skyggeside. Når så mye står på spill, blir kampen om hvem som skal eie revolusjonen, til en eksistensiell kamp mellom det gode og det onde. Slik kan selv de beste intensjoner lede til kanten av stupet. Og selv mennesker som ellers fremstår sindige, bli fanget i polariseringens logikk.


Denne boka er et dypdykk i Egypts revolusjonære periode fra opprøret i 2011 til kuppet i 2013. Men den gir også innblikk i universelle spørsmål om forholdet mellom enkeltmenneskers håp og frykt, og de store politiske fortellingene som former historiens gang. For meg er det blitt tydelig at måten den arabiske våren ble beseiret på, var et sentralt vendepunkt for å forstå den veien verden har gått det siste tiåret. Her i Norge har de dramatiske etterdønningene i land som Syria og Jemen fått mer oppmerksomhet, men det er ingen tvil om at Egypt var kjempen i den arabiske våren. Hadde ting gått annerledes her, kunne dagens geopolitiske virkelighet sett svært annerledes ut.


Høsten 2023 inntok egyptiske demonstranter Tahrirplassen igjen for første gang på ti år. Årsaken var Israels krigføring på Gazastripen, reaksjonen på den militante palestinske gruppa Hamas’ voldsomme angrep mot Israel lørdag 7. oktober 2023. Foreløpig vet ingen hvordan krigen vil påvirke geopolitikken og regimene i regionen. Men det er verdt å merke seg at selv om Egypt har fremstått stabilt det siste tiåret, er det en skjør stabilitet. Regimet overlever på lånte penger og frykt for det ukjente. Og om det en dag skulle falle, kan konsekvensene av det som skjedde for ti år siden, fortsatt komme tilbake med full styrke.


Oslo, 10. mai 2024


Tori Aarseth
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KAPITTEL 1.


Et håp


August 2009–24. januar 2011


Hvis du vil at noen skal forsvinne, for aldri å bli sett igjen – da


sender du dem til Egypt.


– Robert Baer


Utposten i ørkenen


Det var mitt eget lille paradis jeg hadde kommet til. Leiligheten var sparsomt møblert, men hadde en stor balkong med utsikt over sanddynene foran huset, hvor det visstnok skulle komme et kjøpesenter. Til høyre og venstre var det halvferdige murbygninger og mer sand. Den fireetasjes villaen var den eneste bygningen som sto ferdig i nabolaget, og mesteparten av tiden hadde jeg den for meg selv. I andre etasje bodde en forretningsmann, men han var nesten alltid på reise. Første etasje hadde eieren, dr. Shady, holdt av til seg selv.


– Tori! ropte han med stor entusiasme hver gang han så meg.


Dr. Shady var alltid på tilbudssiden. Til daglig bodde han i bydelen Shubra i sentrum av Kairo, der mange av byens kristne holder til. I helgene tok han familien med ut hit for å se til eiendommen og puste frisk luft. Og for å høre siste nytt fra leietakere og naboer over en kopp te på terrassen.


– Hvordan går det? spurte han. – Er alt greit i leiligheten? Trenger du hjelp med noe?


Takket jeg ja, sendte han portneren for å slepe kasser med drikkevann eller hva det måtte være, opp de tre etasjene til leiligheten min. Portneren var fra landsbygda i det sørlige Egypt, ute av sitt element i storbyen Kairo. Det var første gang han hadde fått en slik jobb, men han tok igjen for den manglende erfaringen ved å løpe fortere og bære tyngre enn alle andre, slik at dr. Shady skulle bli fornøyd.


Maya satte også pris på de nye omgivelsene. Ett år tidligere hadde en gjeng norske studenter på utveksling tatt henne inn fra gata. Da de dro, flyttet hun til meg. Nå tok hun fart og løp alt hun kunne fra én ende av leiligheten til den andre. Hun hoppet halvannen meter opp i lufta, klasket fluer i bakken, klatret opp gardinene og vaglet seg på toppen av døra inn til badet, klar for kamikazeangrep. Det var ennå mye gatekatt i henne –i vennekretsen gikk hun under tilnavnet «djevelkatta». Forsøk på kos kunne fort ende i et blodbad, men når ørkenkulda satte inn, kom hun for å varme seg under dyna.


Det var det tredje året mitt i Kairo. De to første hadde jeg tilbrakt i ulike nabolag inne i byen.


«Hvorfor bor du helt her ute?» ville folk vite.


«Det er så jeg kan være på trygg avstand når egypterne bestemmer seg for å gjøre opprør», pleide jeg å si.


Det var på spøk, men bare halvveis. Vi visste alle at det kunne skje. Egypt var en kruttønne av frustrasjon. Fattigdom, arbeidsledighet, forfallen infrastruktur, overbefolkning i byene og tjenester som ikke fungerte. Når krybben er tom, bites hestene, heter det, og det føltes som om hele landet kjempet for å overleve rundt en tom krybbe. Etter to år i midten av dritten hadde frustrasjonen begynt å sige inn over meg også.


Det var nok derfor jeg egentlig hadde flyttet ut hit, selv om jeg ikke sa det like høyt. Som utenlandsstudent var det meningen at man skulle bli kjent med landet og språket, dukke ned i kulturen med hud og hår, men jeg var lei. Lei av maset og møkka i Kairo sentrum. Timene som forsvant i det endeløse trafikkaoset. Den konstante strømmen av gutter og menn som antastet meg. Nysgjerrige nabokoner og portnere som slarvet til hele gata om alle som kom og gikk i leiligheten min. Støvet, eksosen og eimen av søppel som la seg som et lag på hele kroppen. Larmen fra bilhorn og -alarmer, bønnerop over sprengte høyttalere, folk som kranglet, og gateselgere som høylytt annonserte hva de hadde, fra mannen med det rullende bruktmarkedet til butangasselgerne som dæljet løs på metallbeholderne i vogna.


Jeg trengte en pause. Et pusterom av stillhet og frihet. Og jeg var ikke den eneste.


Overklassen var også i ferd med å migrere ut av sentrum. Al - Tagammu al-Khamis – «Den femte bosettingen» – var en av flere nye enklaver i ørkenen like utenfor Kairo. Her kunne de som hadde penger, begynne med blanke ark, bygge seg en ny by slik moderne byer skulle være. Rene gater, staselige villaer og grønne hager. Ingen overbefolkning, ingen trafikkproblemer og ingen av de bitende hestene som gjorde hverdagen i byen til en kamp.


Jeg tilbrakte dagene på det amerikanske universitetet AUC, like over gata fra dr. Shadys villa. I alle år hadde AUC hatt campus midt i downtown, men nylig hadde universitetet fått bygd en ny campus her ute. Utvekslingsstudenter som savnet muligheten til å bli kjent med kulturen i byen, fikk beskjed om at dette skulle bli «det nye downtown». Campusen var enorm, bygningene sponset av rike forretningsmenn og medlemmer av den saudiarabiske kongefamilien. Innenfor gjerdene lå store blomsterhager, McDonald’s og et utendørs svømmebasseng omringet av solsenger som nesten alltid sto tomme. Hadde det ikke vært for studentene, kunne det like gjerne vært en resort for charterturister.


Tagammu var ytterkanten av Ny-Kairo, selve høyvannsmerket der byggeboomen hadde endt i bråstans da den internasjonale finanskrisa slo til året før. Nå var det bare spredt aktivitet. Halvferdige hus sto på rekke og rad med en og annen portner på vakt. De var i grunnen de eneste beboerne i gata mi utenom meg, katta og forretningsmannen.


Det var i hvert fall det jeg trodde, helt frem til et tebesøk hos dr. Shady.


– Jeg hadde store problemer med å få ferdig huset, fortalte han.


– Materialene ble stjålet hele tiden. Det kom til et punkt hvor jeg nesten ikke hadde råd til å kjøpe nytt.


– Jøss, fant du ut hvem som stjal dem? Huset ble jo ferdig?


Doktoren nikket megetsigende. Han senket stemmen og lente seg litt nærmere.


– Det var beduinstammen bakom her.


– Hæ, beduiner? Her?


Det jeg visste, som nok ikke var stort, var at beduinene holdt til i Sinai og den vestlige ørkenen. Dr. Shady fortalte nok skrøner, tenkte jeg, men jeg spilte med.


– Hvordan fikk du dem til å slutte å stjele, da?


– Vi gjorde en avtale. Jeg betaler dem for å la materialene mine være, og så passer de på at ingen andre stjeler heller.


– Men … det er jo utpressing! Hvorfor går du ikke til politiet?


Dr. Shady lo.


– Politiet kan ikke gjøre noe. Beduinene ser dem på lang avstand, hvis de kommer.


Etter å ha tenkt litt la han til:


– Ingen kommer til å gjøre deg noe i gata her, siden jeg betaler dem. Men på den andre siden av veien er det en annen stamme, så dit må du ikke gå.


Jeg var fortsatt i tvil. Ny-Kairo var en destinasjon for velstående egyptere som ville rømme byen. Kunne det stemme at bander av beduiner hadde delt opp landet mellom seg og tok beskyttelsespenger, som en annen mafia? To amerikanske studenter hadde flyttet inn i huset, og jeg fikk dem med ut for å undersøke. Det var kveld og bekmørkt da vi tråkket oppover sanddynene mellom halvferdige bygg og hauger av teglstein og armeringsjern. Og sant nok, midt i det som skulle bli et kvartal i «nye downtown», hadde ei gruppe menn slått leir. De satt rundt et bål, lederen med en AK-47 på fanget.


– Welcome! strålte han, og pekte på teppene som lå spredt ut på bakken.


Så skjenket han opp te og rullet en joint marihuana for å sende rundt bålet. Vi utvekslet noen høflighetsfraser på gebrokken arabisk. Egyptisk gjestfrihet er ikke noe man kan avvise, særlig ikke når verten er bevæpnet. Men banden var ikke noen beduinstamme per se. Om de var beduiner, av samme stamme eller i familie i det hele tatt, var vanskelig å si. Først og fremst var det en væpnet bande som hadde samlet seg om en forretningsmulighet. Det var mye penger blant nybyggerne i Ny-Kairo, og politiet hadde verken verktøy eller vilje til å stanse gjengene. Før vi gikk, forsikret lederen oss om at det dr. Shady hadde sagt, var sant: Vi var under hans beskyttelse så lenge vi bodde i villaen.


Revolusjonens første martyr


Sommerheten kom tidligere ute i ørkenen enn i byen. Nå begynte den å bli plagsom. Spaserturen over til universitetet var ikke lang, men lang nok til at jeg levende kunne forestille meg hvordan Lawrence av Arabia må ha følt seg da han kom ramlende inn på den britiske offisersbaren i Kairo etter å ha krysset Sinaiørkenen til fots. Det var juni 2010, og jeg var i ferd med å pakke meg og katta ut av dr. Shadys villa. Året i Tagammu hadde vært et fint avbrekk, men jeg kunne ikke melde meg ut av samfunnet for alltid. Nå skulle jeg ha sommerferie i Norge, og så flytte tilbake til byen igjen for å jobbe som praktikant på den norske ambassaden.


Et par dager før jeg satte meg på flyet, fikk den kommende revolusjonen sin første martyr. Bildene av ham var overalt på Facebook, to ved siden av hverandre. På det ene smilte han forsiktig. En kjekk, ung mann med en mild fremtoning. På det andre var smilet vridd til et deformert gap. Tennene sto hulter til bulter. Kjeven var ute av ledd. Nesa brukket. Skallen slått inn. Øynene stirret rett opp i dødsangst.


I den offisielle obduksjonsrapporten sto det at Khaled Said døde av kvelning etter å ha forsøkt å svelge en pose marihuana. Det rimte verken med bildet fra likhuset eller fortellingene som sivet ut fra nabolaget Cleopatra Hamamat i Alexandria. En kveld tidlig i juni hadde to politimenn kommet inn på en internettkafé hvor Said pleide å henge. De ville ransake ham, og dro ham med seg ut. I ei trapp på den andre siden av gata banket de ham opp. De slo hodet hans mot trappa og veggen og metallgitteret. De fortsatte å sparke ham mens han lå nede. Så lempet de ham inn i en bil og kjørte av gårde. Etter en stund kom de tilbake og dumpet ham på trappa igjen.


Aktivistene i Kairo trykte straks Saids historie til sitt bryst. Jeg hadde fulgt med på dem en stund, den lille gjengen som i flere år hadde blogget og demonstrert for å skape oppmerksomhet om regimets mange feil og overgrep. De fleste av dem var urbane og godt over gjennomsnittet utdannet. Politisk sett plasserte de seg enten på venstresiden eller som liberale demokratiaktivister og menneskerettsforkjempere. Utover sommeren sirkulerte det teorier i aktivistmiljøet om at Said hadde vært i ferd med å avsløre korrupsjon på den lokale politistasjonen i Sidi Gabr. Det så ut til at 28-åringen fra Alexandria hadde blitt drept fordi han var en aktivist, som dem. Om han hadde lidd en grusom død, var det likevel en død med mening. Khaled Said kunne hylles som en helt.


Lokale vitner har senere fortalt en mindre glamorøs historie. Ifølge denne versjonen skal Saids doplanger ha meldt ham til politiet etter å ha solgt ham en pakke bango, egyptisk slang for usortert marihuana.2 Det var ikke uvanlig at politiet gjorde slike byttehandler med kriminelle. Kanskje hadde politimennene gitt doplangeren frie tøyler, så lenge han av og til ga dem noen å arrestere. Kanskje hadde de planlagt å ferske Said med bango i lomma, og presse ham for penger. Kanskje hadde han gjort motstand. Kanskje hadde de slått av ren vane, vel vitende om at de kunne komme unna med det. Kanskje var det et hendelig arbeidsuhell at Khaled Said var død.


Politiet i Egypt hadde lenge vært beryktet for metodene sine. Amerikanerne pleide å sende fanger hit under krigen mot terror, slik at de kunne avhøres utenfor amerikanske domstolers jurisdiksjon. En tidligere CIA-agent beskrev praksisen slik: «Hvis du vil ha et seriøst avhør, sender du fangen til Jordan. Hvis du vil ha dem torturert, sender du dem til Syria. Hvis du vil at noen skal forsvinne, for aldri å bli sett igjen – da sender du dem til Egypt.»3


I egyptiske fengsler ble både terrormistenkte og opposisjonelle utsatt for slag, pisking, stressposisjoner, elektriske støt, brennemerking med sigaretter og voldtekt, noen ganger med diverse redskaper. Men politiets mest beryktede metoder var ikke forbeholdt de høyprofilerte fangene. Det var en risikabel affære også for helt vanlige folk å bli arrestert, selv for små forseelser. Noen ble skadd for livet. Andre kom aldri hjem igjen.


Like etter Saids død dukket det opp en ny Facebook-side: «Vi er alle Khaled Said». Siden var mildere i tonen enn de etablerte aktivistene, og vokste seg raskt til et fenomen. Flere historier om politivold ble delt, men Saids skjebne ble symbolet på alt som var galt i landet. Om han ikke hadde vært en enestående helt, var han likevel en av dem. En vanlig, ung egyptisk mann. Så han røykte bango, hva så? Alle gjorde jo det! Hvis politiet kunne gjøre det de hadde gjort mot ham, hvem kunne da være trygg?


I løpet av sommeren mobiliserte aktivistene i Kairo til høylytte protester med krav om ny etterforskning. «Vi er alle Khaled Said» inviterte også til markeringer, men av en litt annen type.4 I stedet for å rope ut slagord og krav skulle folk stå tause på rekke langs Nilen i Kairo eller middelhavskysten i Alexandria, kledd i sort. De var ikke mange, men markeringene brøt likevel et mønster. Mange av de unge som stilte seg på rekke foran vannet, var ikke en del av de etablerte aktivistmiljøene. «Vi er alle Khaled Said» hadde klart å nå ut til ungdom som ikke brydde seg om politikk, og budskapet var kritikk av president Hosni Mubaraks regime.


Dynastiet


Høsten kom, og jeg flyttet til Zamalek, et nabolag av gamle penger med staselige praktbygg fra kolonitiden og kafeer hvor dannede egyptere satt og snakket fransk med hverandre. Leiligheten min var innredet med rokokkomøblene den egyptiske middelklassen lot til å elske: tunge skap i mørkt tre, snirklete stoler og blomstrete tepper som var blitt grå i Kairo-eksosen. Huseieren var en middelaldrende frue med en aura av moralsk overlegenhet. Hver måned kom en av hennes to sønner på døra for å hente husleia i kontanter fra meg, og motta rapport om utlendingens gjøremål fra portneren som bodde på et lite rom i inngangen til blokka.


Maya var mindre fornøyd med fasilitetene. I Tagammu hadde hun hatt en luftig balkong og god plass, men her var det mørkt og tett. Hun avreagerte ved å ramponere plasteføyen i stua, for en gangs skyld uten å få kjeft.


Hver morgen ble vi vekket av et kor utålmodige barnestemmer utenfor soveromsvinduet.


– Biladi, biladi, bilaaadi, laki hobbiii wa fo’aaadi!5


– «Mitt hjemland, mitt hjemland, mitt hjemland, min kjærlighet og mitt hjerte er ditt!»


Barneskolen vegg i vegg forsømte seg ikke med å gjøre gode patrioter av barna. De startet hver skoledag fra søndag til torsdag med å synge nasjonalsangen til et skrikende synth-arrangement på overstyrte høyttalere. Det var noen fordeler ved å bo i et overklassestrøk, men støyen og eksosen slapp man ikke unna.


Ei heller trakasseringen. På vei til ambassaden var det alltid minst én guttegjeng som hang rundt i gata og tøffet seg for hverandre ved å antaste passerende hvite kvinner. Jeg hadde alltid fått høre at det var best å ignorere disse gutta. Da ville de miste interessen, ble det sagt, men jeg syntes ikke at det fungerte. Tvert imot. I løpet av tre år i Kairo hadde jeg opplevd hver eneste tenkelige form for seksuell trakassering: menn som stirret, plystret eller hvisket meg i øret, menn som befølte meg, eller seg selv foran meg, menn som tutet og lot som de skulle kjøre på meg, stalkere og slibrige telefonterrorister, forslag om alt fra en kjappis i en heis til eskortevirksomhet på golfbanen, og en evig strøm av tilrop på gata, fra ‘asal – «honning» – til sharmota – «hore». Våget jeg å ta til motmæle, var jeg magnona – «gal».


Jeg brydde meg ikke om å følge oppskriften for anstendige piker lenger. I stedet for å late som ingenting, begynte jeg å konfrontere dem når de kom bort. Og det funket! De stakk halen mellom beina og krøp tilbake til gjengen sin. Det var en liten seier i den store sammenhengen, men det gjorde det lettere å leve i byen. Jeg kunne gjøre hevd på gata jeg bodde i som min egen.


Alt det andre fikk de lokale aktivistene ta seg av. Om Kairo på et vis var blitt min by, var Egypt likevel ikke mitt land. Fattigdom, trafikkaos, søppelkrise, korrupsjon og politiets overgrep, alt dette hørte til politikken. Som utlending var det ikke min business, uansett hvor åpenbart det var at landet knaket i sammenføyningene.


Fortsatt var det ingen tegn til det store opprøret vi ventet på, men protestaktiviteten hadde tatt seg opp. Denne høsten skulle det være parlamentsvalg og neste år presidentvalg. President Hosni Mubarak var blitt 82 år gammel. Før sommeren hadde han operert galleblæra, og nå svirret det med spekulasjoner om helsa hans. Kanskje klarte han ikke en periode til? Kanskje var øyeblikket kommet for å sette inn hans yngste sønn, Gamal Mubarak, og starte et nytt familiedynasti, slik Bashar al-Assad hadde fått til i Syria?


Mange trodde at det var det presidenten ville gjøre. Problemet var bare at Gamal Mubarak var enda mer upopulær enn Hosni selv. Alle landets presidenter siden kongedømmets fall hadde kommet fra militæret. Gamal hadde ikke engang fullført førstegangstjenesten. Han var forretningsmann, og det var en utbredt oppfatning at han brukte sin fars posisjon til å berike seg selv og sine venner. I løpet av det siste tiåret hadde kretsen rundt Gamal nærmest tatt over både regjeringen og Det nasjonaldemokratiske partiet (NDP) – regimets utvidede maktapparat. Der satt de på begge sider av bordet og gjorde hverandre tjenester: lukrative kontrakter med staten, eksklusive lisenser og tillatelser, offentlige selskaper og land på billigsalg.


Selv var Gamal assisterende generalsekretær og leder for programkomiteen i partiet. En av hans viktigste støttespillere på veien mot presidentstolen var organisasjonssekretær i partiet, leder for budsjettkomiteen i parlamentet og Egypts mest forhatte mann, Ahmed Ezz.


Ezz drev forretninger innen jern- og stålproduksjon og hadde tilsynelatende brukt posisjonen sin i NDP til å skaffe seg tilnærmet monopol over stålmarkedet. Til slutt var han blitt en av Afrikas rikeste menn, men enda verre enn nepotismen var det at han skamløst flashet rikdommen sin. Egyptere flest er opptatt av å være respektable. Helst skal man fremstå nøktern og uselvisk. Ezz, derimot, spradet rundt som en annen diskokonge med platåsko, bling og høye skjortekrager. Han var som et vandrende bevis på at kretsen rundt unge Mubarak var hevet over alle lover og sosiale konvensjoner. De kunne forsyne seg med det de ville ha, og de trengte ikke å spille ydmyke engang – så lenge gamlefar Mubarak holdt hånda si over dem.


Men nå var han kanskje på vei ut, mannen som hadde sittet i presidentstolen i nesten tretti år. Et vindu var i ferd med å åpne seg: Autoritære regimer er på sitt mest sårbare når makt skal overføres fra en diktator til den neste.


Det var kanskje ikke min business, men jeg var nysgjerrig. Aktivistene jeg fulgte med på, skulle holde en demonstrasjon i Abdeen, nær downtown, så jeg dro dit for å se. Fra den andre siden av gata var det knapt mulig å skjelne en eneste demonstrant. Tre rader av sorte hjelmer med visir sto og stanget i en halvsirkel mot veggen langs fortauet. Bak dem stakk det opp egyptiske flagg og en knapt synlig plakat med bilder av Hosni og Gamal Mubarak. De to hadde fått hvert sitt røde kryss over ansiktet. «Nei til forlengelse, nei til arvefølge», sto det. En håndfull demonstranter hadde kommet seg opp på muren bak og sto og ropte slagord:


– Yasqot, yasqot Hosni Mubarak! – «Ned, ned med Hosni Mubarak!»


Det virket ikke som den lille gjengen bak hjelmene ville være i stand til å utrette noe som helst. De var få, og folk flest brydde seg ikke en tøddel om at de sto her og ropte. Rundt meg kvernet trafikkpoliti i hvitt, offiserer i sort og politimenn i sivil på jakt etter demonstranter som hadde unnsluppet knipetangsmanøveren. En grønn kassebil med små gittervinduer sto parkert like ved, klar til å kjøre hele demonstrasjonen til politistasjonen.


Småkongenes triumf


Aktivistene var kanskje ikke den største trusselen, men likevel var det en reell utfordring for regimet å komme seg helskinnet gjennom det kommende valgåret med en aldrende president ved roret. Midtøsten-eksperter og kommentatorer i inn- og utland forventet at Hosni Mubarak ville spille kortene sine med kløkt for å skape et inntrykk av at regimet selv skulle reformere seg sakte, men sikkert i retning demokrati. Slik kunne presidenten unngå kritikk fra vestlige allierte og sørge for at den politiske opposisjonen holdt seg i ro.


Første milepæl var parlamentsvalget i november 2010. Ingen forventet at det skulle være fritt eller demokratisk. NDP ville selvsagt beholde to tredjedeler av de 518 setene selv, for å ha full kontroll med politikken. Men de fleste trodde at regimet planla å rigge det slik at også opposisjonen fikk en del seter – for syns skyld. Ekspertene var rimelig sikre på at det var slik valget ville foregå. Det var nemlig ikke bare parlamentets legitimitet som sto på spill. Alle partier som ville nominere sin egen kandidat til neste års presidentvalg, måtte ha minst fem prosent av setene. Hvis Gamal Mubarak skulle få drahjelp fra et skinnvalg inn i sin første presidentperiode, måtte det største opposisjonspartiet i det minste få nok seter i parlamentet til å kunne lansere en motkandidat han kunne vinne over.


På valgdagen dro jeg med ei gruppe ambassadekolleger til Suez og Ismailia for å følge med. Regimet tillot ikke internasjonale valgobservatører, så formelt hadde vi ikke adgang. Planen var å se om stemmelokalene var åpne, og be pent om å få komme inn. Så langt kom vi ikke.


I Suez, havnebyen der kanalen med samme navn løper ut i Rødehavet, kom vi rett inn i en machetekamp mellom to grupper menn. Folk på sidelinjene fortalte oss at mennene med macheter var baltageya, bokstavelig talt «øksemenn», og at de ville forhindre ei gruppe fra Det muslimske brorskapet iå stemme. Andre sa det motsatte, at det var Brorskapet som lagde bråk.


Det var ikke første gang at baltageya dukket opp ved korsveier i politikken. Dette var innleide voldsmenn som jobbet for regimet. De kom av og til sammen med politiet, av og til på egen hånd, og tok seg av de skitne jobbene som ikke skulle kobles direkte til myndighetene. Alle visste at de var betalt, men ikke alltid hvem som hadde betalt dem. Mest sannsynlig var øksemennene i Suez tilknyttet lokale småkonger fra regimepartiet NDP. Fra resten av landet ble det også rapportert om stengte valglokaler, voldelige sammenstøt og urner stappet fulle av falske NDP-stemmer denne dagen.6


Ei drøy uke etter kom valgresultatet. Alle spekulasjonene og analysene kollapset som en flau ballong. Det var liksom ingenting å si. Etter fordelingen av seter kontrollerte regimepartiet NDP 93 prosent av parlamentet. Det største opposisjonspartiet fikk én prosent av setene. Det var klart at NDPs kandidat ville bli den eneste i neste års presidentvalg. Og som om ikke det var nok, hadde NDP-ledelsen mer enn antydet at Hosni Mubarak kom til å stille på nytt.


Det skulle ikke bli noen myk overgang til Gamal Mubarak. Det skulle ikke bli noen overgang i det hele tatt, og heller ingen gradvis reform mot demokrati. Regimet hadde ikke det minste fikenblad igjen å skjule seg bak. Egypts vestlige allierte ville antakelig bare synke i jorda. Og for aktivistene ble det virkelig banket inn hvor maktesløse de var.


Noen dager etter var jeg på besøk hos en professor jeg jobbet som assistent for, Rabab el-Mahdi. Hun var selv en del av aktivistmiljøet og var så overbevist om at regimet sto for fall, at hun året før hadde gitt ut ei bok med navnet Egypt: The Moment of Change. Nå satt hun i sofaen og sippet te i en rosa velurjoggedress. Det var ikke godt å si om influensaen var forårsaket av et virus eller av valgresultatet.


– Hva kan man si? De klarte ikke å dy seg. Det er deprimerende, sukket professoren.


Hun snakket ikke om Hosni Mubarak. De som ikke klarte å dy seg, var alle småkongene i NDP. Det å ha et sete i parlamentet var verdt mye i penger og tjenester man kunne dele ut til lokale støttespillere. Ingen av NDPs menn ville gi opp en slik posisjon bare for at regimet skulle ta seg bra ut. Noen steder stilte de til og med mot hverandre. NDPs nettverk av korrupsjon og lojalitet sikret regimets makt fra topp til bunn i samfunnet, men det hadde begynt å leve sitt eget liv. Maktapparatet fungerte rett og slett for godt.


Fallet


Et av de store spørsmålene i statsvitenskapen er hvorfor noen land klarer å ta skrittet fra autoritært styresett til å bli demokratier. Hva er det landene som klarer overgangen, gjør riktig, og hva er feil i landene som ikke klarer det?


I den siste kategorien har arabiske land lenge stått i en særstilling. Mens andre regioner bevegde seg sakte, men sikkert i retning demokrati gjennom det 20. århundret, bet diktatorene seg skikkelig fast her. Forklaringene som ble tilbudt innenfor statsvitenskapen, var mange, og blant de mest populære var teorier om at de arabiske landene lå etter i utviklingen mot å bli moderne samfunn. De var for tradisjonelle. Kanskje var det noe med kulturen, mest sannsynlig noe med islam. Befolkningen var i hvert fall altfor apatisk og uinteressert til å kunne bære et demokrati på sine skuldre.


Disse teoriene hadde alltid gitt meg en dårlig følelse. Det var så ovenfra og ned, men Egypt hadde nettopp hatt sitt mest skamløse liksom-valg i nyere tid, og apatien blant folk flest var til å ta og føle på. Hvis ikke dette fikk dem til å gjøre opprør, hva skulle da til?


Det føltes som om ingenting noensinne ville endre seg. Hosni Mubarak var ei katte med ni liv. Minst. I ukene etter parlamentsvalget dukket det opp arrangementer på Facebook som ba folk ta til gatene, men ute i byen var det ikke en demonstrerende sjel å se. Folk virket mest av alt resignerte.


Samtidig, to hundre og femti mil lenger vest, begynte noe å røre på seg. Ei uke før julaften satte en ung grønnsaksselger fyr på seg selv foran kontorene til de lokale myndighetene i Sidi Bouzid i Tunisia. En kontrollør hadde beslaglagt vogna og grønnsakene hans, og Mohammed Bouazizi7 så ingen andre veier ut av håpløsheten. Som så mange andre unge i regionen fant han ikke lovlig arbeid. I stedet tjente han til livets opphold i det uformelle markedet, på siden av loven, men nå hadde byråkratiet satt en stopper også for det levebrødet.


I kjølvannet av Bouazizis desperate handling begynte lokalbefolkningen i Sidi Bouzid å demonstrere. De neste dagene spredte uroen seg utover i provinsen. Interessant nok for en som var over gjennomsnittlig interessert i autoritære regimer og protestbevegelser i Midtøsten, men det var ikke første gang at det blusset opp små opprør i protest mot dårlige levekår.


Jeg pakket kofferten for å reise hjem til jul. Tro mot seg selv stakk Maya av med mobilladeren min like før jeg skulle ut døra. Jeg fant ledningen i småbiter utover gulvet, og katteskinnet fikk en siste skjennepreken før jeg hastet av gårde til flyplassen.


I løpet av jula spredte demonstrasjonene i Tunisia seg. Nå var også hovedstaden Tunis i opprør, og president Zine El Abidine Ben Ali så ut til å være på defensiven. Han talte til nasjonen, advarte mot økonomiske konsekvenser, skiftet ut statsråder og avsatte guvernører. Han besøkte til og med Mohammed Bouazizi på sykehuset, men demonstrantene så ikke ut til å gi seg.


Så smalt det. Ikke i Tunisia, men i Egypt. I de første små timene av det nye året gikk en bombe av utenfor To helgener-kirka i Alexandria. Kirka var fullsatt av troende som hadde kommet til nattgudstjeneste. 21 mennesker ble drept og over sytti såret.


Terrorangrep mot den koptiske minoriteten i Egypt hadde blitt vanlig i løpet av 1990-årene, men de siste årene hadde det skjedd stadig oftere og med stadig høyere dødstall. For de fleste var det åpenbart at volden mot de kristne hang sammen med fremveksten av militant islamisme. Det fantes flere islamistiske retninger i Egypt, og den ekstreme voldsideologien til al-Qaida var blant dem. Men president Hosni Mubarak så det ikke slik.


– Dette terrorangrepet bærer merkene av fremmede hender som ønsker å gjøre Egypt til nok en scene for terror, sa han i en tale timer etter angrepet.


Mubarak ville ikke innrømme at det handlet om interne problemer. I stedet pekte han på ytre fiender. Det falt ikke i god jord hos de sørgende. Da biskopen ved Mar Mina-klosteret utenfor Alexandria leste opp Mubaraks kondolanse under begravelsen neste dag, svarte de fem tusen oppmøtte med å rope «Nei! Nei! Nei!»


Presidentens ord var verdiløse. Eller verre, de var en provokasjon. Myndighetene hadde ikke klart å sikre kirkene under høytiden, selv om menighetene hadde mottatt trusler fra ekstremister i ukene før. Resignasjonen som hadde hersket i desember, snudde seg til raseri. Flere tusen demonstranter tok til gatene i Alexandria og Kairo, og i løpet av de neste dagene kom det til opptøyer og sammenstøt med politiet. Det var slagord mot myndighetene og al-Qaida, men også rop om samhold mellom muslimer og kristne:


– Vi er alle koptere!


– Leve halvmånen med korset!


– De sa muslim, de sa kristen. Vi sier: ikke muslim eller kristen, men egypter!


Da jeg landet i Kairo igjen etter juleferien, var det fortsatt protester i gatene. Terrorangrepet hadde rykket folk ut av apatien. Under den koptiske julegudstjenesten 6. januar stilte muslimer opp som menneskelige skjold utenfor kirkene. De bar plakater med korset og halvmånen ved siden av hverandre – et symbol på enhet.


Så kom det største sjokket. Klokka halv sju på kvelden den 14. januar meldte Al Jazeera at et fly hadde tatt av fra Tunis. Om bord satt Tunisias president Ben Ali. Militæret hadde stengt luftrommet og tatt kontroll over flyplassen. Statsministeren kom på tv, erklærte at Ben Ali var midlertidig ute av stand til å utføre jobben, og at han selv hadde tatt over som fungerende president. Ben Alis ferd ble dekket time for time. Først fløy flyet mot Malta, så mot Paris. Men Frankrike nektet å ta imot den falne presidenten, og han måtte snu. Kvelden ble til natt før det til slutt kom en pressemelding fra palasset til kong Abdullah bin Abdulaziz Al Saud. Saudi-Arabia hadde gitt Tunisias diktator asyl på ubestemt tid.


Ben Alis fall var et sjokk. Ingen hadde trodd at en arabisk diktator kunne bli avsatt og ydmyket slik av sitt eget folk. Det var ikke nytteløst å demonstrere mot et undertrykkende regime likevel, selv i det notorisk autoritære Midtøsten. Tunisierne hadde nettopp bevist det!


Et håp var tent for hele regionen, men foreløpig var det et forsiktig håp. Fra Kairo så det hele fortsatt litt vel enkelt ut. Tunisia hadde den gangen ti millioner innbyggere mot Egypts åtti millioner. Det lille landet i vest hadde heller ikke den geostrategiske nøkkelposisjonen som Egypt har, med Suezkanalens betydning for internasjonal handel, og fredsavtalen med Israel som en av grunnsteinene i den regionale ordenen som hadde hersket i nesten førti år. Så mye mer ville stå på spill om egypterne gjorde opprør. Så mye større ville fallhøyden være om noe gikk galt.


Likevel, da det dukket opp et Facebook-arrangement for en «Revolusjon mot tortur, fattigdom, korrupsjon og arbeidsledighet» i regi av Facebook-siden «Vi er alle Khaled Said», var det over hundre tusen som trykte «skal».8 Datoen var tirsdag 25. januar 2011.










KAPITTEL  2 .


En drøm


25. januar–11. februar 2011


Tahrir var ikke en ikke-voldelig forsamling,


men det var en fredselskende én.


– Rabab el-Mahdi


25. januar


Det var en følelse av forventning i lufta den morgenen. I dag skulle det skje. Eller skulle det? Det var umulig å vite sikkert. Det eneste som var ganske sikkert, var at demonstrasjonene i dag ville bli større enn de sedvanlige seansene langs en vegg i downtown.


For en gangs skyld var det bare fuglekvitter utenfor vinduet mitt i Zamalek. Den 25. januar var en fridag, og de skrålende barna var hjemme. På denne dagen skulle landet minnes en heltedåd i kampen mot britisk kontroll over Suezkanalen. Den 25. januar 1952 hadde rundt femti politimenn ofret livet i et forsøk på å stå imot da britiske styrker tok over to politistasjoner i kanalbyen Ismailia. Det var et halvt år før den kolonimaktvennlige kongen skulle kastes fra makten, og de femti politimennene ble løftet opp som helter i den gryende motstandskampen.


Nå var dagen erklært som politiets dag, men i Kairo måtte de hedrede likevel på jobb. Sjekkpunkter og veisperringer var satt opp over hele byen, bemannet av De sentrale sikkerhetsstyrkene (SSS) – en 300 000 mann sterk paramilitær gren av politiet som hadde spesialisert seg på å slå ned demonstrasjoner.


Aktivistenes plan for dagen var å møtes i små grupper i forskjellige nabolag rundt om i byen. Hvis folk skulle forsøke å ta seg direkte til sentrum én og én, ville de bare bli stoppet og arrestert. Dessuten ville aktivistene prøve å få med seg folk fra fattigere nabolag, som ikke hadde sett oppfordringen til demonstrasjoner på nett. Først når marsjene hadde vokst seg store nok til å bryte gjennom sperringene, kunne de sette kursen mot sentrum.


På vei til jobb var det knapt en sjel å se ute i gatene. Folk hadde gått i dekning. Byen holdt pusten. Utover dagen sjekket jeg Twitter med jevne mellomrom, og i 13-tiden begynte det å tikke inn meldinger om store demonstrasjoner i flere nabolag i Kairo. Litt etter litt kom det også meldinger om demonstrasjoner i resten av landet: Alexandria, de tre kanalbyene, byene langs Nilen i sør og industribyene i deltaet i nord.


Taktikken aktivistene hadde lagt opp, så ut til å fungere. I flere timer hadde de trålet smågatene og ropt for å få med seg flere folk. Utpå ettermiddagen klarte de endelig å bryte gjennom sperringene inn til Tahrir, frigjøringsplassen i hjertet av downtown. Plassen hadde fått navn etter opprøret mot britisk kolonistyre i 1919, et opprør som til slutt førte til at britene anerkjente Egypts uavhengighet. Nå, nesten hundre år etter, var alt som hadde ulmet under overflaten, i ferd med å flamme opp på den samme plassen. Jeg måtte se det med egne øyne.


Så snart jeg var ferdig på jobb, småløp jeg nedover mot 6. oktober-broa. Broa knytter sammen østsiden og vestsiden av byen, og krysser Nilen like ovenfor Tahrir. Vanligvis er den så tett trafikkert at man risikerer livet hvis man prøver å krysse den. Nå var det bare noen få biler som kjørte forbi, men langs fortauet kom en jevn strøm av glade egyptere. Unge og gamle, menn og kvinner, alle slags folk marsjerte i retning Tahrir. Jeg fulgte med strømmen ned til plassen. Jeg hadde vanket her i årevis, men i dag var den vanligvis så travle rundkjøringen et helt nytt syn.


Både demonstrantene og politirekruttene som sto på rekke oppå en fortauskant, så ut som de hadde falt ned fra månen. Ingen hadde trodd at dette skulle skje, og ingen visste hva de skulle gjøre. Planen hadde vært å komme seg til Tahrir. Nå var de der. Hva nå?


Folk kvernet usikkert rundt, men gleden var ikke til å ta feil av. Til og med politirekruttene smilte, der de sto kledd i sort fra topp til tå i ettermiddagssola. I ei sidegate sto kassebilene med gitter stilt opp på rekke, tomme. En profilert menneskerettsaktivist, Mona Seif, beskrev øyeblikket på Twitter: «Jeg vet at dette vil høres snålt ut, men jeg har aldri følt at dette er mitt land mer enn nå.» I en kort setning uttrykte hun det som sto skrevet i ansiktene jeg så rundt meg. Det var som om landets sanne sjel hadde reist seg og ristet av seg lagene med dritt som holdt den nede. Og det var en vakker sjel. I stedet for kjefting og trakassering var det samhold og verdighet.


Små marsjer kom inn på plassen med jevne mellomrom. Hver gang sprang folk for å ta dem imot. De kastet seg rundt halsen på hverandre, klemte og gråt som om de traff en bror de hadde trodd at de aldri skulle få se igjen. «Alle må komme til Tahrir nå. Vi trenger dere. Vi er minst 10 000, og her er ingen politi lenger», tvitret Wael Ghonim. Han var markedssjef for Google i Midtøsten og jobbet vanligvis i Dubai. Senere i opprøret skulle han vekke hele landet til sympati med Tahrir, men foreløpig var han bare én i mengden.


Politirekruttene var fortsatt i villrede. De kikket usikkert på hverandre og på demonstrantene. Flere av dem var så unge at de knapt fylte hjelmene og vestene sine. Vernepliktige i Egypt blir sortert etter utdanning og sosial bakgrunn, og det var den laveste sorteringen som havnet i De sentrale sikkerhetsstyrkene. Gutter som kom fra fattige familier, som ikke skulle studere og ikke hadde arbeid, valgte gjerne å verve seg frivillig allerede som 16-åringer. Kanskje var rekruttene fra landsbygda som nå sto stilt opp i Tahrir, ukjent med forholdene i storbyen. Trolig hadde offiserene fortalt dem at demonstrantene ville ødelegge landet, men foran dem så de egyptere lik dem selv. Noen av demonstrantene rakte dem blomster.


Jeg ruslet fortsatt rundt på plassen da folk rundt meg begynte å løpe. Offiserene hadde fått organisert rekruttene sine. Nå var de på vei oppover Qasr el-Aini-gata for å storme plassen. Jeg hørte skudd. Rykende metallsylindre landet mellom løpende bein. Det sved i øynene. Pusten ville ikke ned i lungene. Jeg visste ikke hvor langt politiet ville gå, om de ville skyte med skarpt også. Jeg så etter en vei ut.


De fleste løp oppover, mot Talaat Harb-plassen, men det var en lang og bred gate opp dit. Jeg valgte Mohammed Mahmoud-gata, bortover langs muren til AUCs gamle campus. Med ett skjønte jeg hvorfor ikke flere hadde tatt den veien. En rad sortkledde sto med skjold på tvers av gata. Ingen slapp forbi. Politiet ville styre demonstrantene i én retning og omringe dem, slik de hadde gjort så mange ganger før. Jeg kjente panikken streife, men det var ikke aktuelt å snu. Jeg løp rett bort til rekka.


– Jeg skal forbi!


Rekruttene utvekslet et blikk. Så lagde de en åpning. Det tok seg ikke ut om vestlige ble skadd i tumultene, enten de var studenter, turister eller expats. Jeg visste det, og de visste det. Det betydde noe hva utenlandske medier skrev, og for dem var hvite liv viktigere enn egyptiske liv. Det var ingen garanti, men det ga meg en beskyttelse som egypterne på plassen ikke kunne regne med.


Et par av dem fikk også brøytet seg gjennom åpningen før rekruttene sluttet rekka igjen. En ung mann kom bort til meg. Jeg hadde tatt opp en pakke papirlommetørklær for å tørke snørr og tårer. Han trengte også. Sammen søkte vi tilflukt i et supermarked på hjørnet.


– Vil du ha en Pepsi? spurte min papirtørklevenn.


Han tok to bokser ut av kjøleskapet og rakte noen pund til mannen i kassa. Vi ble stående og snufse for å komme oss etter tåregassen.


– Har du vært med på dette før? spurte jeg.


Det var ikke første gang politiet brukte tåregass i byen, men store opptøyer i nyere tid hadde stort sett skjedd i forbindelse med fotballkamper.


– Nei, svarte han.


Han så ut som en helt vanlig ung mann. Ikke som de selvsikre aktivistene, og ikke som de brautende fotballsupporterne som var vant til å slåss mot politiet.


– Skal du tilbake? spurte jeg.


– Nei. Jeg har fått nok. Jeg drar hjem, sa han.


Jeg fulgte eksempelet hans og dro hjem, jeg også, som de fleste andre. Men en hard kjerne av demonstranter ble igjen for å kjempe mot politiet gjennom kvelden og natta. Politiets plan om å omringe demonstrantene fungerte ikke, men demonstrantene klarte heller ikke å holde plassen. Det var en stillingskrig uten noen vinner. Eller, bare det at politiet ikke vant, var tross alt en seier for demonstrantene. Det hadde ikke skjedd før under Mubarak, ikke på denne måten. Ikke midt i Kairo. Ikke med en politisk demonstrasjon rettet mot regimet.


Kravene «Vi er alle Khaled Said» først hadde satt frem for dagen, var moderate: De var å sette inn tiltak mot fattigdom, å avskaffe den langvarige unntakstilstanden som lot regimet sette til side grunnleggende rettigheter, å avsette innenriksminister Habib el-Adly og å innføre en makstid på to perioder for presidentembetet. Kravene skulle ikke være så radikale at folk ble skremt bort, men det viste seg at Facebook-siden hadde undervurdert misnøyen i befolkningen. I stedet for begrensede krav lød et slagord kjent fra Tunisia i Kairos gater på revolusjonens første dag:


– Esh-shaab yorid isqat en-nizam! – «Folket vil at regimet skal falle!»


***


I løpet av natta ble Tahrirplassen ryddet, demonstranter jagd bort og alle spor etter dem – plakater, stein og tomme tåregassylindre – fjernet. Neste dag var en arbeidsdag, og folk flest gikk på jobb. Barna var tilbake på skolen og sang «Mitt hjemland, mitt hjemland» av full hals. Men selv om hverdagen gikk videre på et vis, var ingenting ved det gamle.


Fra leiligheten kunne jeg høre taktfaste rop, sirener og skudd fra den andre siden av elva. Sirenene fra politiets panserbiler lød illevarslende, lavere i tonen og saktere enn sirenene fra ambulanser. Nå var det ikke de store folkemengdene, slik som på den første dagen. Det var mindre grupper av demonstranter, og kampene var hardere. SSS-troppene skjøt med gummikuler og banket demonstranter med batonger. Demonstrantene brente bildekk og kastet stein. Politimenn i sivil blandet seg inn i rekkene, og så snart de fikk sjansen, trakk de demonstranter som så ut til å lede an, bak politiets linjer.


Det var en av regimets velprøvde taktikker, å arrestere lederne, slik at resten skulle gi opp. Men selv aktivistene som hadde planlagt demonstrasjonene den 25. januar, hadde blitt forbigått av begivenhetene. For hver frontkjemper som ble plukket ut, kom en ny til. De mest fryktløse av dem var fotballfans fra ultrasklubbene, som hadde slåss mot SSS-troppene før.9 Flere av klubbene hadde sluttet seg til protestene den 25. januar, men foreløpig fremsto de ikke som noen samlet kraft i opprøret. I stedet ledet de an hver for seg, og lærte meddemonstranter hvordan de kunne bygge barrikader, holde ut tåregass og sette biler i brann i løpet av sekunder.


Regimet hadde imidlertid flere ess i ermet. Jeg visste det ikke da, men mens jeg løp fra de fremrykkende SSS-troppene den første dagen, ble Twitter blokkert i Egypt. Mobildekningen i Tahrir ble også blokkert. Det skulle vise seg bare å være begynnelsen.


Dagen etter ble også Facebook blokkert, men «Vi er alle Khaled Said» hadde allerede rukket å poste et nytt arrangement: en oppfordring til demonstrasjoner fredag 28. januar – «vredens dag». Selv om Facebook var nede, fikk alle vite om planen. Noen brukte proxyer for å omgå regimets sensur. Andre fikk beskjed av venner og bekjente. «Vi er alle Khaled Said» sendte også ut oppfordringen på e-post dagen før.


Så, i løpet av den første timen etter midnatt, stengte alle internettleverandørene i landet ned, én etter én. Så fulgte mobilnettet. Egypt var kastet tilbake til en tid hvor man ikke kunne vite hva som foregikk i neste nabolag, uten å gå dit. Demonstrantene ville ikke kunne koordinere seg underveis eller advare hverandre om politiets posisjoner. Ikke sende oppdateringer til kjente og kjære som satt hjemme og ventet. Mødre og fedre over hele landet måtte bare håpe at ungdommene deres kom hjem igjen. Kanskje ville frykt og usikkerhet få folk til å holde seg inne?


Broa Qasr el-Nil


Vi visste at blackouten kunne komme, så et par av oss som jobbet på ambassaden, hadde allerede avtalt tid og sted for å møtes. Før kvelden kom, skulle hele landet snus på hodet, men det ante vi ikke da vi ruslet nedover den samme gata jeg hadde løpt gjennom tre dager tidligere.


På «vredens dag» var planen for protestene at folk skulle samles i moskeene og så gå i samlet flokk mot Tahrir etter fredagsbønnen. Vi kom så langt som til 6. oktober-broa. Politiet hadde stengt av alle veier inn til plassen. Det lå tåregass i lufta. Biler sto parkert hulter til bulter langs siden av veien. Folk svirret frem og tilbake. På Abd el-Moneim Riyad-plassen, hvor 6. oktober-broa grener seg ned bak det egyptiske museet rett nord for Tahrir, sto en bil i brann. Sort røyk veltet opp mot broa. SSS-rekrutter sto utenfor bygningen til regjeringspartiet NDP, mellom museet og elva. Fra litt lenger opp i Galaagata kom en jevn strøm av hvit røyk. Kanskje var det der frontlinja var.


Med ett la jeg merke til at de skuelystne på broa hadde trukket til sørsiden og vendt blikket nedover elva. Demonstrasjonene fra vestsiden av Nilen hadde nådd broa Qasr el-Nil – den siste etappen før Tahrir.


Broa er ei av de eldste i Kairo. Til vanlig kan man se unge kvinner og beilerne deres vandre under de grønne lyktene på «Nilpalasset». Hver av inngangene er flankert av to pyloner, voktet av sittende løver i bronse.


Like før klokka slo 14 på «vredens dag» var hele vestsiden av romansenes bro fylt med demonstranter. Tusenvis av dem. Østsiden var fylt med SSS-tropper. Tusenvis av dem også. En av politiets panserbiler var allerede omringet. To til rykket frem side om side fra Tahrir-siden. Hjelmer stakk opp fra lukene i taket. Soldatene skjøt. Ladet om. Skjøt. Igjen. Og igjen. Sylindrene falt i en ujevn bue mot demonstrantene med en hale av hvit røyk etter seg. En sky av hvitt på broa, så en ny hale ned mot Nilen. Demonstrantene plukket opp sylindrene og kastet dem over rekkverket, men politiet så ikke ut til å gå tomme. Strømmen av gass var nådeløs.


I løpet av minutter var hele elva dekket av grå tåke. Gjennom røykteppet kunne jeg skimte hevede batonger der de to massene på broa møttes. Vinden trakk oppover, og det begynte å bli vanskelig å puste. Selv om jeg bare tok korte drag gjennom ermet på jakka, klarte jeg knapt å bli stående. Jeg kunne ikke fatte hvordan mengden på broa nedenfor holdt ut. Men det gjorde de.


Dette var ikke bare en uvanlig stor demonstrasjon. Dette var det store folkeopprøret vi hadde ventet på. Menneskene på broa der nede kjempet med livet som innsats.


Jeg skjønte umiddelbart at det som utspilte seg på broa Qasr el-Nil, var historisk.


Og at vi måtte på jobb, selv om det var fredag.


Diplomaten i følget satte av gårde først, men jeg ville se mer, og ble igjen en stund. Langs rekkverket sto vi tett i tett og stirret mot broa nedenfor, utlendinger og egyptere, noen så ut til å være politimenn i sivil. En liten gjeng demonstranter hadde forvillet seg opp hit, trekkende på en plakat med teksten «Nei til Mubarak, nei til Gamal, nei til unntakslov, nei til arvefølge». De prøvde å finne en vei rundt slaget på broa, men det var nytteløst. SSS-troppene hadde satt alt inn på å stenge ned alle veier til Tahrir. Ikke én eneste demonstrant skulle få slippe inn på plassen.


Jeg innså at kampene kunne pågå lenge, så jeg dro tilbake til ambassaden, der jeg kunne gjøre nytte for meg. Fasttelefonnettet var fortsatt oppe, og linjene kokte av bekymrede nordmenn og familier som ikke kom gjennom på mobilnettet. Samtidig prøvde jeg å holde oversikt over hva som skjedde ute i byen og i landet ellers.


Siden nettet gikk ned, hadde det vært tyst på sosiale medier, men Al Jazeera hadde flere reportere ute. Én person var drept i kampen på Abd el-Moneim Riyad-plassen. Det pågikk kamper i Alexandria også. I Suez var en politistasjon satt i brann. I Mansurah hadde demonstranter stormet lokalene til regimepartiet NDP. Og i Giza hadde SSS-tropper omringet en moské med demonstranter på innsiden, blant dem fredsprisvinneren Mohamed ElBaradei.


Med ett hørte jeg leven utenfor vinduene. Nok et demonstrasjonstog marsjerte nedover mot sentrum. Demonstrantene ropte slagord mot Mubarak. Tilbake til telefonen, en jevn strøm uten stans. Nå begynte det å komme inn telefoner fra nordmenn som ville evakueres. Ute i forstedene hadde de kriminelle gjengene sett sitt snitt til å raide de nye byene i ly av kaoset. Jeg priste meg lykkelig for at jeg ikke befant meg i dr. Shadys villa i ørkenen.


Kontorsjefen ringte også.


– Har du hørt det? Folk sier at væpnede gjenger er på vei til Zamalek fra Mohandiseen for å plyndre og voldta!


Jeg hadde hørt det, men ante ikke om det var sant. Kanskje var det noen som hadde satt ut rykter for å få demonstrantene til å dra hjem for å passe på familiene sine. Eller kanskje var det Zamalek-eliten som i panikk forvekslet sine verste mareritt med virkelighet. Det var umulig å vite.


På tv-en kom en og annen oppdatering fra Al Jazeera.10 Det var massive demonstrasjoner i flere av de store byene. En politistasjon i Suez var okkupert av demonstranter, NDP-kontoret i Damietta var påtent, to politibiler i Alexandria sto i brann. Hele landet var i opprør.


Skumringen kom krypende i 17-tiden. Slaget på broa Qasr el-Nil raste fortsatt, men politistyrkenes kampvilje holdt på å ebbe ut. De hadde stått i det i fire timer, men demonstrantene ville ikke gi seg, og de var mange flere enn de utslitte rekruttene.


Så kom meldingen som forandret alt.


Demonstrantene hadde kjempet seg gjennom politistyrkene på broa. Noen av de sortkledde flådde av seg uniformen og byttet side. Andre flyktet.


Men det var ikke bare SSS-troppene rundt Tahrir som slo retrett. Alt av politi i hele byen var søkk vekk. Til og med trafikkpolitiet.


Jeg kjente en boblende fryd. Folket hadde beseiret diktatorens fotsoldater! Og så, frykt. For hva betydde det egentlig at politiet var forsvunnet samtidig, fra hele byen?


Tankene raste fra det ene mulige scenarioet til det andre. «Nå kommer den, massakren mot sivile demonstranter», tenkte jeg først. Så kom neste tanke, at det ville være en umulighet. Tahrirplassen var for sentral og for synlig. Sjokket ville være for stort. Dette var ikke noen utilgjengelig bakevje, som Irak eller Afghanistan. To femstjerners hoteller fulle av vestlige turister hadde panoramautsikt til alt som skjedde på plassen. Regimet kunne ikke risikere at bilder av døde kropper foran det ikoniske museet skulle gå verden rundt. Egypt kunne tape viktige allierte. Det hadde de ikke råd til. Et annet spørsmål var hvordan de væpnede gruppene i landet ville reagere, enten det var militante islamister eller kriminelle bander. Regimet kunne i verste fall få et fullskala væpnet opprør i fanget.


Nei, dette var mest sannsynlig en taktikk for å demonstrere for egypterne at regimets propaganda var sann. Mubarak ville vise at han var den eneste som sto mellom dem og det komplette kaos. Vanlige folk, de som ikke var på Tahrirplassen, skulle få be på sine knær om å få politiet tilbake. Men det var et høyt spill. Staten hadde trukket seg ut. Alt kunne skje.


På en halvtimes varsel ble det innført portforbud, og vi fikk hastverk med å komme oss hjem. Jeg trev veska og løp ut porten til et land som var blitt et ganske annet enn det hadde vært da jeg gikk inn på norsk jord tre timer tidligere. Den lille bua ved siden av ambassaden, der det vanligvis sitter en politimann på vakt, var tom.


Vel hjemme var jeg så oppspilt at jeg knapt kunne sette meg ned. Katta mjauet og var urolig. Hun hadde nok hørt både skudd og roping i løpet av ettermiddagen. Internett og mobilnettet var fortsatt nede, så tv-en var eneste kilde til informasjon. Mubarak skulle tale, ble det sagt, men det varte og rakk uten at han lot høre fra seg. I stedet kom det nyheter fra Suez. Militæret var på vei inn i byen. De skulle håndheve portforbudet.


Jeg trakk pusten dypt. Media hadde vært bannlyst fra havnebyen siden de første dagene av opprøret. Selv om det hadde kommet små drypp av informasjon som antydet at det var her kampene hadde vært hardest, ville ikke en massakre fått noe i nærheten av den samme dekningen som hvis det hadde skjedd i Kairo.


Minutter etter kom det nyheter fra Tahrir. NDPs hovedkvarter var overtent. Dagen før hadde Gamal Mubarak og Ahmed Ezz hatt møter her.11 Det skulle de aldri ha igjen. Det var nok ikke mange utenfor regimets indre krets som ville savne høyblokka, men brannen truet også museet vegg i vegg, den rosa kolossen der skattene fra det faraoniske Egypt var lagret. Tutankhamons dødsmaske i gull, mumiene av de største faraoene og noen av de eldste statuene i verdenshistorien. Demonstrantene omringet museet og hentet det de fant av vann for å forsøke å forhindre at brannen spredte seg.


Så, like før klokka åtte på kvelden, rullet stridsvogn etter stridsvogn over 6. oktober-broa og ned mot Abd el-Moneim Riyad-plassen. Jeg stirret mot tv-skjermen. Det var som å se en film fra et annet land eller en annen tid. Tiananmen. Praha. Chile. Jeg turte nesten ikke å tenke tanken engang: Borgerkrig? Kunne det skje her?


Timene gikk, og flere detaljer om dagens protester ble lest opp på tv-en: NDP-kontorer stormet, politistasjoner satt i brann og mennesker drept. Lyden av et helikopter gjorde Maya urolig. Fremdeles ingen Mubarak.


USAs utenriksminister Hillary Clinton kom på banen med en oppfordring til presidenten om å åpne mobil- og internett igjen og komme i gang med politiske og sosiale reformer. Portforbudet ble utvidet til å gjelde hele landet. Militæret tok over Alexandria også, og lot til å være vennlig innstilt til demonstrantene. Hosni Mubarak lot fortsatt vente på seg.


Først etter midnatt kom han. Jeg sto midt på stuegulvet og så på, klarte fortsatt ikke å sette meg ned. Presidenten skrøt av sine egne politiske reformer, hevdet at disse var grunnen til at folk i det hele tatt kunne ta til gatene. Så kom den sedvanlige visa om «fremmede hender». Demonstrasjonene var nemlig del av et komplott for å svekke Egypts stabilitet, mente Mubarak.


Over fem hundre mennesker var drept i løpet av dagen, rundt hundre og tjue i kampen om Tahrir, og flere hundre i opptøyer foran politistasjoner rundt om i landet.12 Men politiet hadde ikke gjort noe galt, mente presidenten. Politiets vold var en nødvendig reaksjon på at demonstrantene hadde tydd til vold og vandalisme. Til sist hadde Mubarak også en innrømmelse i ermet. Regjeringen skulle gå av og en ny utnevnes dagen etter.


Alle som hadde sett demonstrasjonene denne dagen, skjønte at det ikke holdt. Det fantes ingen vei tilbake til Egypt før den 28. januar 2011. Mubarak levde i en parallell verden, fullstendig uten bakkekontakt. For mens han talte, var demonstrantene i full sving med å slå leir på Tahrirplassen. Denne gangen skulle de ikke vike en tomme. De skulle bli, helt til han gikk.


Terrorveldet


Neste morgen skyndte jeg meg tilbake til ambassaden. Nå var det kommet ut flere bilder og videoer fra gårsdagens kamper. De viste ikke bare volden, men også rørende scener av mot og medmenneskelighet: En gammel kone med skaut kysset en sliten, ung SSS-rekrutt på kinnet. En demonstrant bar en såret rekrutt som hadde mistet skoene sine. Og på broa Qasr el-Nil hadde demonstrantene i front bøyd seg ned til bakken i bønn mens politiets vannkanon sto rett på dem.


I dag skulle portforbudet gjelde fra klokka 16, men demonstrantene i Tahrir brydde seg ikke om det. Stemningen var optimistisk etter gårsdagens seier. Rundt dem satt militæret på stedet hvil i panser- og stridsvognene sine. Fortsatt visste ingen hva de ville gjøre, men et flertall av demonstrantene så ut til å være overbevist om at soldatene var på deres side. Folk klatret opp på stridsvognene, tagget slagord mot Mubarak på dem og ropte El-geish waashaab id wahda! – «Militæret og folket, éi hånd!»


Dagen forløp rolig bortsett fra noen mindre trefninger, men utpå kvelden gjorde regimet sine neste trekk, både offisielle og uoffisielle.


I en oppstyltet seanse sendt på statskanalen al-Masreya tok Mubarak sin første visepresident i ed. General Omar Suleiman hadde i snart tjue år vært sjef for etterretningstjenesten (GIS), og var en regimefigur av den gamle sorten. En halvtime etterpå ble luftmarskalk Ahmed Shafiq annonsert som ny statsminister, også en regimefigur fra militæret.


Samtidig, i ly av presidentens siviliserte opptreden på tv, var helt andre krefter i ferd med å innta gatene. Det begynte med spredte rykter fra ulike nabolag. Gjenger av pøbler streifet rundt i byen, ble det sagt. De plyndret, banket folk, raserte butikker og skjøt med skarpt. Telefonlinjene på ambassaden begynte å koke igjen. Angrepene mot de nye byene i ørkenen hadde eskalert. Noen av dem var under regelrett beleiring.


Over hele landet samlet folk seg i nabolagsmilitser og tok opp stilling ute i gatene. Noen hadde skytevåpen og macheter, andre kosteskaft, hockeykøller eller kjøkkenredskaper. Buene hvor politiet vanligvis sitter vakt foran ambassader og viktige bygninger, ble dratt ut i gatene for å lage barrikader. «Her er ingen stat for øyeblikket, vi styrer oss selv», tvitret Mahmoud Salem, kjent som Sandmonkey, en av Egypts mest leste bloggere.


Mistankene rettet seg raskt mot regimet. Øyenvitner kunne fortelle at politiet hadde tømt fengslene for kriminelle og gitt dem beskjed om å terrorisere befolkningen.13 Andre rapporterte at noen av pøblene så ut til å være politimenn.14 De gikk i sivil, men brukte politibatonger og skytevåpen og hadde politi-id i lomma. Kanskje var det andre ledd i Mubaraks plan om å demonstrere for befolkningen hvilket kaos de ville få uten ham?


Den kvelden gikk ingen hjem fra ambassaden. Det var ingen garantier lenger, selv ikke for oss hvitinger. Vi ante ikke hvem som var ute, og hvilke ordrer de kunne ha, eller om oppjagede militsmedlemmer ville gi oss bråk, så vi tilbrakte natta stuet sammen i ambassadørens residens.


Nesten morgen var Maya det første jeg tenkte på. Hun hadde vært alene i et døgn, stakkars. Det var lyst ute, og portforbudet var over, så jeg spurtet hjem for å se til henne. Utenfor møtte jeg på huseierens to sønner, fulle av adrenalin. Han som kunne mest engelsk, fortalte om de dramatiske nattetimene. Han ropte nesten:


– Store gjenger kom over broa! Vi bygde barrikader og forsvarte dem! De skjøt på oss!


Den andre sønnen nikket og gestikulerte for å vise hvor slaget hadde stått.


– Det kom gjenger over i båt også, fra Bulaq og Imbaba! Folk sto på balkongene og skjøt for å holde dem unna!


De to nabolagene han snakket om, var blant de mer «folkelige» i den sentrale delen av Kairo, og lå på hver sin side av elva, nær Zamalek. Fortsatt visste jeg ikke helt hva jeg skulle tro, om frykt og rykter hadde blandet seg med det de selv hadde observert i tumultene.


Jeg løp opp i leiligheten og ga Maya mat og vann før jeg dumpet ned på en stol. Hun satt sammenkrøket under tørkestativet, livredd. Etter noen minutter lød et lavt «mrrr» bak håndklærne, og hun kom galopperende opp i fanget mitt for å få trøst. Jeg hadde ikke lyst til å forlate henne igjen, men jeg måtte tilbake på jobb. Ambassadøren hadde bestemt at vi av sikkerhetshensyn skulle ta inn på hotellet Marriott like ved ambassaden. Jeg pakket tannbørsten og et par klesskift, og strøk på dør igjen mens tankene kvernet om hvordan jeg skulle få tatt vare på Maya.


Tilbake på jobb kom den nye praktikanten med en løsning. En venn av henne var på vei til Kairo for å dekke opprøret som frilansjournalist, sammen med en fotograf. Jeg sa umiddelbart at de kunne bo hos meg, så lenge de passet på Maya.


De neste dagene var hektiske. Fortsatt visste ingen hva som ville skje, men uvisshet ble raskt den nye normalen. Det var bare én milits på veien mellom ambassaden og hotellet, og vi ble raskt kjente fjes som slapp forbi uten noe om og men. Marriott hadde tjent som palass for den osmanske kediven Ismail Pasha for 140 år siden, og innenfor gjerdene var det meste som før. Blant de velfriserte blomstene rundt kafeen i hagen var det bare mangelen på ferske matvarer og det nye innslaget av khakikledde krigsreportere som vitnet om at verden utenfor hadde raknet helt.


Men om terrorkampanjen i nabolagene hadde vært et forsøk på å skremme folk hjem, hadde det ikke fungert. I løpet av helga hadde demonstrantene gjort Tahrirplassen til sin egen. Det var der de bodde nå, og i stormens øye var det slagord, sang og god stemning.


En storslått mobilisering var planlagt til tirsdag 1. februar, for å markere ei uke med protester. I forkant så regimet ut til å ha lagt om strategien. Nå skulle demonstrantene heller roes ned med myke midler.


I en egen uttalelse sendt direkte til pressen mandag forsikret militæret at soldatene som hadde okkupert Egypts gater, ikke skulle skyte på demonstrantene. Det var uklart om presidentpalasset i det hele tatt var konsultert, men litt senere kom det nye forsøk på å roe ned situasjonen også derfra. Omar Suleiman holdt sin første tale som visepresident og annonserte at han hadde fått mandat av presidenten til å forhandle med opposisjonen. I tillegg skulle det avholdes nyvalg i de kretsene hvor det hadde vært mest juks i parlamentsvalget.


Men de myke midlene skulle ikke fungere noe bedre enn de harde hadde gjort. Tirsdag 1. februar var det duket for revolusjonens første millioneya – en «millionmanns-demonstrasjon». Nye demonstranter strømmet ut i gatene. Folk hadde stått av tre dager med terrorvelde uten noe hjelp fra regimet, og det så ut til å bare ha vekket kamplysten hos flere. Tahrir var stappfullt av folk med hjemmesnekrede plakater som ikke levnet noen tvil om hva de ville. Én hadde tegnet hitlerbart på et bilde av Mubarak. En annen hadde fått trykt en strekkode med siste forbruksdag 25. januar, og et utreisestempel som referanse til Ben Alis flytur. Slagordet for dagen var Irhal! – «Dra!»


Sent på kvelden ga Hosni Mubarak sin andre tale siden det hele begynte, og denne gangen gikk han mye lenger enn sist. Han lovte å ikke stille til gjenvalg i det kommende presidentvalget, og han lovte å endre loven som i praksis stengte for alle andre kandidater enn NDPs. Samtidig sverget han at han aldri ville «ta en Ben Ali»:


– I dette landet vil jeg dø, og historien vil dømme meg og andre for våre meritter og feiltrinn. Nasjonen forblir. Besøkende kommer og går, men gamle Egypt vil forbli evig.


Kamelene kommer


Onsdag morgen, den 2. februar, var havet av folk på Tahrirplassen redusert til en liten forsamling på noen få tusen. Militæret hadde bedt demonstrantene om å avslutte protestene, og presidentens tale hadde gått hjem hos mange. Han hadde jo sagt at han skulle gå av i september. Og han hadde tross alt vært en slags landsfader i tretti år. Dedikert hele livet til nasjonen. Hvorfor ikke la ham gå av med verdigheten intakt? Var det nødvendig å ydmyke en gammel mann?


Kun en hard kjerne av aktivister og nyfrelste revolusjonære holdt stand. For dem var det ikke aktuelt å inngå noen kompromisser. Da ville de mest profilerte bli hentet av det hemmelige politiet i etterkant, det var de overbevist om. Flere aktivister hadde allerede forsvunnet i løpet av de siste dagene, blant dem Wael Ghonim, Googles mann i Midtøsten.


På overflaten så imidlertid ting ut til å roe seg, også på ambassaden. Det hadde vært kaotiske tilstander for turister som prøvde å evakuere landet, men nå hadde brorparten endelig kommet seg hjem, og angrepene ute i forstedene hadde avtatt. Et nytt team av diplomater var dessuten på plass for å avlaste oss som hadde holdt fortet i ei uke.


Jeg hadde hatt lyst til å dra til Tahrir igjen, men enten hadde det ikke vært tid, eller så hadde det vært for farlig. Det var mye dritt med Egypt, men også mange ting jeg elsket: humoren, energien og kulturen for å ville hjelpe hverandre. Og alle de tingene så ut til å ha blitt utkrystallisert til sin reneste form i Tahrir.


Litt utpå dagen kom det endelig en pustepause. En av de nye diplomatene ville også dra, og vi slo følge nedover Geziragata i strålende sol. Men idet vi skulle til å gå opp på 6. oktober-broa for å krysse Nilen, ringte telefonen hans. Han stoppet opp. En bekymret rynke i panna og «ja» og «ha». Han la på.


– Vi må snu.


– Hvorfor det?


– De sier at det er en stor pro-Mubarak-demonstrasjon på vei oppover fra Giza.


Små grupper av demonstranter for Mubarak hadde samlet seg utenfor tv-bygningen Maspero rett nord for Tahrir siden mandag. Jeg lurte på om ikke trusselen var overdrevet, som historiene om gjengene som skulle ha vært på vei til Zamalek for å plyndre og voldta på «vredens dag».


– Hvorfor skulle det være farligere nå? spurte jeg.


– Vi har ikke alle detaljene, men det høres ut som det er alvor. De har hester og kameler …


Jeg var himmelfallen. Hva hadde kameler med saken å gjøre?


– Vi kan ikke ta noen sjanser, bestemte diplomaten.


Det var ingen steder i verden jeg heller ville være enn i Tahrir, men jeg visste også hvor uoversiktlig det kunne bli om det oppsto kamper. Beina mine dro meg motvillig tilbake til ambassaden, mens hodet fortsatte i den andre retningen.


I halv ett-tiden kom internett tilbake. Endelig kunne aktivistene i Tahrir poste oppdateringer uten ad hoc-løsningene de hadde vært avhengige av den siste uka. Nå kom det en strøm av live-meldinger fra plassen, og det tok ikke lang tid før det ble klart hva kamelene hadde med saken å gjøre.


Marsjen for Mubarak besto delvis av menn fra området ved pyramidene i Giza. Til daglig tilbød de sightseeing fra hesteryggen og kamelturer til turister, og nå hadde de tatt med seg dyrene inn til Tahrir. De regimetro krysset 6. oktober-broa og kom inn mot plassen fra Abd el-Moneim Riyad. Soldatene som voktet inngangene, slapp dem gjennom. Og de var mange, langt flere enn demonstrantene i Tahrir.


Regimets kavaleri galopperte inn på plassen. Fra kamelene med de fargesprakende duskene man vanligvis ser på feriebilder, svingte rytterne pisker og stokker mot demonstrantene. Bak dem fulgte hovedstyrken av regimetilhengere, stormende til fots med jernrør, kniver og macheter. Molotovcocktails fløy gjennom lufta. Brostein ble gravd opp fra fortauet for å brukes som prosjektiler. Mubaraks menn tok seg opp på takene langs veien inn til Tahrir og kastet bensinbomber ned på demonstrantene langs fronten.


Folket i Tahrir prøvde seg først med å rope Selmeya! – «Fredelig!» – og Kolena masriyin! – «Vi er alle egyptere!» De ville vise at kampen deres var mot regimet, ikke mot sine landsmenn, men det falt for døve ører. Mubaraks støttespillere tok sidegatene rundt plassen, og angrep snart fra Qasr el-Nil i vest og Talaat Harb i nordøst også. Tahrir var omringet. Revolusjonen hadde ikke en sjanse. De kom til å tape. Dette var dagen da Mubarak ville ta tilbake kontrollen over landet.


Med internett oppe igjen spredte nyhetene seg raskt. Demonstranter som hadde dratt hjem, kom hastende tilbake. Straks den første panikken hadde lagt seg, satte de i gang med å bygge barrikader. De fant frem kasseroller og pappesker, lagde provisoriske hjelmer av skrotet. De kjempet seg opp til takene langs frontlinja for å stanse angrepene ovenfra. De modigste omringet kamelene og hestene og rev rytterne ned. Feltsykehus ble etablert inne på plassen og sårede båret ut fra frontlinja.


Kampene pågikk i time etter time. Frontkjemperne organiserte seg i rekker. Når én ble såret eller for sliten, løp en ny til for å overta posisjonen hans. De hadde ikke terreng å miste. Inne på plassen lå det sårede som verken kunne løpe eller kjempe.


Det ble ettermiddag, og fra vinduene på Marriott kunne vi se nye marsjer med forsterkninger til regimesiden. Menn med våpen, noen på motorsykler, andre gående, kom over broa. De bar på et stort seil med portrett av en strålende kjekk Hosni Mubarak i sine yngre dager.


– Behebbak ya baba! var ett av slagordene deres. «Vi elsker deg, pappa!»


En kjærlighetserklæring til landsfaderen fra barna hans, nesten komisk i sin svulstighet. Det er vanskelig for en som kommer utenfra, å ta den autoritære romantikken alvorlig. Kan de virkelig mene det, at Mubarak er som en far for dem? Rett nok hadde det gått ut en oppfordring til demonstrasjoner for Mubarak denne morgenen, men mye tydet på at brorparten av Mubaraks menn var organisert og betalt av noen fra NDP, kanskje i samarbeid med politiet.15


Det var en taktikk aktivistene hadde sett før. Det skulle se ut som at marsjen for Mubarak var spontan, at vanlige egyptere hadde kommet ut for å forsvare presidenten sin. Når to like legitime demonstrasjoner barket sammen, hadde ikke regimet noe ansvar for volden. Tvert imot kunne de komme seilende inn for å skille partene og gjenopprette orden. Og så kunne Mubarak late som at han ga etter for et folkekrav om å fortsette som president.


Problemet var bare at trådene fra marionettene på bakken til dukkespilleren bak scenen ble for tydelige denne gangen. Ingen trodde på at ikke politiet og NDP, og kanskje til og med Mubarak selv, hadde en finger med i spillet. Provokatørene som angrep Tahrir, måtte ha blitt organisert av noen. Det var ingen annen plausibel forklaring.


I løpet av dagen hadde kamelslaget utviklet seg til å bli den blodigste kampen om Tahrir siden slaget på broa Qasr el-Nil. Flere var drept, men demonstrantene fortsatte å rope: «Vi er alle egyptere.» De sang nasjonalsangen til regimets menn: «Mitt hjemland, mitt hjemland!» Og mens kampene raste på frontlinjene, holdt folket inne på plassen felles bønn under solnedgangen. Rundt radene av muslimer med hodet bøyd mot Mekka sto kristne på rekke og holdt vakt, hånd i hånd. Det var som et ekko fra nyåret, da muslimer hadde stått vakt utenfor kirkene etter terrorangrepet i Alexandria. Ingenting skulle få splitte dem.


Mørket falt på, og etter over fire timer med harde kamper vant demonstrantene endelig kontroll over Talaat Harb-plassen mot nordøst. Men kampene i Abd el-Moneim Riyad fortsatte. Veien som gikk fra trafikkmaskinen forbi museet og til Tahrirplassen, var forvandlet til en slagmark. Stein strødd over det hele. Pøler av blod fra drepte og sårede. Biler og busser satt i brann. Ei utbrent SSS-vogn stilt på tvers av veien som barrikade. Biter av bølgeblikk revet løs fra gjerdet rundt byggeplassen foran museet, nå i tjeneste som skjold. Regnet av stein mot bølgeblikk fortsatte uten stans.


Kanskje var det ren desperasjon som avgjorde slaget. Mubaraks menn var flere, men hva kan penger og ordre stille opp med mot frykten for å la sine venner i stikken, og for å bli stående alene igjen etter å ha tapt?


Demonstrantene i Tahrir rykket sakte fremover bak en skjoldmur av blikk og bildører, meter for meter. Det tok flere timer å vinne tilbake den korte strekningen. Rett før midnatt fikk de endelig overtaket. Etter nesten ti timer med kamper var de regimetro drevet ut av Abd el-Moneim Riyad. Men fortsatt var det ikke over. Mubaraks menn kastet stein og molotovcocktails fra 6. oktober-broa gjennom natta.16 Minst én av dem skjøt med skarpt.17


Så, rundt klokka seks på morgenen, fikk militæret endelig nok. I 16 timer hadde de sittet på sidelinjene uten å foreta seg noe. Nå kjørte soldatene stridsvognene opp på broa og skilte de stridende partene. Slaget var allerede over. Mer dreping ville ikke endre på resultatet. Demonstrantene i Tahrir hadde vunnet.


Spionen


Dagen etter kamelslaget var egypterne fortsatt splittet, men mange av dem som hadde vært sympatisk innstilt etter Mubaraks tale to dager tidligere, skiftet nå side igjen. Diktatoren hadde gått for langt. Han hadde vist sitt sanne ansikt med angrepet på Tahrir. Hvordan skulle man nå kunne stole på at han ville gå av i september? Han var jo villig til å brenne ned hele landet for å sikre sin egen makt.


På morgenen løp jeg en tur hjem for å se til Maya. Minutter etter at jeg hadde kommet inn, banket det på døra. Det var sønnen til huseieren. Han ville vite hvem det var som bodde hos meg.


– De er venner av meg som låner leiligheten et par uker, sa jeg.


– Dette er et problem, sa han.


Jeg kjente at jeg ble irritert over de nysgjerrige naboene, og lurte på hvem det var som hadde sladret.


– Har de gjort noe galt? spurte jeg.


Sønnen trakk på det.


– Neeei, men naboene tror at de er spioner. Fra Israel.


– Spioner? Nei, nei, nei, de er journalister fra USA. De er her for å dekke demonstrasjonene.


– De ser israelske ut.


– Jeg sier jo at de er fra USA! De skal bare sove her og kommer ikke til å plage noen.


Sønnen trakk på det igjen.


– Naboene ringte militæret for å angi dem …


– Hvordan kan de gjøre det? De er mine gjester!


– Militæret kom og hentet dem …


– Hva?! Hvor er de nå?


– Jeg vet ikke. Men det var nok til det beste. Jeg vet ikke hva naboene kunne funnet på …


Jeg forbannet de paranoide egypterne, men det var ikke så mye jeg fikk gjort. Jeg fikk bare håpe at militæret ikke ville la amerikanerne komme til skade.


Tilbake på ambassaden forberedte diplomatene seg på et verste fall-scenario. Hva om dette eskalerer? Hva om det blir borgerkrig?


Inne i Tahrir var sikkerheten gjenopprettet og stemningen på topp. Militæret hadde fått ordre om å holde demonstrantene og Mubaraks menn adskilte, uten å bruke vold. Soldater stilte seg på rekke foran barrikadene, og fra tid til annen skjøt de i lufta for å skremme vekk alle som måtte tenke på å prøve seg. Men utenfor plassen var stemningen en helt annen.


Den morgenen hadde det tikket inn en serie sms-er til alle mobiltelefoner i landet.18 Avsender var militæret:




	«De væpnede styrkene ber Egypts ærlige og lojale menn om å konfrontere forrædere og kriminelle, og beskytte vårt folk, vår ære og vårt dyrebare Egypt.»


	«Egypts ungdom, pass dere for rykter og hør på fornuftens røst – Egypt er hevet over alt, så forsvar det.»


	«Til alle mødre, fedre, søstre, brødre, til enhver ærlig borger, forsvar dette landet, for nasjonen er evig.»





Meldingene var kryptiske. Hvem var disse forræderne og kriminelle som «ærlige og lojale» egyptere skulle ta affære mot? La man godviljen til, kunne det oppfattes som støtte til militsene som forsvarte nabolagene. Men det kunne like gjerne være en hentydning til de beryktede «fremmede hendene», Mubaraks teori om at demonstrasjonene skulle være igangsatt av forrædere med støtte utenfra. I hvert fall kunne det virke slik hvis man koblet innholdet i sms-ene til anklagene som nå kom rennende ut fra statskanalene.


De første dagene av opprøret hadde de ikke dekket protestene i det hele tatt. Samtidig hadde Al Jazeera hatt kontinuerlig veggtil-vegg-dekning. Så begynte statskanalene å si at Al Jazeeras dekning var løgn. Mens satellittkanalen fra Qatar viste demonstranter, utbrente bygninger og kamper i Tahrir, sendte statskanalen al-Masreya bilder av tomme gater. En NDP-guvernør kom på lufta og raste: Det var Al Jazeera som sto bak opprørene både i Tunisia og Egypt, mente han. I løpet av den første uka hadde Al Jazeeras kontorer blitt raidet, kanalen tatt av lufta og journalistene deres blitt angrepet av Mubarak-tilhengere. Og nå så det ut til at propagandakrigen mot «fremmede hender» var i ferd med å utvides.


Rundt om i byen ble tilfeldige utlendinger angrepet av rasende mobber. Journalister som hadde kommet for å dekke opprøret, ble banket opp i gatene og fikk opptaksutstyr ødelagt. Det begynte å gå rykter om at mobben skulle storme de store hotellene hvor utenlandske journalister bodde. På Marriott var gjester og ansatte i høyspenn. Flere norske redaksjoner begynte å evakuere sine utsendte, og mange av mine medstudenter begynte også å dra hjem. Selv utlendingene som bodde her fast, begynte å frykte for egen sikkerhet.


I 15-tiden kom det livstegn fra frilansjournalisten jeg hadde lånt leiligheten til. «Veldig røff dag i Kairo. Som i en film. Jeg tror ikke at jeg har hatt så mye adrenalin i kroppen noensinne», skrev han på Facebook. Militæret hadde holdt dem i kjelleren på utenriksdepartementet med bind for øynene og strips rundt hendene, sammen med flere andre utlendinger. Det var for deres egen beskyttelse, hadde soldatene sagt. Jeg forbannet de besteborgerlige naboene som hadde fått hjemmet mitt invadert av soldater.


Så kom beskjeden jeg hadde gruet meg til. Ambassadøren beordret alle lokalt ansatte nordmenn hjem. Vi fikk én time på å løpe hjem og pakke og så sjekke ut av hotellet før vi skulle møte tilbake på ambassaden for å kjøre sammen til flyplassen.


Jeg løp hjem til leiligheten for siste gang. En av militærets panservogner sto rett utenfor inngangen. På vei inn spurte jeg febrilsk rundt etter portneren. Jeg kunne ikke ta med meg Maya og hadde ikke tid til å bringe henne til kattepensjonatet. Det er ikke vanlig i Egypt å ha katter som kjæledyr. Oftest ser man dem rotende rundt i søpla på gata, skitne og fæle. Portneren hadde nok ingen peiling på hvordan man tar vare på katter, men forhåpentligvis ville han gjøre det jeg ba om, så lenge han fikk betalt. Hvis jeg fikk tak i ham i løpet av det neste kvarteret, da.


Jeg løp opp. Tok alle suppetallerkenene og skålene ut av skapet og fylte dem med vann. Tømte hele tørrfôrpakken ut på et fat. Satte meg på gulvet og strøk Maya over hodet. Med ett fikk jeg dårlig samvittighet for alle gangene jeg hadde kjeftet på henne. Som da hun tygde opp laderen min for n-te gang.


Det banket på døra. Portneren sto utenfor.


– Jeg må dra til Norge nå, kan du mate katten min mens jeg er borte?


Jeg tok frem de hundrelappene jeg hadde i lommeboka, og stappet dem i hånda hans.


– Kjøp mat til henne og sørg for at hun har vann, vær så snill! Resten av pengene er til deg!


– Mashi, sa han. «Ok.»


Vanligvis kunne man stikke en tier til portneren for småtjenester, som å bære handleposene opp trappa, i tillegg til den faste betalingen på mellom tjue og femti pund i måneden. Nå sto han der med flere hundrelapper i hånda. En boks importert kattemat var antakelig dyrere enn maten han og familien spiste. Jeg kunne ikke holde det mot ham hvis han syntes det var feil. Maya var jo bare en katt.


– Jeg kommer snart tilbake! Ta godt vare på henne! Ba jeg igjen.


Jeg måtte bare la det stå til. Hadde ikke tid til å dvele. Jeg kikket kjapt på klokka, løp inn på rommet, satte kofferten foran skapet og skuflet klærne ut i én bevegelse. Dro kofferten ned trappa og krysset fingrene for at ikke naboene skulle slå ned døra på jakt etter bevis for at jeg også var spion. Kanskje var det uansett siste gang jeg satte mine bein her. Nei, jeg måtte tilbake, så snart som mulig.


Jeg løp til hotellet, kastet alt på rommet i kofferten og hastet videre til ambassaden. Akkurat i tide. Sjåføren tok flere omveier for å unngå demonstranter og gjenger av baltageya på vei til flyplassen. En ambassadebil fra et annet nordisk land hadde blitt angrepet i løpet av dagen, men vi kom oss helskinnet frem.


Mens vi ventet på flyet, stilte både Hosni Mubarak og visepresident Omar Suleiman til intervjuer i media. Til amerikanske ABC sa Mubarak at han egentlig gjerne ville gå av med en gang, men da ville det bli kaos i Egypt. Han hevdet at Det muslimske brorskapet sto bak protestene mot ham, og at de ville ta over hvis han gikk av. Brorskapet var riktignok den største og best organiserte delen av opposisjonen, men sannheten var at de ikke hadde vært med i koalisjonen av aktivistbevegelser som hadde planlagt demonstrasjonene den 25. januar. Opprøret som hadde slått rot i landet, var uansett av et slag ingen kan planlegge.


Visepresident Suleiman var også trofast mot «fremmede hender»-linja. Han skyldte indirekte på Al Jazeera og påsto at de som ville at Mubarak skulle gå av, ikke var en del av den egyptiske kulturen: «Vi respekterer alle Mubarak som vår far og leder», sa han.


Det var en latterlig tanke, at hundretusenvis skulle ha tatt til gatene på grunn av en hemmelig operasjon igangsatt av «fremmede hender» og en utenlandsk tv-kanal. Men kanskje var konspirasjonsteorien helt logisk for de to på toppen. Mubaraks regime fryktet ingen politiske krefter i landet så mye som Brorskapet. Og myndighetene i Al Jazeeras hjemland, Qatar, var blant Brorskapets støttespillere i regionen. Sett gjennom maktens paranoide briller var det nok klart som dagen at Qatar brukte Al Jazeera i et forsøk på å velte regimet og innsette Brorskapet på toppen i en av regionens udiskutable stormakter.
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