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      La seringue gargantuesque s’approche du cou de maman. Grand-père lui serre la main et essaie de ne pas regarder l’aiguille de la taille d’une rapière lorsqu’elle pique la peau de sa fille.

      — Misha, me dit maman en russe. Ça fait mal.

      Je fais un pas en avant, serrant les poings en regardant le chirurgien au masque blanc.

      — Pourquoi l’injectez-vous dans le cou ?

      Je ne vois aucune trace d’empathie dans les yeux brillants du docteur et j’envisage sérieusement de lui mettre un coup de poing. Comme je pourrais empirer la situation de ma mère en détournant l’attention du chirurgien, je me contente d’une respiration pour me calmer. Ce que je respire n’est qu’une bouffée d’air stérile emplie de Clorox.

      La salle d’opération est illuminée par des lampes chirurgicales aveuglantes et l’équipement de torture chirurgicale est disposé sadiquement un peu partout.

      — Pourquoi y a-t-il toutes ces choses effrayantes autour de nous s’il ne s’agit que d’une simple injection ? balbutié-je en les remarquant pour la première fois.

      Les articulations du docteur blanchissent quand il appuie sur le piston géant. Un liquide gris dégoûtant s’échappe de la seringue dans le cou de maman.

      — Pourquoi les nanocytes doivent-ils être injectés d’une façon si terrible ? m’enquis-je – essentiellement pour ne pas m’évanouir.

      — Ce n’est pas normal, dit grand-père en anglais.

      Le visage rond de maman est tordu dans une expression d’horreur et de désespoir que je n’ai vue qu’une seule fois, quand une souris rachitique était rentrée dans le salon de notre premier appartement à Brooklyn. Exactement comme ce jour-là, un cri perçant s’échappe de sa gorge.

      Je fais un autre pas en avant. Peut-être vais-je simplement éloigner le docteur de ma mère.

      La partie chauve en haut de la tête de grand-père est rouge écarlate et je me demande s’il est sur le point de tuer le doc’ avec sa chaussure, employant le même coup violent qu’il avait utilisé contre la souris.

      Le chirurgien s’éloigne de nous.

      Les hurlements de ma mère se transforment en gargouillis et s’estompent.

      Un liquide gris se met à couler de sa bouche.

      Je suis paralysé.

      Le même liquide s’écoule de ses yeux, puis de son nez et de ses oreilles.

      — Ce sont les nanocytes, crié-je avec horreur quand mes cordes vocales fonctionnent enfin. Mais ils ne peuvent pas se reproduire !

      La tête de maman disparaît, remplacée par la forme liquide et floue de la gelée grise autoréplicante. Le temps d’un battement de cœur violent, et le reste du corps de maman se transforme en fluide grisâtre.

      Avec deux hurlements et quelques gargouillements, grand-père et le docteur fondent également en flaques de protoplasme incolore qui s’agite.

      Je ne réalise pas l’énormité de ces pertes avant que la substance glisse sur mon propre pied.

      Une douleur brûlante et sauvage s’étale dans tout mon corps, et je sais que c’est à cause des nanos qui divisent ma chair en molécules.

      ‘Cela ne peut pas être vrai’ est ma dernière pensée. Ce doit être un rêve.
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      Je me redresse d’un seul coup dans le lit. J’ai été réveillé soit par les morts horribles, soit en me rendant compte que je rêvais.

      Il fait plus sombre dans ma chambre que dans le terrier d’un rat-taupe nu. En tâtonnant, je localise mon téléphone sur la table de nuit et j’allume l’écran.

      Quand mes yeux s’adaptent et que je peux déchiffrer l’heure, je lutte contre l’envie de jeter le téléphone contre le mur. Ce serait comme de tuer le messager : brièvement thérapeutique, mais inutile. Il est trois heures du matin, l’heure du matin que j’aime le moins.

      J’inspire profondément comme mon ex-petite amie obsédée par le yoga me l’avait appris et étonnamment, je me sens un peu plus calme. Je suppose que les choses ne sont pas si terribles. Si je me calme suffisamment pour me rendormir vite, je peux somnoler pendant encore cinq heures et sans doute toujours être fonctionnel pendant la journée.

      Je me lève et je me rends à la salle de bains. L’air conditionné refroidit mon corps nu quand je marche alors, la première chose que je fais, c’est d’essuyer vigoureusement toute ma transpiration froide.

      Ma respiration devient encore plus régulière.

      Pendant que j’utilise les toilettes, je me reproche ma panique due au scénario improbable de ce rêve. Grand-père est mort depuis deux ans, et même en vie, il ne parlait pas un anglais impeccable – il ne parlait pas anglais du tout. En outre, les nanocytes que nous utilisons sur maman sont du type qui ne se réplique pas, ce qui est en partie la raison pour laquelle chaque dose est si effroyablement chère. Les nanotechnologies répliquantes du futur se construiront elles-mêmes à partir de matières premières, mais ce n’est pas le cas de ce lot expérimental. Enfin, la procédure d’injection n’est pas invasive et ne nécessite pas la présence d’un chirurgien, ni même d’un médecin. Ce cauchemar n’était que la manifestation de mes anxiétés irrationnelles.

      Ce dont j’ai besoin maintenant, c’est de sommeil. Comme le dit un des proverbes russes préférés de ma famille : le matin est plus sage que le soir.

      Je retourne au lit en bâillant et je m’endors une demi-seconde après que ma tête ait touché l’oreiller.
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      — Un remède contre la démence et Alzheimer ?

      Les yeux gris d’oncle Abe brillent d’excitation, comme le font souvent ceux de maman.

      — Ce n’est pas exactement un remède, dis-je en même temps qu’Ada explique :

      — C’est essentiellement un traitement contre les symptômes.

      — Comme c’est mignon, dit oncle Abe en russe. Ta copine finit déjà tes phrases.

      Le visage d’Ada s’illumine d’un sourire espiègle, comme si elle avait compris le russe.

      — Nous ne sommes pas en couple, dis-je en russe à oncle Abe.

      — Pas encore ? répond-il avec un clin d’œil entendu.

      — Ce n’est pas poli de parler russe devant Ada, dis-je en anglais.

      — Ça va, ne t’inquiète pas, dit-elle.

      Il ne reste plus que l’ombre d’un sourire qui traîne au coin de ses yeux, ce qui la fait ressembler à une version un peu punk de la Mona Lisa.

      — Malgré tout, je suis désolé, lui dit oncle Abe dont l’accent adouci le t et le r.

      Ada passe devant nous dans le couloir de l’hôpital. C’est une New-Yorkaise typique, toujours en mouvement et faisant dix mille choses à la fois. Je la dévisage discrètement de haut en bas, mes yeux traînant sur l’un des attributs que je préfère chez elle : cet endroit spécial entre les semelles de ses Doc Martens et les pointes de ses cheveux en épis.

      Ada jette un coup d’œil par-dessus son épaule, ses yeux ambrés croisant un instant mon regard. A-t-elle senti que je la reluquais ? Avant que je puisse me sentir gêné, elle s’arrête devant une porte verte et elle dit :

      — Voici la chambre.

      Nous entrons tous les trois.

      Contrairement à mon rêve, il ne s’agit pas d’une salle d’opération. La pièce est spacieuse, avec de grandes fenêtres et des plantes fleurissant joyeusement sur le rebord des fenêtres.

      À première vue, cela évoque mon loft élégant à Brooklyn – si les fantasmes d’un savant fou avaient été utilisés pour l’inspiration de la décoration intérieure.

      Des employés de Techno, l’entreprise de mon portefeuille qui a conçu le traitement, sont déjà là. Maman est assise sur une table d’opération en tenue d’hôpital blanche, avec une pléthore de câbles qu’ils attachent à une myriade d’outils de monitoring de pointe. Son installation est complétée par un casque qui semble tout droit sorti du vieux film Total Recall. Il doit s’agir de ‘la dernière nouveauté en matière de scan neural portatif’ dont JC, le PDG de Techno, m’a parlé. Je note mentalement de lui redonner une définition du mot ‘portable’.

      J’entends un ‘salut’ du coin le plus éloigné de la pièce. La personne qui a parlé doit être cachée derrière un mur de serveurs et d’écrans géants. Les autres employés de Techno continuent à travailler en silence. Je ne sais pas s’ils ne m’ont pas entendu entrer, ou bien s’ils sont simplement asociaux.

      Beaucoup de gens de Techno auraient besoin d’une amélioration de leurs capacités sociales. Un psychiatre pourrait même en étiqueter certains comme atteints de cas limites d’Asperger. Personnellement, je trouve que ce type d’étiquettes est ridicule. La psychiatrie peut parfois être aussi scientifique et utile que l’astrologie – ce en quoi je ne crois pas, au cas où ce n’était pas clair. Un psy au lycée avait essayé de m’attacher l’étiquette d’Asperger parce que j’avais ‘trop peu d’amis’. Il aurait tout aussi bien pu conclure que j’avais le syndrome de Tourette quand je lui ai dit où il pouvait se mettre son diagnostic. D’un autre côté, peut-être suis-je toujours fâché contre la psychiatrie et la neuropsychologie à cause du peu de ce qu’elles ont accompli pour maman. La seule bonne chose que je peux dire au sujet de la psychiatrie, c’est qu’au moins ils n’utilisent plus la lobotomie comme traitement.

      Je cherche JC dans la pièce. Je ne le vois nulle part, alors il doit se trouver dans une chambre similaire avec un autre participant à l’étude.

      Maman se tourne vers nous, apparemment capable de le faire malgré ce qu’elle a sur la tête.

      Mon cœur se serre de crainte, comme toujours quand maman et moi nous nous voyons après plus d’un jour de séparation. À cause de l’accident qui a endommagé son cerveau, il est possible qu’un jour elle me regarde et qu’elle ne me reconnaisse plus.

      Cependant, aujourd’hui elle me reconnaît manifestement, car elle me fait le sourire à fossettes que nous partageons.

      — Bonjour, petit poisson, dit-elle en russe.

      Elle regarde ensuite son frère.

      — Abrashkin, mon lapin, comment vas-tu ?

      — Maman vient d’utiliser des surnoms russes intraduisibles, dis-je en chuchotant à Ada tout en faisant signe de la main aux employés toujours pas intéressés au fond de la pièce.

      Maman regarde Ada sans la reconnaître et je pousse un soupir intérieur. Elles se sont déjà vues deux fois.

      — Qui est ce garçon ? me demande maman en anglais. Est-ce un stagiaire chez Techno ?

      — Ce n’est pas un garçon et elle s’appelle Ada, réponds-je en faisant de mon mieux pour ne pas employer un ton que l’on utiliserait pour parler à quelqu’un avec un handicap, ce que ma mère déteste profondément. Ce n’est pas une stagiaire, mais une des personnes qui ont programmé les nanocytes qui vont te faire te sentir mieux.

      — Ravie de vous rencontrer, Nina Davydovna, dit Ada comme si elles ne l’ont pas déjà fait avant.

      Maman lève un sourcil, soit parce que la voix de clochette d’Ada sonne comme celle d’une petite fille, soit parce qu’elle a dit le patronyme russe correctement. Elle se remet très vite de sa surprise et comme la dernière fois, elle lui dit :

      — Appelez-moi Nina.

      — D’accord, merci, Nina, dit Ada.

      Je me rends compte qu’Ada s’est adressée exprès si formellement à ma mère afin de diminuer le stress de cette dernière. Je hoche la tête avec reconnaissance. Bien sûr, si Ada avait voulu aller jusqu’au bout, elle aurait pu porter des vêtements différents ou changer de coupe de cheveux afin d’éliminer la confusion de maman au sujet du sexe d’Ada. D’un autre côté, la confusion de maman pourrait être un symptôme de sa maladie, car d’après moi, malgré le blouson en cuir et la capuche noire cachant une grande partie de son corps, Ada est l’incarnation de la féminité.

      — Est-elle sa petite amie ? demande-t-elle en russe à oncle Abe d’un ton de conspiratrice. L’ai-je déjà rencontrée ?

      — Je n’en suis pas sûr, sœurette, dit oncle Abe. D’après la façon dont il la regarde, je suppose qu’ils seront ensemble dans pas longtemps.

      — Ah oui ? glousse maman. Penses-tu qu’elle est juive ?

      Je rougis, et pas seulement à cause de cette histoire de ‘juive ou pas juive’. C’est quelque chose qui n’est devenu important pour maman qu’après l’accident – à moins qu’elle s’en soit toujours souciée, mais qu’elle n’ait commencé à le dire à voix haute qu’une fois désinhibée par les dommages cérébraux. Mes grands-parents parlaient souvent de ce genre de choses, allant jusqu’à dire que la situation avec mon père venait du fait qu’il n’était pas juif, ce que je considère comme de l’antisémitisme inversé.

      C’est malheureux, mais leur comportement a été formé dans l’Union soviétique, où le fait d’être juif était considéré comme une ethnie et utilisé en tant qu’excuse pour une discrimination au niveau gouvernemental. Comme l’ethnie était inscrite dans le tristement célèbre cinquième paragraphe du passeport, la discrimination était courante et inéluctable. Ma mère avait été rejetée de ses premiers choix d’universités, car ils avaient déjà ‘leur quota de trois juifs’. Elle avait également eu des difficultés à trouver un travail dans les sciences de l’ingénierie jusqu’à ce que mon père l’aide, pour ensuite la harceler sexuellement et la quitter, la laissant m’éduquer toute seule. Même moi, j’ai été affecté par cette négativité avant de partir. Quand mes camarades de classe de cinquième ont appris mon héritage dans le journal de l’école, ils m’ont dit que je ne ressemblais pas à un juif. Même s’ils avaient utilisé le terme russe méprisant, c’était censé être un grand compliment.

      Ce qui rend le sujet particulièrement étrange, c’est qu’en Amérique, où le judaïsme est davantage une religion qu’une ethnie, nous ne sommes soudain plus tellement juifs. Comment le serions-nous, étant donné que j’ai appris ce qu’était Hanukkah à la puberté et que j’ai mangé une queue de homard grillée enveloppée dans du bacon pas du tout kasher la nuit dernière ?

      Ouais, j’ai aussi appris ce que voulait dire kasher à l’adolescence.

      Quoi qu’il en soit, qu’Ada soit juive ou pas ne m’intéresse pas le moins du monde, même si avec un nom de famille comme Goldblum, elle est sans doute juive. Je ne sais pas non plus ce que ce terme signifie pour elle, parce qu’elle est tout aussi pratiquante que moi. Je pense que mon plus gros problème avec la question de maman, c’est simplement que je déteste les étiquettes appliquées à des groupes entiers de personnes, en particulier les étiquettes si lourdes à porter historiquement.

      — C’est difficile à dire, dit oncle Abe après avoir examiné le petit nez d’Ada et s’être focalisé sur sa narine percée. Avec ces cheveux-là, elle n’est certainement pas russe.

      Et voilà encore une autre étiquette. Pour mes grands-parents, le terme russe était interchangeable avec goy ou gentile, mais je ne pense pas que mon oncle l’utilise dans ce contexte. Bien que nous soyons juifs en Russie, ici aux États-Unis nous sommes russes, c’est-à-dire que nous sommes comme tous les autres russophones de l’ancienne Union soviétique. Je suppose que mon oncle veut dire qu’Ada ne ressemble pas à quelqu’un qui vient de l’Union soviétique, car ils ont typiquement une certaine façon de s’habiller et de prendre soin d’eux, en tout cas en qui concerne les immigrés récents.

      Je décide d’interrompre le fil de la conversation, mais avant que j’ai le temps de dire un mot, maman ajoute :

      — Quand j’étais jeune, ce genre de coupe de cheveux s’appelait une explosion dans la fabrique de nouilles.

      Ils rient tous les deux et je ne peux m’empêcher de glousser. Je vois de quel genre de coupe parle maman, c’est une coupe des années quatre-vingt qui pourrait bien être l’ancêtre éloigné de ce qu’il se passe sur la tête d’Ada. Les pointes décolorées la font ressembler à un échidné avec une crête de punk : une image renforcée par son humour piquant.

      La porte de la chambre s’ouvre et une infirmière entre.

      Sa blouse blanche élève ma pression sanguine, mais je ne sais pas si c’est à cause du syndrome normal de la bouse blanche ou un flash-back de mon cauchemar. Sans doute la première. Il n’y avait pas d’anesthésie dentaire soviétique quand j’ai grandi, alors j’ai développé une réaction à tout ce qui ressemble à des vêtements de dentiste. La blouse blanche me donne une réaction semblable à celle d’une personne souffrant de coulrophobie – la peur irrationnelle des clowns – en train de visionner un documentaire sur John Wayne Gacy ou le film Ça.

      L’infirmière s’avance vers ma mère et elle attrape la grande seringue posée discrètement à côté de la chaise.

      Les employés de Techno à l’arrière retiennent tous leur respiration.

      L’infirmière ne semble pas comprendre ce que représente cette occasion. On dirait qu’elle a envie de terminer et de passer à quelque chose de plus intéressant, comme de regarder le blocage d’une loi sur la chaîne parlementaire. Il est écrit ‘Olga’ sur son badge. Cela, ainsi que sa coupe de cheveux, son maquillage de style fin des années quatre-vingt et ses pommettes slaves activent mon radar russe – ou mon rudar, pour faire court. C’est comme le ‘gaydar’, mais pour détecter les russophones.

      Je parie que maman est vexée que l’hôpital lui ait attribué cette infirmière. Cela sous-entend qu’elle a besoin d’aide pour comprendre l’anglais. Ayant reçu une licence de sciences de l’ingénierie électrique après avoir déménagé aux États-Unis quand elle avait la trentaine, maman est fière de ses capacités en anglais – des capacités qui n’ont pas été affectées par l’accident.

      Dans le silence, j’entends la respiration haletante de ma mère : sa peur des professionnels médicaux est nettement pire que la mienne.

      Olga serre la seringue et lève la main.
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      Oncle Abe détourne le regard. Je suis tenté de faire pareil, mais je me retiens.

      À mon grand soulagement, Olga connecte la seringue à la perfusion et non directement au cou de ma mère. C’est logique, puisque c’est la façon la plus facile d’accéder à la veine.

      La réalité diverge encore de mon cauchemar quand je remarque le liquide transparent contenant les nanocytes et le fait que maman ne grimace même pas pendant cette épreuve. Et pourtant, ses sens sont renforcés par la peur, alors s’il y avait eu une raison de grimacer, elle l’aurait fait. Elle aurait sans doute hurlé également.

      Les gens qui observent les écrans murmurent entre eux, mais personne ne paraît alarmé. Il y a beaucoup d’excitation dans l’air.

      L’infirmière vérifie deux fois les signes vitaux et elle fait une grimace rappelant le Grinch. Avec un accent russe qui confirme les soupçons de mon rudar, elle dit :

      — Je serai par là si vous avez besoin de moi.

      Elle sort de la chambre sans attendre que quelqu’un réponde.

      — Comment vas-tu ? m’enquis-je auprès de ma mère.

      Elle hausse les épaules, manifestement perturbée par toute cette activité.

      — Tout ira bien, Nina, dit Ada. J’en suis certaine.

      J’ai lu une quantité innombrable de rapports et d’études sur le traitement, alors je devrais être aussi confiant qu’Ada. Mais je m’inquiète, car on n’a qu’une seule mère, comme on dit.

      — Je sens une légère brûlure dans le bras, dit maman, mais ce n’est pas grand-chose.

      — C’est normal quand c’est distribué par voie intraveineuse, explique Ada en jouant avec le bijou percé à travers deux endroits du cartilage de son oreille. Ce serait pire si vous aviez eu tout le liquide en même temps. Vous auriez pu avoir la nausée.

      Je me demande où Ada a appris toutes ces informations médicales. Comme moi, elle a étudié l’informatique, bien que je n’aie pas écrit une seule ligne de code depuis dix ans. Ada au contraire, est la programmeuse la plus géniale que je connais, et c’est beaucoup dire. Dans mon travail, je rencontre des tonnes d’ingénieurs en informatique talentueux – sans parler du fait que mon meilleur ami est un expert en technologie célèbre dans le monde entier.

      Comme si elle avait lu dans mon esprit, Ada dit :

      — J’étais dans la chambre avec quelques-uns des autres participants, alors je sais à quoi m’attendre.

      Ceci est encore un autre exemple de l’étrange comportement d’Ada en ma présence, qui a commencé quand j’ai rompu avec mon ex il y a quelques mois. Me reproche-t-elle mon manque d’intérêt apparent pour les autres participants ? Si c’est le cas, il se pourrait bien qu’elle ait raison, mais elle doit comprendre que tout ceci – depuis l’investissement d’une si grande partie de mon argent et de mon fonds de capital-risque dans Techno, jusqu’à impliquer mes amis dans la recherche et le développement des Cerveaucytes – est pour aider ma mère. Du moins, c’est ma motivation première. Bien sûr, je suis ravi que cette technologie mène également à de grandes choses pour d’autres gens, mais j’espère qu’Ada pourra me pardonner de me concentrer sur la personne la plus importante de ma vie.

      — Comment cela se présente ? demande Ada d’une voix assez forte afin que les gens du fond ne puissent pas l’ignorer.

      David, qui fait partie de l’armée d’ingénieurs de Techno, lève le pouce et dit :

      — Jusqu’ici, tout va bien.

      Ada hoche la tête, puis elle me regarde.

      — Ne t’inquiète pas, dit-elle. Nina est toujours prévue pour être la première participante à passer à la Phase Une.

      On dirait que mes soupçons sont avérés. Cela doit irriter Ada que je ne manifeste aucun intérêt pour les autres. Une fois que je serais certain que maman va bien, je passerai peut-être voir les autres participants, à commencer par Mme Sanchez.

      — En quoi consiste ce traitement exactement ? demande oncle Abe en s’asseyant sur le canapé – la seule surface à ne pas être couverte de câbles.

      Ada regarde ma mère, qui ne répond pas, ce qui me fait croire qu’elle a oublié les détails du traitement. En temps normal, cela me contrarie, mais comme nous sommes en train de réparer le problème en ce moment même, je reste optimiste.

      — Ce liquide contient des Cerveaucytes, dit Ada quand elle est certaine que ni ma mère ni moi ne voulons parler. Il s’agit du produit que nous testons.

      Mon oncle et malheureusement, ma mère regardent Ada d’un air ahuri et maman marmonne une paraphrase d’un proverbe russe sur les œufs qui veulent apprendre des choses aux poules.

      — D’accord, laissez-moi recommencer, dit Ada en s’asseyant à l’autre bout du canapé. Les Cerveaucytes sont un type de nanocytes conçus pour pénétrer la barrière hématoencéphalique et créer l’interface cerveau-ordinateur la plus puissante jamais conçue.

      Les regards ahuris ne changent pas, alors elle ajoute :

      — Que savez-vous au sujet de la nanotechnologie et des neuroprothèses ?

      En entendant le mot nanotechnologie, les yeux de ma mère se mettent à briller.

      — Quand, j’ai terminé la fac la première fois, nous avions un microscope à effet tunnel là où je travaillais, alors il était souvent question de l’idée des machines moléculaires, particulièrement quand les traductions du travail d’Eric Drexler ont été disponibles.

      — Pourquoi ai-je l’impression que je vais regretter ma question ? maugrée oncle Abe.

      Pour sa défense, il a dû entendre maman parler de son ancien travail plus souvent que moi. Cet emploi est intimement lié à toute l’affaire concernant mon père, alors ces souvenirs sont comme de la dynamique émotionnelle pour maman. Comme je vois que mon oncle est sur le point de dire quelque chose qui pourrait vraiment la contrarier, je l’interromps en me laissant tomber sur le canapé entre Ada et lui.

      En souriant à maman, je dis :

      — La manière la plus simple d’expliquer les Cerveaucytes, c’est de dire qu’il s’agit d’un groupe de robots extrêmement petits. Ils nagent en ce moment dans ton flux sanguin jusqu’à ton cerveau où ils se brancheront sur tes neurones. Cela permettra toutes sortes d’interactions intéressantes.

      J’ai déjà vu oncle Abe faire la même grimace quand il a goûté des uni sushi et qu’il a appris qu’uni est le mot japonais pour désigner les gonades d’oursin. Une fois qu’il a gagné la bataille du berk avec lui-même, il reprend la parole :

      — Ça me paraît très invasif et effrayant, mais si quelqu’un devait accepter un tel traitement, c’est bien notre Nina.

      C’est vrai. Maman est beaucoup plus aventureuse que son frère, y compris dans son choix de nourriture. Elle adore l’uni.

      Je sens Ada se raidir sur le coussin du canapé, comme si elle se préparait à bondir. Je ne suis pas surpris. Le sujet abordé par mon oncle est la bête noire d’Ada.

      — Ce n’est pas du tout invasif, dit-elle d’un ton qui s’approche dangereusement du territoire condescendant. Nina reçoit l’interface neurale la plus sûre qui existe. En n’exigeant pas d’ouvrir le crâne, comme il le faut pour d’autres technologies similaires, nous évitons le risque d’infection, sans parler de la fuite de fluide cérébrospinal...

      — Ce n’est pas la première fois que quelqu’un a essayé de travailler directement avec le cerveau, interviens-je avant qu’Ada puisse gifler mon oncle au moyen d’une dissertation technique. Les patients atteints de Parkinson ou d’épilepsie reçoivent déjà des pacemakers spéciaux pour le cerveau. D’autres produits sur le marché – comme les implants rétiniens, par exemple – permettent aux aveugles de récupérer une vue rudimentaire, et les implants cochléaires permettent aux sourds d’entendre. Certains implants transforment les pensées en commande informatique de façon à ce que les patients tétraplégiques puissent contrôler leurs prothèses. Les Cerveaucytes peuvent remplacer tous ces implants dans le cerveau et, comme l’a dit Ada, de façon beaucoup plus sûre.

      — Je comprends, répond oncle Abe, mais son ton me fait en douter.

      En faisant semblant de tout expliquer à mon oncle, je continue en réalité pour la mémoire défectueuse de maman.

      — Les Cerveaucytes sont le matériel informatique. Ils s’installeront partout dans le cerveau de maman et une fois que ce sera fait, nous pourrons utiliser le logiciel approprié – j’incline la tête en direction d’Ada, reconnaissant son rôle crucial dans la création des applications et des interfaces nécessaires – pour traiter la maladie de maman en stimulant les neurones qu’il faut dans des portions soigneusement sélectionnées de son cerveau, tout cela avec l’aide de superordinateurs externes. L’idée est de simuler les régions du cerveau pour compléter toute fonction manquante dans les parties lourdement endommagées.

      Ada soupire et elle murmure quelque chose du genre :

      — C’est à ce point-là que tu dois simplifier les choses pour les investisseurs ?

      — Désolé, dis-je en lui donnant un petit coup de coude. Veux-tu expliquer la Phase Une à mon oncle ? Je suis certain que tu peux y arriver sans insulter l’intelligence de qui que ce soit.

      — Effectivement, répond Ada, en particulier parce que la Phase Une est très facile à expliquer. Nous travaillerons essentiellement avec les neurones responsables de la vue, plus précisément ceux qui se trouvent dans la voie ventrale. Ma suite de services de réalité augmentée et de superposition d’informations invoquera l’API d’Einstein...

      Oncle Abe tousse, interrompant Ada, et même les yeux de maman semblent perdus dans le vide. Malgré les capacités cognitives prodigieuses d’Ada, s’adapter à son public n’est pas son fort.

      Poussant un soupir de défaite, Ada dit :

      — Pourquoi ne t’en charges-tu pas, Mike ? Pendant ce temps, je me rendrai utile en vérifiant les écrans.

      Elle se lève et elle marche en traînant les pieds jusqu’à l’autre côté de la chambre.

      En décollant mon regard du jean noir moulant d’Ada, j’explique :

      — Ada avait raison pour une chose. La Phase Une est vraiment très simple à expliquer, particulièrement si on la compare aux autres étapes. En résumé, tu verras des boîtes de dialogue pendues dans les airs, comme des bulles de pensée dans les cartoons ou les dialogues dans les bandes dessinées. Ces notes te seront fournies par une intelligence artificielle avancée nommée Einstein, qui est comme Siri dans ton téléphone – je regarde maman – ou comme Thanh dans le tien – je regarde mon oncle – seulement mille fois plus versatile est beaucoup plus intelligent. D’ailleurs, maman, Einstein a été conçu par mon ami Mitya. Tu te souviens de lui, n’est-ce pas ?

      — Oui, effectivement, dit maman en russe, et je vois le sourire reconnaissant qu’elle adopte quand sa mémoire fonctionne comme il faut. C’est un gentil garçon, et puis un petit génie en plus.

      — Si tu le dis, dis-je en ressentant une pointe de jalousie à cause de l’admiration sans faille de ma mère pour mon ami.

      Même si elle a une très bonne opinion de mes capacités mentales, maman est partiale pour les gens dont le travail aboutit à de véritables produits. Elle les appelle les ‘faiseurs’. En conséquence, elle admire les magiciens des logiciels comme Ada et Mitya, puisqu’elle peut voir les applications qu’ils écrivent. Parce que je ne fais qu’investir de l’argent dans des entreprises, je ne suis pas un faiseur et je ne la rends donc pas aussi fière. Peu importe que sans moi, beaucoup de faiseurs ne puissent faire entrer leurs idées sur le marché.

      — Tu n’as pas vu la débauche à laquelle a participé ton gentil garçon à MIT, lui dis-je avant de m’arrêter, me rendant compte que j’ai failli m’incriminer moi-même.

      Maman pourrait correctement déduire qu’étant l’ancien colocataire de Mitya, j’étais également impliqué dans cette débauche.

      — Tout le monde fait des choses stupides dans les universités américaines, dit ma mère sans rater une occasion de vanter sa propre expérience dans cette institution vénérable. Maintenant, pouvons-nous s’il te plaît revenir à l’explication de ce qui se passe dans ma tête ?

      — Très bien, dis-je. Au début, tu auras des informations supplémentaires au sujet de tout ce qui t’entoure, essentiellement des notes sur les nouvelles personnes que tu rencontres ou les nouveaux endroits que tu visites. Ce sera comme quand je marche avec toi en te donnant des petits rappels. Bien sûr, nous ne te donnerions pas les Cerveaucytes uniquement pour cette phase, puisque des lunettes spéciales ou des lentilles de contact peuvent être utilisées pour ce type d’assistance à la mémoire. Une autre entreprise dans laquelle j’ai investi a précisément pour but de faire cela. Mais la Phase Deux conduit à une direction beaucoup plus intéressante, qui ne peut être atteinte que grâce aux Cerveaucytes.

      — Nous sommes prêts, dit Ada avec enthousiasme. Nous attendons juste que JC nous rejoigne.

      La porte s’ouvre et JC entre en se pavanant.

      — J’ai toujours cru que les PDG étaient comme des loups, lui dit Ada. Je parlais de toi, et te voilà.

      Je souris intérieurement. JC a de la chance qu’Ada ne soit pas russe, car l’équivalent de ‘quand on parle du loup’ en Russie est ‘souviens-toi de la merde, et la voilà qui arrive’.

      — Bonjour, Adeline, dit JC en utilisant le prénom complet d’Ada pour se venger.

      Ada cache son visage derrière l’écran, mais je sais que JC a gagné cette manche. Elle déteste son prénom complet presque autant qu’elle adore son surnom. Ce dernier honore son homonyme, la Comtesse de Lovelace. Ada Lovelace a conçu le tout premier algorithme pour un ordinateur mécanique prévu par Charles Babbage. Cette machine était nommée machine analytique, mais malheureusement, il ne l’a jamais construite, alors l’Ada historique n’a pas vu fonctionner ses programmes dessus.

      JC ignore Ada et fait un sourire pervers à ma mère. Ce sourire, ses cheveux roux et son visage rond lui donnent l’air d’un leprechaun lubrique. Enfin, le sourire me paraît pervers à moi. Maman rayonne, alors même s’il me semble dégoûtant, elle doit l’apprécier. Encore une fois.

      Ayant la quarantaine bien avancée ou le début de la cinquantaine, JC est l’employé le plus âgé de Techno, un endroit où certains m’appellent ‘monsieur’ alors que j’ai trente-cinq ans. Mais son âge n’est pas la raison pour laquelle JC est le PDG. Il est PDG parce qu’il a le pouvoir mystérieux de motiver les gens autour de lui. L’arme de choix de JC est de rendre les gens aussi excités au sujet de la technologie que lui, une technique qui ne fonctionne pas sur Ada, car elle ne pense pas que JC soit suffisamment excité – ce qu’il n’est pas, comparé à elle. Je me demande si Ada serait une meilleure PDG. Non pas qu’elle aimerait ce travail : elle n’aime pas gérer les gens. La convaincre de mener une équipe d’ingénieurs logiciels super intelligents a été un effort épique qui a nécessité des ruses et des suppliques.

      — Vous vous appelez JC, n’est-ce pas ? demande maman.

      — Oui. Puis-je vous appeler Nina, alors ?

      JC marche vers elle et touche le coude sans intraveineuse.

      — Je vous en prie, répond maman.

      C’est peut-être moi, mais j’ai l’impression que JC prend un air suffisant parce qu’elle se souvient de lui alors qu’elle oublie la plupart des autres. Je suis tenté de lui dire l’expression favorite de ma mère au sujet des hommes : ‘pour une femme russe, un homme n’a besoin d’être que légèrement plus attirant qu’un gorille’.

      — Pouvons-nous s’il vous plaît commencer la Phase Une ? demande Ada.

      Intéressant. Ada a interrompu cette conversation étrange. Cela signifie peut-être que je vois des choses qui n’existent pas ? Ada n’est pas une experte en ce qui concerne les interactions sociales, mais elle n’est pas impolie. Si elle remarque des gens plus âgés en train de flirter, elle ne les interrompt pas. Elle n’a pas dû avoir la même impression que moi.

      — Si Nina est prête, dit JC, je pense que c’est une très bonne idée.

      — Je suis prête, déclare maman.

      JC hoche la tête avec sérieux et il va se tenir à côté d’Ada.

      Je me lève du canapé et je les rejoins.

      — D’accord, quand j’appuierai sur ce bouton – Ada frôle le bouton Entrée – la Phase Une commencera.

      — Allez-y, dit maman en fermant les yeux.

      Le doigt d’Ada survole théâtralement la touche pendant un long moment. Puis elle appuie sur le bouton en exagérant le geste.
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      Ma mère ouvre les yeux et cligne si rapidement des paupières que je me demande si elle essaie de communiquer en morse.

      Au début, l’écran n’affiche que des parasites.

      Quand Ada pianote frénétiquement sur le clavier, l’image devient plus nette. Peu de temps après, je vois les contours fantomatiques de la pièce du point de vue de maman.

      — Cette partie sera rapidement cryptée, dit Ada à personne en particulier. Pour l’instant, cela nous aidera à avoir une idée de ce que voit Nina.

      Je distingue des formes correspondantes aux personnes dans la pièce. Comme nous regardons les données neurales de maman, je m’attends presque à paraître plus grand et plus beau – et peut-être, même à une auréole au-dessus de ma tête –, mais je ne suis qu’un blob sans forme, comme tous les autres à l’écran. Je pense cependant que cela vient de nos algorithmes, et non pas de la véritable perception que ma mère a de moi.

      Les métadonnées apparaissent à côté des formes, exactement comme les bulles de pensée auxquelles je m’attendais. Je ne sais pas ce qu’il en est pour maman, mais ces bulles me sont utiles. Elles me permettent de me souvenir de quelques-uns des ingénieurs les plus timides de la pièce.

      Maman essaie de retirer l’engin qui scanne son cerveau en tournant la tête. Oncle Abe se précipite pour l’aider. Certains des écrans réagissent n’importe comment, mais personne ne semble s’en inquiéter.

      — C’est tellement étrange.

      Elle agite la main à côté de l’endroit où doit se trouver l’étiquette avec le nom et les données de son frère.

      — Je me sens comme Terminator.

      Oncle Abe aide maman à gagner plus de mobilité en retirant davantage de l'équipement de monitoring.

      — Puis-je changer ce que disent les sous-titres ? demande ma mère au bout de quelques secondes. Certaines peuvent-elles être en russe ?

      — Il faudra d’abord apprendre à utiliser l’interface mentale de l’ordinateur, dit Ada. Nous allons travailler là-dessus pendant le reste de la journée.

      Lorsque maman fronce les sourcils, elle ajoute :

      — Si vous voulez en changer une ou deux manuellement tout de suite, c’est possible. En fait, cela nous donnera une petite avance, puisque nous allions vous faire taper des choses au clavier pendant la partie interface de toute façon. Retirons cette intraveineuse et le reste afin que vous puissiez être plus à l’aise.

      — Je vais aller chercher l’infirmière, dit oncle Abe. Ce n’est pas dangereux d’enlever tout ceci, n’est-ce pas ?

      — Non, pas du tout, confirme JC. La majorité de cet équipement sert à récolter des données pour nous, mais nous avons une douzaine d’autres sujets. Nous aurions besoin de retirer tout cela pour scanner le cerveau dans quelques minutes, de toute façon. En outre, les Cerveaucytes récoltent à présent les données les plus importantes.

      Quand mon oncle sort, Ada dit à ma mère :

      — Nous allons vous apprendre comment tenir à jour votre base de données Einstein. Elle utilise des technologies de reconnaissance faciale et vocale, et elle le saura quand vous rencontrez quelqu’un pour la première fois. À partir de là, vous apprendrez comment stocker les informations d’une nouvelle personne. Pour les phases futures de votre traitement, vos Cerveaucytes commenceront à surveiller vos activités cérébrales à des moments cruciaux, comme lorsque vous interagissez avec des gens que vous connaissez bien. Si votre état empire, les Cerveaucytes vous aideront en recréant l’état plus sain de votre cerveau quand vous rencontrerez à nouveau cette personne.

      — Elle veut dire que tu ne verras pas seulement du texte, mais que tu ressentiras également les émotions adéquates, interviens-je.

      La porte s’ouvre et l’infirmière, Olga, entre en traînant des pieds, suivie de mon oncle.

      Elle libère maman de son intraveineuse, du moniteur de pression sanguine et de tous les autres équipements médicaux. Avec un manque de curiosité à la limite du pathologique, l’infirmière quitte encore une fois la pièce.

      Maman s’avance jusqu’à l’écran.

      — Ici, dit JC. Touchez la boîte de texte que vous voulez modifier et entrez les informations que vous souhaitez.

      — Attends, dit Ada. Si elle doit utiliser le clavier de toute façon, pourquoi ne pas commencer l’algorithme d’apprentissage de l’interface cerveau-ordinateur ?

      — Nous ne gagnerons pas beaucoup de temps en captant l’utilisation de ces quelques touches, dit JC, mais vas-y si tu veux.

      Les mains d’Ada dansent sur le clavier, quelque chose tinte et elle lève les pouces pour ma mère.

      Maman édite les bulles de métadonnées.

      — Ce n’est pas drôle, dit oncle Abe quand il voit la bulle qu’elle a changée au-dessus de ma tête. Elle a remplacé ‘Mike Cohen’ par un texte russe qui peut être traduit par ‘Chère moi-même, si jamais tu as besoin de ce rappel et que tu ne reconnais plus Misha, ton fils unique, il vaut mieux pour tout le monde que tu te fasses euthanasier’.

      Au-dessus de la tête d’oncle Abe se trouve un texte similaire.

      Quand j’ai lu la bulle de JC où il est écrit ‘jeune homme intéressant’ je me rends compte que nous nous immisçons dans les pensées intimes de ma mère.

      — Quand vas-tu brancher le cryptage ? m’enquis-je auprès d’Ada.

      — Maintenant, en fait, dit Ada en appuyant sur quelques touches. Quand l’écran représentant la vision de maman se brouille, elle ajoute : les données reçues par Einstein et d’autres serveurs étaient déjà cryptées, alors je n’ai rien à faire de ce côté-là.

      — Tu n’étais pas obligée de le faire, dit maman. Si je dois sacrifier ma vie privée pour aider l’étude, cela ne me gêne pas du tout.

      JC et Ada échangent un regard. J’ai forcé tout le monde à faire entrer ma mère dans l’étude parce qu’elle est ma mère, mais je savais également qu’elle serait une participante exemplaire, comme le démontre son empressement à nous laisser l’espionner. Non pas que j’aurais fait quelque chose différemment si elle avait été la pire patiente au monde : quand il s’agit de maman, la loyauté filiale passe avant tout.

      — Tu n’as pas besoin de ça, maman, lui dis-je. Nous avons un protocole. Une fois que l’installation initiale sera complète, nous voulons nous assurer que les participants profitent de la vie privée qu’ils méritent.

      — Êtes-vous prête à travailler sur l’interface cerveau-ordinateur ? demande Ada, pressée de changer de sujet.

      Maman me regarde d’un air interrogateur, alors je déchiffre le jargon d’Ada pour elle.

      — Elle veut dire apprendre comment utiliser tes nouveaux Cerveaucytes comme une interface informatique.

      — C’est ça, dit Ada. Même si je pense que Nina avait compris.

      En se tournant vers ma mère, elle dit :

      — Pour être plus précise, vous apprendrez comment taper au clavier uniquement par l’esprit. Ce sera facile. Tout d’abord, nous avons besoin que les Cerveaucytes vous observent pendant que vous tapez sur un clavier pendant quelques heures. Ensuite, vous apprendrez à le faire mentalement, avec votre imagination. Si tout fonctionne comme prévu, l’algorithme de mon équipe reconnaîtra les touches imaginaires, car les actions mentales éveillent les mêmes parties du cerveau que les actions physiques.

      La porte s’ouvre et un grand homme à la peau sombre et en blouse blanche entre en poussant un fauteuil roulant.

      — Je suis ici pour Nina Cohen, dit-il.

      — C’est moi, répond maman.

      — Vous avez rendez-vous pour une IRM, explique-t-il et, il conduit le fauteuil jusqu’à elle.

      Maman se penche en avant et dit :

      — Je ne monterai pas là-dedans.

      Le type semble perdu.

      — Elle peut marcher jusqu’à l’IRM, lui dis-je. Vous pouvez laisser le fauteuil ici. Est-ce un problème ?

      — Non, répond-il, mais Dr Carter a dit…

      — C’est vraiment un pays procédurier, interrompt maman. Ces médecins aiment se couvrir jusqu’à la limite de la folie.

      Elle croise les bras avec entêtement et elle se lève.

      — Je ne prendrai pas part à ces inepties. Veuillez me montrer le chemin, jeune homme.

      Le type plie le fauteuil roulant et le laisse contre le mur. Dans sa barbe, il marmonne :

      — D’accord, mais le doc a dit d’utiliser le fauteuil.

      — Quand reviendra-t-elle ?

      — Dans une heure et demie environ, me répond-il.

      — Veux-tu manger quelque chose après ? dis-je à ma mère.

      — Un sandwich à la dinde, répond-elle, avec beaucoup de mayo.

      — C’est comme si c’était fait, dis-je en réprimant un sourire lorsque je vois le regard d’Ada.

      J’aurais pu prédire que le choix de repas de ma mère allait la faire grimacer.

      Maman et son guide grognon sortent dans le couloir.

      — Un sandwich me paraît parfait, dit mon oncle. En particulier s’il y a beaucoup de mayo.

      Ada ne réagit pas cette fois. Je suppose qu’elle est plus investie dans la santé de ma mère.

      — Quelqu’un d’autre a faim ? dis-je en regardant les gens dans la pièce. C’est moi qui offre.

      Presque tout le monde accepte mon offre, confirmant ma théorie selon laquelle la majorité des gens – même s’ils jeûnent ou qu’ils ont un régime strict – avalent volontiers de la nourriture gratuite.

      Quand nous arrivons dans la cafétéria, je me rends compte que les employés dans la chambre de maman ont dû envoyer des SMS à la plupart des autres employés de Techno, car ils sont presque tous là. En souriant, je leur offre également un déjeuner gratuit.

      J’attrape un plateau et je guide mon oncle qui vient se placer derrière Ada dans la queue.

      Elle charge son plateau avec une salade, une pomme, deux bananes et un tas de légumes cuits à la vapeur.

      Oncle Abe jette un regard dubitatif sur son plateau.

      — Qu’en est-il de la viande et du pain ?

      JC glousse et je lutte pour ne pas sourire. Pour la deuxième fois aujourd’hui, mon oncle est sur le point de regretter sa question.

      Cependant, je dois admettre que ce cours de nutrition optimale est le plus court que j’ai entendu de sa part. Il ne prend que quelques minutes.

      — Alors la formule la plus simple, conclut Ada, c’est de maximiser l’absorption de micro nutriments tout en mangeant le moins de calories possibles. La meilleure voie est donc constituée de nourriture complète, non transformée et à base de plantes.

      Mon oncle démontre que le baratin d’Ada ne l’a pas du tout influencé en prenant un sandwich au jambon très transformé et pas vraiment à base de plantes. Il croit au proverbe russe qui affirme que ‘le pain est à la tête de tout’ et vénère la viande au point qu’il y a sans doute un jambon entier conservé dans sa cuisine.

      Pendant que je fais mes propres sélections, je me demande pourquoi Ada a décidé de raccourcir son discours. Apprend-elle enfin à s’adapter à son public ? Elle n’a même pas approfondi les raisons qu’elle a de manger de cette façon : des raisons qui ont si peu de choses à voir avec la vanité. Elle souhaite maximiser sa durée de vie pour pouvoir – je cite après l’avoir entendu une douzaine de fois – ‘faire l’expérience d’autant de changements de paradigme dans la technologie que possible et, avec de la chance, vivre assez longtemps pour pouvoir uploader l’esprit’.

      La logique nutritionnelle d’Ada doit avoir déteint sur moi, car mon repas contient la moitié des calories que je choisis d’habitude. Je prends également la mayonnaise supplémentaire de maman dans des paquets au lieu de la faire mettre sur son pain. De cette façon, elle pourra décider elle-même à quel point son repas sera mauvais pour la santé, me laissant plus ou moins bonne conscience.

      Nous nous asseyons et nous commençons à manger. Inévitablement, la conversation revient sur le sujet des Cerveaucytes, et Ada dit :

      — J’ai beau essayer, mais les conséquences de cette technologie sont difficiles à imaginer.

      — Si c’est difficile pour toi, imagine ce que cela représente pour nous, mortels ordinaires, dis-je.

      — Nous pouvons aider tant de gens, dit JC, ses yeux verts brillants avec ferveur dans son visage couvert de taches de rousseur. Nous pouvons rendre la vue aux aveugles, l’ouïe aux sourds et la mémoire à ceux qui l’ont perdue.

      — Tout cela est merveilleux, mais ça ne fait qu’égratigner la surface de ce qui est possible, dit Ada. Au bout du compte, nous serons capables de prendre une personne normale et d’augmenter ce qui nous rend humains : l’intelligence, la mémoire, l’empathie. Peux-tu imaginer l’impact sur le monde si des êtres humains plus intelligents peuplent la planète ?

      JC mord dans son hamburger. Comme moi, il connaît et il comprend les avis transhumanistes d’Ada. Je suis d’accord avec certains d’entre eux, tout comme les trois quarts des employés de Techno. JC est sans doute aussi d’accord, mais il n’aime pas que ces idées soient véhiculées auprès des jeunes. D’après lui, parler d’amélioration humaine n’est pas bon pour le business, en grande partie à cause de l’obsession d’Hollywood pour les histoires avertissant contre les dégâts de l’arrogance humaine.

      — Très bien, si tu veux que les choses restent prosaïques, dit Ada, les réalités virtuelles et augmentées seules pourraient révolutionner les systèmes de loisirs et d’éducation. Une fois que les gens auront Internet dans leurs esprits, qu’ils regarderont des films et joueront à des jeux vidéo dans leur tête, la vie quotidienne de la personne moyenne ne ressemblera plus à ce qu’elle était.

      — D’accord, dit JC. Nous nous transformerons en une société complètement centrée sur elle-même. Il me tarde.

      — Tu as tort, dit Ada, bien qu’elle sache que JC aime jouer l’avocat du diable. Quand les textos et les mails seront faits dans la tête des gens, nous finirons par avoir une technologie comparable à la télépathie. Être capable de communiquer par la pensée connectera plus que jamais la race humaine. Mais tout ceci est à court terme. Ce regard sans précédent à l’intérieur du cerveau mènera à…

      —... Des simulations de cerveau, dis-je en imitant sa voix. Qui mèneront à de meilleures IA et à uploader le cerveau.

      — Ce qui mènera également à la peur, intervient JC, bien que sa voix ressemble à celle de Yoda et non à celle d’Ada. Ce qui mènera à la colère, ce qui mènera à la haine, qui mènera à la souffrance, et tout ceci conduit au côté obscur de la Force.

      — Ce n’est pas la citation exacte, réplique Ada, et elle doit avoir raison.

      Elle a une mémoire eidétique pour les références de culture populaire.

      Tout le monde sauf mon oncle rit à la plaisanterie de JC, mais c’est un rire nerveux. Ils savent tous que ce travail effraie vraiment certaines personnes. C’est pourquoi JC veut focaliser l’attention sur la correction de maladies débilitantes pour l’instant. Même les pires ennemis du progrès technologique ne voudraient pas retirer aux patients d’Alzheimer la chance de vivre une vie normale, aux tétraplégiques la capacité de contrôler leur environnement, ou aux aveugles leur vue. Mais dès que la conversation s’aventure sur le territoire préféré d’Ada, l’amélioration des fonctions normales, les choses deviennent plus compliquées.

      La poche de mon oncle sonne.

      Il me jette un regard d’excuse avant de sortir son téléphone et de regarder l’écran. Ce qu’il voit lui fait froncer les sourcils. En se levant, il explique :

      — C’est, mon fils. Je dois répondre. Misha, je te rejoindrai dans la chambre de Nina.

      Il s’éloigne alors de notre table. Connaissant son fils, je frissonne et je souhaite mentalement bonne chance à mon oncle Abe.

      Nous parlons travail pendant le reste de notre repas et j’apprends que Mme Sanchez est la personne suivante chez qui la Phase Une sera activée. Nous savons tous à quel point cette première phase l’aidera peu, alors l’idée est d’expédier son traitement et de voir si la phase qui stimule les fonctions manquantes du cerveau l’aidera plus. Ada dit qu’elle veut contrôler les premières étapes, alors je propose de me joindre à elle, en partie pour prouver que je me soucie des autres participants, mais aussi parce que je n’ai pas besoin de faire semblant. Étant donné la situation de Mme Sanchez, je me soucie sincèrement d’elle.

      Comme maman, elle fait partie de cette étude grâce à moi. En fait, sa vie a été affectée par le même événement que ma mère : le terrible accident de voiture. Maman ne se souvient pas de ce qui est arrivé, alors j’ai dû lire des rapports en ligne et dans les papiers de la police. C’est ainsi que j’ai appris qu’un homme mentalement instable se promenait sur l’autoroute de Belt Parkway. Ma mère avait freiné dans un effort pour lui sauver la vie et elle avait réussi. Malheureusement, au lieu de frapper cet homme, elle avait frappé la bordure en métal. Le pire, c’est qu’un SUV avait fait une embardée pour éviter la collision avec la voiture de ma mère.

      Il y avait le fils de Mme Sanchez, sa belle-fille et deux petits-enfants dans le SUV. Au lieu de toucher la glissière sur la gauche, leur voiture avait dévalé la colline sur le côté droit et fait de multiples tonneaux. Ils sont tous morts, mais la pauvre femme, Mme Sanchez, ne le sait toujours pas vraiment. Son Alzheimer était déjà bien avancé à ce moment-là et la nouvelle tragique concernant sa famille n’est pas enregistrée quand quelqu’un l’informe de ce qui est arrivé. Cependant, le problème lorsqu’on ne l’informe pas, c’est qu’elle demande constamment à voir son fils et sa famille. Elle est veuve, alors après l’accident, la seule famille qu’il lui restait était un grand frère qui est décédé il y a quelques mois. Je paye ses factures depuis et quand j’en ai eu l’occasion, j’ai convaincu JC de l’inclure dans l’étude malgré sa mauvaise santé.

      — Prenons des aliments sains pour le diabète de Mme Sanchez, je suggère.

      Ada me jette un regard inquisiteur.

      — Elle aime manger des cochonneries, alors ce sera difficile.

      — Nous prendrons quelque chose de sain et quelque chose de frit, mais nous ne lui montrerons que l’option bonne pour la santé en premier, dis-je. C’est ce que nous faisions avec mon grand-père.

      — L’idée me paraît très bonne, dit JC. Allez faire ça tous les deux, et nous autres, nous partirons en avance.

      Je me lève et Ada me suit.

      — Oui, c’est une bonne idée, dit Ada. Je vais m’occuper des choix bons pour la santé et tu pourras prendre le reste.

      — D’accord, dis-je.

      — Seulement, ne lui prends rien qui contient trop de glucides, m’avertit Ada. Elle pourrait faire un coma.

      — Marché conclu, dis-je en retournant faire la queue. Nous déposerons le sandwich de maman dans sa chambre en passant.
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      — On dirait de la nourriture d’hôpital, se plaint Mme Sanchez en mangeant les choix plus sains d’Ada.

      C’est de la nourriture d’hôpital, mais comme Mme Sanchez ne se souvient pas où elle se trouve et déteste les hôpitaux, je ne vois aucune raison de le lui rappeler. Elle se rendra compte qu’elle se trouve dans un hôpital quand elle regardera dans le miroir et qu’elle verra sa tenue, la même blouse d’hôpital blanche que maman portait un peu plus tôt.

      Mme Sanchez regarde Ada en faisant une grimace.

      — Êtes-vous sûrs qu’il n’y avait pas de glace ?

      — J’en suis certain, lui mens-je. Mais ils avaient de la gelée.

      Si j’avais laissé Ada répondre, elle aurait pu laisser échapper la vérité. Elle est presque pathologiquement honnête, un peu comme le jeune George Washington, quoique j’aie mes doutes au sujet de ce dernier. En Russie, nous avons une histoire identique sur un jeune enfant qui ne mentait jamais, mais dans cette version, c’était Lénine, le chef communiste révolutionnaire.

      — La gelée est-elle sans sucre ? s’enquit Mme Sanchez, dont le visage aimable et rond se tord de dégoût à l’idée des produits de substitution.

      — Non, dis-je en mentant encore une fois. Alors, n’en mangez pas trop.

      La véritable raison pour laquelle j’ai dit qu’elle ne devait pas trop manger, c’est parce qu’Ada pourrait avoir un anévrisme rien qu’en regardant Mme Sanchez manger un aliment bourré d’aspartame ou quel que soit le nom de l’édulcorant ‘diabolique’ qu’ils mettent dans la gelée.

      Quand Mme Sanchez goûte son dessert gélatineux, elle se frotte les lèvres d’un air interrogateur et je suis prêt à ce qu’elle me prenne sur le fait d’un autre mensonge, comme elle l’a fait pour le soda juste avant. Elle avait eu des soupçons parce qu’Ada avait arraché l’étiquette : induire quelqu’un en erreur n’est pas la même chose que mentir chez Ada. Heureusement, Mrs Sanchez ne dit rien cette fois et elle continue à déguster sa gelée.

      J’étudie la femme qui mange et je suis encore une fois pris d’inquiétude. Maman et elle font la même taille, elles ont le même âge et les mêmes types de corps en forme de pomme. D’après Ada, cela augmente le risque de diabète de maman. Effectivement, les taux de sucre de maman ont beaucoup grimpé. Tôt ou tard, il faudra que je déchaîne les horreurs de la philosophie alimentaire d’Ada sur elle en espérant qu’elle commence à manger sainement – à moins que les Cerveaucytes ne puissent être utilisés pour calmer les envies de nourriture ?

      Pendant que j’y réfléchis, une infirmière entre en portant une seringue et un plateau de nourriture.

      — Mme Sanchez n’a-t-elle pas déjà eu son injection de Cerveaucytes ? dis-je en chuchotant à Ada avant de me rendre compte que la seringue est trop petite.

      — Si, répond Ada. Il s’agit sûrement de son insuline.

      — Ah, bien. Vous mangez déjà, dit l’infirmière à la dame âgée et elle hoche la tête avec reconnaissance en direction d’Ada. Je serai de retour dans quelques minutes pour vous donner votre insuline.

      Mme Sanchez a l’air aussi enthousiaste à l’idée de la piqûre qu’un enfant de maternelle. Elle tourne nerveusement sa bague avec une émeraude géante, un cadeau de son frère, qui, peu de temps avant sa mort, lui a donné un cadeau encore meilleur sous la forme de son consentement pour la participation à cette étude. J’espère que la bague ne lui fera pas demander encore une fois des nouvelles de son frère : un sujet aussi douloureux pour elle que les questions concernant le reste de sa famille.

      Mon téléphone se met à vibrer et je vois qu’il s’agit d’un texto d’oncle Abe disant que maman est revenue de son IRM. J’ai envie d’y retourner très vite, mais je décide de rester un peu plus longtemps.

      — Si c’est ta mère, tu devrais y aller, dit Ada et à ma grande surprise, elle effleure mon coude des doigts. Mes larbins travaillent sur l’interface cerveau-ordinateur avec elle et ce sera pratique s’il y a quelqu’un avec un cerveau là-bas.

      Ada est la chef d’équipe des développeurs de logiciels à Techno et elle les appelle ses larbins mêmes devant eux. Contrairement à l’affirmation d’Ada, ils ont largement assez de cerveau et ils sont payés le triple de ce qu’ils gagneraient dans un fonds spéculatif, la voie habituelle pour les experts new-yorkais de leur calibre.

      — Bonne chance, Mme Sanchez, dis-je. J’espère que ce traitement vous aidera sur le long terme.

      Elle hoche la tête et je me dirige vers la chambre de ma mère.

      En traversant les couloirs blancs, je passe devant les chambres occupées par les autres participants. Je continue jusqu’à celle de maman sans m’arrêter, car je veux la voir avant qu’elle ait terminé son déjeuner.

      — Salut chaton, me dit-elle en anglais. Bien que son anglais soit bon, elle rate parfois certaines subtilités, comme le fait que cette traduction littérale de ce qui est mignon en russe est plutôt émasculante en anglais.

      David, un des larbins les plus brillants d’Ada et un immigrant russe de seconde génération lui-même, me sourit avec compassion.

      Maman est assise sur le canapé avec un clavier sur les genoux. On dirait donc qu’elle a fini son déjeuner malgré tout.

      — Ton oncle est parti, dit-elle, et tu devrais partir aussi. David m’a dit que je vais taper au clavier pendant des heures et ensuite apprendre comment contrôler un point imaginaire pendant le reste de la journée.

      — N’importe quoi, maman. Je vais rester là.

      — Tu as sûrement du travail important à faire ? Ou une fille à inviter ?

      — Si tu insistes, je demanderai à ma secrétaire et je jetterai peut-être un coup d’œil à certaines entreprises sur mon téléphone un peu plus tard, dis-je en sachant que si je ne cède pas au moins un peu à son côté maman juive qui me dit ‘de ne pas m’inquiéter’, elle continuera. En outre, ma mère a raison. Un fonds de plusieurs milliards de dollars ne se gère pas tout seul. Même si mes analystes sont doués, je dois quand même approuver toutes les idées d’investissement, ainsi que gérer les investisseurs. J’ai vidé mon emploi du temps pour être avec ma mère pendant ce traitement, mais il y a toujours du travail à faire.

      — Bien, dit-elle en attrapant son clavier. Alors, David, que dois-je faire ?

      Le reste de la journée se passe comme ma mère l’avait dit. Sous la tutelle de David, elle maîtrise l’art de taper au clavier avec son esprit. Parfois, ses doigts bougent comme si elle tapait vraiment, mais la plupart du temps c’est assez étrange de voir le texte s’afficher à l’écran sans aucune action extérieure. Il lui suffit de s’imaginer en train de taper les mots.

      La partie ‘souris mentale’ de son entraînement sur l’interface est beaucoup plus difficile, mais David la rassure en lui disant qu’elle s’en sort bien et qu’elle y arrivera dans un jour ou deux.

      — Pourquoi dois-je dormir ici ? demande maman quand tout le monde a fini de manger le repas du soir.

      — Juste au cas où, dit David. Dr Carter a accepté d’assister nos recherches à la condition que nous prenions toutes les précautions de sécurité.

      — Je n’ai pas rencontré ce Dr Carter, dit maman, mais quand je le verrai, je lui dirai ma façon de penser.

      Elle l’a rencontré et je le sais parce que j’y étais. En réalité, elle a fait plus que lui dire sa façon de penser, ce qui explique sans doute pourquoi il n’est pas venu aujourd’hui.

      — Tout ira bien, maman. Je serai là si tu as besoin de moi. Tout va bien se passer.

      Maman prend sa position d’ultimatum, les mains sur les hanches.

      — Tu ne restes pas à l’hôpital. Si tu restes, je pars. Avec ou sans l’approbation de Dr Carter.

      — Je ne resterai pas à l’hôpital, dis-je en sachant que je ne peux pas gagner ce combat. Mais je serai là tôt demain matin.

      Maman rumine cela pendant un moment, puis elle montre son approbation en retirant les mains de ses hanches.

      Ce que je n’ai pas dit, c’est que je serai tout près. J’ai réservé une chambre à l’hôtel HGU afin d’être à distance de marche, juste au cas où quelque chose se passerait mal cette nuit. Si maman le savait, elle serait contrariée, d’autant plus que j’ai réservé la King Suite à six cents dollars la nuit, la seule chambre qui était disponible sans prévenir à l’avance. Même si elle sait que je gagne des quantités d’argent, elle ne peut s’empêcher de s’inquiéter pour les finances, une réaction qu’elle a développée quand nous avons déménagé aux États-Unis. Comme j’avais treize ans à cette époque-là, je n’avais pas autant internalisé la situation que ce qu’elle a fait. Je comprends cependant ce qu’elle ressent. Nous sommes arrivés aux États-Unis en tant que réfugiés avec quelques centaines de dollars d’économies, et encore. Entre l’aide d’oncle Abe, qui nous a laissé vivre avec sa famille au début, le programme spécial d’aide aux immigrés nommé NYANA, et l’aide très généreuse du système de protection sociale américaine, nous avions tout juste assez pour survivre pendant notre installation. Ma mère avait fini par être mal à l’aise de recevoir ‘la charité du gouvernement’ et elle avait trouvé un emploi de femme de ménage à Brighton Beach. Jongler entre les leçons d’anglais, un diplôme et son travail difficile a dû être un cauchemar. Je n’arrive toujours pas à croire qu’elle ait traversé tout cela. Pour moi, l’idée de ramasser mes affaires et de partir dans un endroit où je ne parle pas la langue et je ne connais rien ni personne – par exemple l’Espagne ou le Japon – est terriblement effrayante.

      Ce qui est encore plus impressionnant, c’est qu’en gros, maman l’a fait pour moi. Outre la possibilité de nouveaux pogroms, la plus grande peur de maman était que je sois enrôlé dans l’institution cauchemardesque qu’était l’armée de l’ancienne URSS. C’était un endroit où être juif aurait pu rendre presque mortelles les pratiques déjà horribles de bizutage. Je suis ravi de ne pas avoir eu à traverser cela. Le système d’école publique de NYC n’est pas l’armée, mais le harcèlement que j’y ai vécu m’a conduit à croire que je n’ai que très peu de tolérance pour l’humiliation et la douleur.

      Mes souvenirs sont interrompus par deux types qui apportent un lit pour maman. David et les autres employés de Techno comprennent qu’il est l’heure de partir pour la journée.

      Je reste un peu pour discuter avec ma mère au sujet de choses qui auraient pu la gêner devant des inconnus. Quand, elle bâille théâtralement pour la cinquième fois, je me lève, je l’embrasse sur la joue et je dis en russe :

      — Au revoir maman. Je te verrai demain matin.

      — Oui, répond-elle en bâillant. Le matin est plus sage que le soir.

      — En effet.

      Je lui souris et je pars.

      Quand je descends du premier étage de l’hôpital, j’envisage de déplacer ma voiture de l’hôpital du parking à celui de l’hôtel. Je décide de ne pas le faire, car l’hôtel a sans doute un service de voiturier de parking, ce qui signifie qu’il me faudrait attendre pour récupérer ma voiture si j’en avais besoin en urgence. En outre, je ne me trouve qu’à trois pâtés de maisons et la sécurité de l’hôpital est meilleure.

      Le fait que je m’inquiète pour une voiture est tout nouveau. Je ne m’y suis jamais intéressé et ce n’est toujours pas le cas, mais j’ai appris à aimer la mienne, même si au début c’était une plaisanterie. Le surnom de ma voiture est Zapo, pour Zaporozhets, nom d’une affreuse voiture de l’époque soviétique sous laquelle mon grand-père était toujours couché pour la réparer quand j’étais petit.

      Zapo n’est pas une imitation authentique de cette voiture laide, bien sûr. En termes d’efficacité énergétique, elles sont en réalité totalement opposées. Je dirais qu’elles sont liées spirituellement par leur design extérieur abominable. Zapo est une Prius, mais l’intérieur est tellement modifié qu’elle m’a presque coûté autant qu’une Bentley d’entrée de gamme. En outre, Zapo possède un prototype beta du système de navigation Einstein sur lequel travaille Poisk, l’entreprise de Mitya, ainsi que d’autres modifications et un moteur qui rendraient jalouses les voitures de Fast and Furious. Je plaisante à moitié en appelant Zapo mon ‘répulsif hors de prix contre croqueuses de diamants’.

      En sortant par les grandes portes automatiques, je passe dans 30 th Street et j’aperçois Ada qui essaie sans succès d’appeler un taxi.

      Maintenant, je suis vraiment content d’avoir décidé de ne pas conduire. J’ai rarement l’occasion de parler avec Ada en dehors du travail.

      Quand elle me voit, elle baisse le bras et dit :

      — David m’a envoyé un mail au sujet de la journée de Nina. Elle semble être la plus avancée. Je suis très contente que nous progressions aussi vite.

      — C’est toi qui en as le mérite, dis-je. Toi et tes larbins vous avez écrit une interface utilisateur si intuitive que même mon grand-père l’aurait maîtrisée – et il avait du mal à faire fonctionner le magnétoscope.

      — Tout le monde avait du mal avec ces magnétoscopes mal fichus, dit-elle, mais je vois qu’elle est contente du compliment.

      Je crois même qu’elle rougit et je ne l’ai encore jamais vue rougir.

      — Veux-tu rester à l’hôtel avec moi ? m’enquis-je.

      Elle écarquille les yeux et je me rends compte de ce que je viens de dire.

      — Je veux dire, dans le même hôtel que moi. Dans une chambre séparée.

      Sa surprise se transforme en un sourire si large qu’elle ferme presque les yeux.

      — D’accord... Je suis certaine que ce n’était pas un lapsus révélateur.

      Mon visage est assez brûlant pour y faire cuire un œuf. Essayant de minimiser mon air abruti, je dis :

      — C’est juste que je t’imaginais faire tout le trajet pénible jusqu’à Williamsburg et je voulais te proposer une meilleure alternative.

      — Je comprends et merci, mais je ne peux pas, dit-elle. Je dois nourrir mes rats.

      — Tes quoi ?

      Je me demande s’il est possible de confondre le ch de chats avec le r de rats.

      — J’ai adopté quelques rats quand ils n’ont plus été nécessaires pour des expériences, explique Ada. Beaucoup de gens chez Techno l’ont fait. Mes petits amours ne sont pas aussi exigeants que des chiens, mais je ne peux pas les laisser seuls sans installer de quoi les nourrir sur le long terme. Et puis, c’est le jour du bain aujourd’hui, et ils adorent ça. Une autre fois ?

      — Bien sûr.

      Serait-ce impoli de demander combien de rats elle possède et combien il lui en faudrait pour être une véritable femme à rats ?

      — Je t’installerai dans une chambre d’hôtel de mon choix un autre jour, alors.

      Nous nous regardons et nous éclatons de rire.

      Ada voit un taxi au loin et elle lui fait signe. Le chauffeur s’arrête à côté de nous et j’ouvre la portière jaune.

      — Je te verrai demain à neuf heures, n’est-ce pas ?

      — Oui, dit-elle en montant dans le taxi. J’irai voir Mrs Sanchez en premier, puis ta mère. Je suis certaine que nous pourrons passer à la Phase Deux avec elle et il me tarde.

      — Oui, moi aussi, dis-je en fermant la portière.

      En route vers ma chambre d’hôtel, je me demande si c’était mon imagination, ou si Ada était un peu plus amicale avec moi. Cela fait quelques mois maintenant qu’Ada a mis un peu de distance entre nous. Comme le début de ce comportement a coïncidé avec le moment où mon ex a rompu, je pense qu’Ada redoute simplement la conversation gênante quand je lui demanderai de sortir et qu’elle me rejettera. Notre relation de travail est difficile à définir – en tant qu’investisseur important dans Techno, je suis quelqu’un à qui son patron, JC, rend des comptes –, j’ai donc fait attention à ne rien tenter. Non seulement suis-je sensibilisé aux problèmes du harcèlement sexuel au travail, mais en plus Ada est la personne la plus irremplaçable dans le projet des Cerveaucytes. Je savais qu’elle était brillante quand elle est venue travailler pour Techno, mais à l’époque où elle a commencé à devenir plus distante, j’ai remarqué à quel point elle est géniale. Ce sont peut-être mes lunettes teintées de rose, mais les bonds qu’elle a faits toute seule avec le logiciel des Cerveaucytes ont fait gagner au moins six mois de travail au projet.

      Je pense à Ada pendant le reste de la soirée. Lorsque je m’endors, je décide qu’une fois que l’étude sera terminée, je l’inviterai à sortir, quelles que soient les conséquences.
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      Je longe le couloir de l’hôpital en mâchonnant un croissant à l’œuf et au fromage. Dans ma main libre, je tiens un sac avec un sandwich de petit-déjeuner pour maman, des flocons d’avoine pour Ada et une omelette adaptée aux diabétiques pour Mme Sanchez.

      Souhaitant déposer la nourriture de Mme Sanchez, je me dirige vers sa chambre.

      Quand, j’entre, je me rends compte que je suis le premier arrivé et je regarde ma montre. Il est 8 h 50, peu de temps avant le début de la journée habituelle, même pour un groupe d’obsédés du travail comme les employés de Techno.

      Quelque chose d’étrange devient apparent. Alors que j’avais eu l’impression que Mme Sanchez était dans son lit, ce n’est pas le cas.

      Je regarde autour de moi comme si elle pouvait se cacher derrière le matériel informatique.

      Évidemment, elle ne s’y trouve pas.

      Je sors de la pièce et je tombe directement sur Ada.

      — Salut, dis-je. Sais-tu où se trouve Mme Sanchez ?

      Ada regarde la porte de la chambre.

      — Elle devrait être dans sa chambre. Elle n’y est pas ?

      — Excusez-moi, dit une infirmière que je ne connais pas en m’approchant de la porte. Je dois passer.

      — Êtes-vous là pour voir Mme Sanchez ? dis-je sans bouger.

      — Oui, répond-elle. Je dois lui donner son insuline.

      — Elle n’est pas dans sa chambre. J’en sors.

      L’infirmière me regarde dubitativement, alors je demande :

      — Savez-vous où elle pourrait se trouver ?

      — Elle est censée être dans sa chambre, dit l’infirmière.

      — Pourrait-elle être aux toilettes ?

      — Les plus proches sont dans sa chambre, dit Ada en entrant.

      — Si elle a quitté sa chambre pour aller aux toilettes, c’est deux portes plus loin, précise l’infirmière.

      J’avance dans le couloir, mais les toilettes sont vides.

      Quand je reviens, Ada et l’infirmière marchent vers moi.

      — Elle ne se trouve pas dans les toilettes de sa chambre, dit Ada.

      — Et elle n’est pas dans celles du couloir.

      — Elle n’a pas pu aller très loin, dit l’infirmière. Ils auraient aperçu une patiente au bureau des infirmières à chaque bout de l’étage.

      — Peut-être est-elle entrée dans une des chambres près d’ici ?

      L’infirmière me regarde en haussant les épaules.

      — Allez vérifier, Ada et moi nous allons nous assurer que Mme Sanchez n’a pas rejoint un des autres participants de l’étude d’une façon ou d’une autre.

      L’infirmière s’en va et Ada et moi nous nous séparons pour vérifier les chambres des deux participants les plus proches.

      J’entre dans la chambre de M. Shafer.

      Il n’est pas dans son lit.

      Je vérifie les toilettes, mais elles sont vides.

      Sur un coup de tête, j’avance vers le lit et je le touche.

      Les draps rêches et trop amidonnés de l’hôpital sont encore chauds. M. Shafer est parti tout récemment.

      Ada m’attend dans le couloir, très inquiète.

      — Mme Stevens est partie aussi.

      Ada passe les doigts dans sa crête décolorée.

      — Tout comme M. Shafer. Peut-être est-ce quelque chose que JC a organisé ? Il donne peut-être une conférence ou autre à tout le groupe ? Ou peut-être Dr Carter...

      — Non, dit Ada. J’aurais été avertie si quelqu’un de Techno avait prévu quoi que ce soit. Je ne vois pas comment le Dr Carter pourrait être responsable : il demande l’accord de JC pour tout. En outre, il sait que Mme Sanchez a besoin de son insuline.

      Je réfléchis soigneusement à ces paroles et je ne trouve aucun défaut dans sa logique. Il n’y a aucune raison expliquant l’absence de trois participants. Si une seule personne manquait, en particulier M. Shafer, nous pourrions mettre cela sur le compte d’une promenade, bien que nous lui ayons explicitement dit de ne pas partir. Que Mme Stevens, qui est relativement sédentaire, soit absente également est beaucoup plus étrange, car elle n’irait pas marcher, même pour augmenter son espérance de vie. Et le fait que Mme Sanchez, avec son problème de pied, ait disparu également place fermement la situation dans le domaine de l’anomalie impossible.

      Je pense subitement à autre chose. Les autres sont-ils absents aussi ? Même si ce n’est pas complètement rationnel, mes entrailles se couvrent de permafrost et je dis rapidement :

      — Va voir les autres. Je vais voir ma mère.

      En espérant me sentir comme un idiot paranoïaque dans une minute, je me précipite le long du couloir et j’appuie sur le bouton de l’ascenseur avec le doigt.

      L’ascenseur ne s’ouvre pas instantanément, alors je jette la nourriture que je tiens toujours dans une poubelle près de là et j’appuie encore une fois sur le bouton.

      Je remarque alors que l’ascenseur possède une lumière qui indique où il se trouve, et c’est au cinquième étage. Le nombre passe beaucoup trop lentement à quatorze, alors je décide de descendre les deux étages en courant au lieu d’attendre.

      La cage d’escalier sent le renfermé. Elle est sans doute rarement utilisée. Je descends à toute vitesse en essayant de ne pas inspirer trop d’air malodorant pendant que je descends les marches deux à deux.

      Quand je sors des escaliers, les infirmières à leur bureau me jettent des regards étranges. Je les ignore et je file le long du couloir.

      J’ai du mal à respirer quand j’atteins la chambre de maman. En tournant la poignée, je souhaite de toutes mes forces que maman soit là, allant jusqu’à imaginer sa réaction en me voyant ébouriffé et hors d’haleine.

      J’entrouvre la porte et je vois une scène bizarre.

      Maman est assise dans un fauteuil roulant, les yeux fermés comme si elle dormait.

      Elle est poussée par un type que je n’ai encore jamais vu – maintenant que je l’ai vu, je ne l’oublierai pas de sitôt. Les mains tenant les poignées du fauteuil roulant sont couvertes de tatouages, tout comme toute la peau n’étant pas cachée par sa blouse blanche. Avec sa taille solide de presque deux mètres dix, son front protubérant et sa mâchoire carrée, il est la preuve vivante que les humains sont proches des primates, et peut-être même du bison.

      — Où l’emmenez-vous ? dis-je d’une voix forte en espérant qu’elles m’entendront au bureau des infirmières. Qui êtes…

      Je vois un tourbillon de mouvement et un poing tatoué me frappe la pommette. La douleur me fait chanceler et les cartes à jouer tatouées sur ses articulations du primate-bison dansent devant mes yeux quand le monde s’estompe.
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      Luttant pour ne pas perdre connaissance, j’essaie de serrer les poings.

      Tout ce que j’accomplis, c’est de récupérer assez de conscience pour sentir un bras énorme m’attraper et me jeter.

      Mon dos frappe une petite table et l’air décide sagement de quitter mes poumons. Je glisse à terre, à bout de souffle. Des affaires tombent sur le sol autour de moi, libérant la puanteur puissante des médicaments.

      Avec un effort de volonté monumental, je me bats pour ne pas m’évanouir.

      Le primate-bison claque la porte derrière lui.

      Je continue à essayer de retrouver mon souffle et ma lucidité.

      Les mains tremblantes, je me repousse du sol en me demandant si c’est ainsi que se sentent les boxeurs quand ils essaient de se relever après avoir été assommés. Si c’est le cas, pourquoi n’ont-ils pas choisi une autre profession ? Pour moi, la décision est prise ici et maintenant : j’aimerais mieux une carrière de n’importe quoi d’autre, même de politicien, plutôt que de boxeur.

      Je rassemble lentement mes jambes sous moi. Je pense que l’arbitre de boxe aurait déjà compté jusqu’à neuf.

      Luttant contre la nausée, je m’appuie en hésitant sur mes jambes chancelantes. Je suis instantanément pris de vertige et je tombe à quatre pattes, perdant mon petit-déjeuner sur le sol. De façon détachée, je me demande pourquoi je n’ai jamais entendu parler d’un boxeur vomissant pendant un match. Sur une note plus positive, malgré le goût acide dans ma bouche, je ressens une minuscule dose de soulagement.

      Luttant pour me relever, je trébuche jusqu’à la porte. Quand j’attrape la poignée de la porte, j’ai l’impression d’avoir récupéré une part rudimentaire de la coordination œil-main.

      Quand je sors de la pièce et que je regarde autour de moi, je vois mon attaquant au bout du couloir à ma droite. Il est flou, comme si je le voyais à travers un brouillard : comme le hérisson du cartoon soviétique de mon enfance.

      — Arrêtez-le.

      J’ai crié, ou plutôt j’ai essayé. Le son est rauque et faible. Pire, la tentative de cri perturbe ma respiration déjà irrégulière.

      Me tenant au mur en trébuchant, j’essaie de stabiliser ma respiration.

      Quand j’ai l’impression de pouvoir survivre en dépensant de l’air, je hurle :

      — Arrêtez cet homme !

      Cette fois, ma voix porte mieux, mais j’entends sonner les portes de l’ascenseur au bout du couloir.

      Mes glandes surrénales passent en surrégime et j’avance plus vite, tant bien que mal.

      Une infirmière me regarde depuis son bureau.

      — Ça va ? Pourquoi criez-vous ?

      Incapable de hurler encore, je m’approche d’elle et je dis d’une voix étranglée :

      — Ce grand homme avec le fauteuil roulant ?

      — Il est monté dans l’ascenseur avant que vous commenciez à crier, confirma l’infirmière. Que se passe-t-il ?

      — Appelez la police, quelqu’un a kidnappé ma mère, Nina Cohen.

      Le regard sur le visage de l’infirmière m’évoque un écureuil face à un cycliste dans Central Park.

      Je ne m’arrête pas pour la calmer et je titube jusqu’à l’ascenseur.

      Un ascenseur se trouve au vingtième alors que l’autre est déjà au neuvième.

      J’évalue rapidement mes options : je peux appeler l’ascenseur ou je peux descendre à pied. Il est presque neuf heures du matin et je ne sais pas si cela signifie que l’heure de pointe des ascenseurs a commencé, en particulier pour descendre. D’un autre côté, suis-je en état de prendre les marches ?

      J’appuie sur les deux boutons et je me tourne vers l’escalier en me disant que je vais descendre d’un étage avant de prendre une décision. Si je ne peux pas descendre à pied, je pourrai au moins appeler les ascenseurs plus près de l’étage du dessous.

      — Vous saignez, crie l’infirmière quand j’ai presque passé la porte. Vous devriez me laisser…

      Je ne saurais jamais ce qu’elle m’a dit, car la porte se referme derrière moi et je commence ma descente.

      Je me sens légèrement mieux, mais je pense que c’est l’adrénaline. Je ne peux pas descendre les marches deux à deux comme je l’ai fait il y a quelques minutes, mais au moins je ne trébuche pas et je peux lâcher la main courante de temps en temps.

      Quand je parviens au onzième étage, je ne sais toujours pas s’il vaut mieux que je prenne l’ascenseur. Je me précipite vers la porte et je passe la tête. Un ascenseur se trouve au cinquième et l’autre est déjà au douzième. Je décide que ça vaut la peine d’attendre et j’appuie sur le bouton de l’ascenseur en imaginant qu’il s’agit de l’œil du primate-bison.

      Les fractions de seconde se changent en éternité et je décide de faire plusieurs tâches en même temps afin de ne pas devenir fou. J’ordonne à Einstein sur mon super téléphone d’appeler Ada avant même de sortir l’objet de ma poche.

      — Mike, crie Ada dès qu’elle répond. Je n’ai pas trouvé un seul participant. Je parle avec JC en ce moment même et il ne sait pas du tout…

      — Quelqu’un les a kidnappés. J’ai vu un homme prendre ma mère. Appelle la police. Je vais essayer d’obtenir plus d’informations.

      — Attends, qui…

      Les portes de l’ascenseur s’ouvrent et je me précipite à l’intérieur en ignorant le téléphone pendant un moment.

      J’ai un nouveau choix à faire. Quel étage dois-je préférer ? Étant donné que le type portait ma mère dans un fauteuil roulant, et comme Ada a dit que tous les autres ont disparu également, je dois supposer que le kidnappeur place tous les participants dans un grand véhicule, peut-être même un bus. À cause de la circulation de Manhattan à l’heure de pointe et des zones de parking régulé autour de l’hôpital, je pense qu’il ne s’est pas garé devant l’entrée. Non, faire quelque chose d’aussi abominable que de charger des personnes inconscientes dans un véhicule exige plutôt la discrétion relative du parking souterrain. J’appuie donc sur le bouton du sous-sol. Il pourrait y avoir des failles dans ma logique ou d’autres variables que j’ignore : par exemple, ils – qui qu’ils soient – pourraient disposer d’une ambulance ou de plaques d’immatriculation diplomatiques, mais je dois agir selon ce qui me semble le plus probable.

      Les portes se ferment et l’appel téléphonique est interrompu.

      Je garde le pouce sur le bouton de fermeture des portes quand l’ascenseur se met en route. Il paraît qu’appuyer en continu sur ce bouton permet à l’ascenseur de voyager sans s’arrêter, c’est un bouton express conçu pour le personnel des urgences. Quand j’ai entendu cela pour la première fois, je ne l’ai pas vraiment cru et je n’ai jamais été assez égoïste ni assez pressé pour le tester. Je sais qu’appuyer sur le bouton de fermeture des portes ne les ferme pas plus vite et sert simplement de placebo, comme les boutons pour traverser les passages piétons à NYC.

      L’ascenseur passe lentement le dixième étage, puis le neuvième. Je regarde la surface réfléchissante de la porte et je vois que l’infirmière avait raison. Mon T-shirt est couvert de sang. Heureusement, la majorité de ce sang coule de mon nez. J’ai été très sujet aux saignements de nez depuis l’enfance, et j’ai appris à ne pas m’en inquiéter. À MIT j’en avais souvent à cause de l’air sec créé par le système de ventilation centrale du dortoir. Mitya, mon colocataire d’alors, me taquinait, disant que je saignais autant du nez parce que j’avais un si gros pif. Je rétorquais alors que les grands nez étaient considérés comme un signe de virilité dans de nombreuses cultures et qu’ils sont corrélés à une certaine partie de l’anatomie masculine, tout comme les tailles de pieds et de mains.

      En plus du sang, le côté droit de mon visage a un bleu si grand qu’il pourrait bien développer ses propres bleus. Le côté positif, c’est que la nausée a disparu, ou peut-être m’y suis-je simplement habitué ? Dans l’ensemble, la douleur de mon corps est passée de terriblement brûlante à désagréablement puissante.

      Je passe le cinquième étage sans m’arrêter et je commence à penser que l’ascenseur pourrait bien descendre jusqu’en bas sans interruption. L’histoire du bouton de fermeture des portes est-elle vraie ? Ou bien est-ce que tout le monde à l’hôpital souhaite monter à cette heure-ci ? Quoi qu’il en soit, j’espère que cela continue.

      Je passe le quatrième étage, puis le troisième. Quand l’ascenseur passe le premier étage, je lâche le bouton et tous mes muscles se raidissent, prêts à passer à l’action.

      Dès que la porte s’ouvre, j’essaie de piquer un sprint, mais je trébuche hors de l’ascenseur. Ignorant le tournis qui me reprend, je me dirige vers Zapo et je regarde autour de moi.

      Je ne vois rien, mais j’entends démarrer le moteur d’un gros véhicule.

      Je sors les clés de voiture de ma poche et j’appuie sur le bouton ‘Start Engine’ qui était à l’origine prévu pour réchauffer ma voiture en hiver.

      La plupart des Prius démarrent si silencieusement que je ne pourrais pas entendre ma voiture de là où je me trouve, mais Zapo n’est pas une Prius typique. Je distingue très bien son moteur trafiqué.

      J’entends également le bruit de pneus qui crissent à l’endroit où j’ai entendu démarrer l’autre véhicule.

      Je ravale mon cœur dans ma poitrine et j’accélère en disant à la fois à l’IA de mon téléphone et de la voiture :

      — Einstein, je vais conduire en mode manuel.

      — Vous m’avez demandé de vous rappeler de ne jamais conduire ivre ou fatigué, dit la voix d’Einstein.

      Pour être plus compréhensible, l’accent allemand de l’IA est plus subtil que ne l’était celui du célèbre physicien.

      Je lutte contre l’envie d’insulter l’IA, car cela me ferait perdre de précieuses secondes. En outre, je veux généralement qu’Einstein s’inquiète de ma sécurité, c’est simplement qu’aujourd’hui, il vaudrait mieux qu’Einstein soit assez intelligent pour s’inquiéter au sujet de ma mère, une tâche bien trop générique pour lui, quel que soit le degré auquel je l’anthropomorphise.

      Au moins, comme toujours, Einstein m’épargne quelques précieuses secondes en sortant la voiture de sa place et en faisant glisser la portière vers le haut. Oui, la portière de Zapo s’ouvre verticalement, comme la DeLorean de Retour vers le Futur.

      — Je ne suis ni ivre ni fatigué, dis-je en sautant à l’intérieur. Je suis très pressé.

      Je m’attache avant de recevoir une autre leçon.

      — D’après mes réglages, vous m’avez également demandé de faire attention si vous étiez pressé, dit Einstein.

      Une version animée du vieil homme célèbre aux cheveux blancs ébouriffés apparaît sur le grand écran du tableau de bord et me regarde avec une inquiétude de grand-père soigneusement calculée.

      — Activer le mode manuel, dis-je. Ceci est une procédure d’urgence. Code rouge. 911.

      Un des mots de code doit fonctionner, car Einstein répond platement :

      — Mode manuel activé.

      Je m’agrippe au volant et j’enfonce la pédale de l’accélérateur.

      — La limite de vitesse dans ce parking est de dix kilomètres-heure, intervient Einstein en me regardant d’un air désapprobateur. Vous roulez à trente kilomètres-heure.

      — Tu vas devoir t’y habituer, dis-je en sachant très bien qu’il ne le fera pas.

      C’est pour cette raison que j’avais besoin de prendre le contrôle.

      Les cheveux blancs d’Einstein semblent encore plus fous quand il fronce les sourcils.

      — C’est dangereux. Veuillez envisager de ralentir.

      Je fais une embardée vers la sortie, me concentrant entièrement sur mon objectif : rattraper la grosse voiture que j’ai entendue.

      Quand je vois la sortie du parking quelques instants plus tard, je deviens officiellement le premier New-Yorkais de l’histoire à être content qu’il y ait des embouteillages.

      Une ligne de quatre voitures attend de quitter le parking et l’avant-dernière est un grand minibus noir que je soupçonne fortement d’être le véhicule que je recherche.

      J’essaie de voir sa plaque d’immatriculation, mais là Honda derrière elle me bloque la vue. J’envoie un message à Ada pour lui dire ce que je sais au sujet de la voiture jusque là, écrivant :

      — Dis aux flics que les criminels conduisent un minibus Mercedes Metris. Je t’enverrai la plaque d’immatriculation quand je l’aurai.

      Les voitures se mettent en mouvement, alors je colle la Honda avant d’appuyer sur ‘envoyer’.

      — Aux États-Unis, un accident de voiture sur quatre est causé par l’envoi de SMS en conduisant, dit Einstein.

      Comme toujours, son accent allemand est presque indétectable quand il fait ce qu’il préfère : citer des statistiques.

      — Je ne suis pas en train de conduire, dis-je en essayant de ne pas paraître sur la défensive. Je suis coincé dans les embouteillages.

      — L’envoi de textos en conduisant cause une augmentation de quatre cents pour cent du regard posé ailleurs que sur la route, réplique Einstein.

      Par de nombreux côtés, il n’est qu’une version améliorée de ces IA irritantes gérant les répondeurs de services clients et son argumentation peut être tout aussi circulaire.

      — Quelles sont les statistiques des accidents causés par des gens se disputant avec leurs systèmes de navigation ?

      J’avance pour prendre la place créée par le déplacement d’une autre voiture.

      — Pas de données, dit Einstein.

      — Je parie qu’une fois que les gens auront quelque chose comme toi dans leur voiture, ces statistiques seront élevées.

      Je tapote le tableau de bord avec les doigts.

      Einstein ne répond pas, encore une autre preuve de son manque d’intelligence. S’il possédait une intelligence généralisée, il aurait fait remarquer que c’est lui, pas moi, qui conduit d’habitude, et comme une IA sait mieux faire plusieurs choses à la fois que moi, il n’y aurait pas d’accidents.

      Lorsque le minibus s’avance vers la sortie, tout mon corps se raidit et j’oublie Einstein. Dès que la Metris bouge, je fais la pire manœuvre de connard que j’ai pu faire de ma vie dans un parking. J’appuie à fond sur l’accélérateur et je contourne la Honda, poussant l’avant de ma voiture dans l’ouverture que le minibus vient de laisser.

      J’entends jurer la femme par-dessus son klaxon, mais je m’en moque. La sécurité de maman passe avant les politesses. Dès que la Metris avance de quelques centimètres, je coupe la route à une Crown Vic afin de suivre ma proie. Cette fois, c’est un type qui m’insulte, alors je conserve un œil sur lui dans mon rétroviseur. S’il est assez énervé, il pourrait sortir de sa voiture pour se battre, ce qui est bien la dernière chose dont j’ai besoin.

      Le type ne sort pas, mais environ une douzaine de voitures derrière lui se mettent aussi à klaxonner, leur vacarme se synchronisant avec les battements violents de mon cœur.

      Je m’oriente en ignorant le bruit. Il s’agit de la Première Avenue, et les quatre voies sont bloquées. Au moins, je me trouve juste derrière le minibus, même si aucun de nous ne peut passer.

      J’utilise cette occasion pour envoyer la plaque d’immatriculation à Ada. J’envisage également de quitter ma voiture et de courir jusqu’à la Mercedes. Avant de pouvoir le faire, les voitures se mettent à avancer lentement. Les voies de gauche avancent un peu plus vite, et donc les véhicules sur les voies de droite empirent les choses en essayant de changer.

      Quelques voitures plus loin, je vois la cause de l’embouteillage : une voiture garée en double file. Cela fait assez longtemps que je vis dans cette ville pour détester les gens qui se garent en double file. Le coupable cette fois est un camion de livraison d’eau de Poland Spring Water, que j’identifie grâce à la peinture sur les côtés et à l’homme qui fait rouler un conteneur d’eau dans son véhicule.

      Je n’ai jamais souhaité à ce point qu’un policier apparaisse. Tout d’abord, ce policier imaginaire m’aiderait à arrêter les kidnappeurs. Ensuite, une fois que ma mère serait en sécurité, il collerait un PV solide à cet idiot, car même les véhicules commerciaux n’ont pas le droit de se garer en double file et de bloquer la circulation en centre-ville. Puis je me rappelle que ce type de Poland Spring est la raison pour laquelle je suis en mesure de suivre le minibus, alors il me rend service d’une certaine façon.

      Quand le camion Poland Spring se met en mouvement, les autres véhicules démarrent également.

      — La limite de vitesse est de quarante kilomètres-heure, intervient Einstein.

      — C’est la vitesse à laquelle je roule.

      — Vous roulez à quarante et un kilomètres-heure, dit-il.

      Comme nous approchons d’une intersection, j’ignore l’IA et je serre le volant un peu plus fort.

      La Metris tourne à droite sur la 34e Rue et elle coupe la route à trois voitures en s’insérant sur la voie la plus à gauche des trois voies disponibles.

      Avec un crissement de pneus, j’essaie de copier la manœuvre grossière du minibus et je passe devant une Lexus et une Hyundai. Quand je double en grinçant un taxi jaune de NYC super agressif, je ne suis pas surpris que cet idiot racle mon parechoc. Au moins, le contact est si léger que cela ne m’empêche pas de tourner.

      — Vous avez eu un accident, dit Einstein. Vous devriez vous garer sur le côté.

      J’envisage de frapper l’écran LCD, mais je me dis qu’il vaut mieux simplement l’ignorer, d’autant plus que la Metris coupe à nouveau la circulation pour atteindre la voie la plus à droite.

      Je le suis et nous passons à côté de cônes orange qui semblent proliférer à Manhattan. Quand j’aperçois le panneau de signalisation vert le plus proche, mon niveau de stress grimpe brusquement. Je devine pourquoi la Metris s’est engagée sur la voie la plus à droite. Dans quelques mètres, elle va tourner sur la FDR Drive, l’une des autoroutes de Manhattan. J’aurais dû y penser dans le parking – non pas que cela m’aurait aidé. Le Centre Médical Langone se trouve juste à côté de l’autoroute, alors tout kidnappeur digne de ce nom en profiterait. Je crois que j’avais espéré les pourchasser dans les rues encombrées jusqu’à passer devant une voiture de police. Cela ne fait rien. Je les suivrais jusque dans l’océan qui nous entoure s’il le fallait.

      Mes articulations blanchissent sur le volant et le muscle de mon mollet se raidit quand j’appuie à nouveau sur l’accélérateur. Je rattrape le minibus en un instant, et nos parechocs se touchent presque.

      — Nous sommes trop près, gémit Einstein en énumérant d’autres détails de sécurité, mais j’ignore tout, car mon cœur déjà hyperactif menace de bondir hors de ma cage thoracique, à la Alien.

      À travers le verre teinté de la vitre arrière de la Metris, j’aperçois le front protubérant du connard primate-bison.

      Il me regarde dans les yeux et il crie quelque chose vers l’avant de sa voiture.

      De la fumée s’échappe des pneus du minibus et le véhicule bondit en avant et tourne brusquement à droite, ignorant le feu rouge devant nous.
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      J’ai presque le pied au plancher quand j’accélère en tournant le volant tout à fait à droite.

      Le moteur trafiqué se met à rugir et Zapo accélère comme aucune Prius avant elle.

      — Vous passez le feu rouge au double de la vitesse autorisée, entends-je Einstein dire par-dessus les pneus qui crissent et le battement sourd de mon cœur dans mes oreilles.

      Je l’ignore et je me concentre sur la route.

      Le minibus s’engage déjà sur l’autoroute et je vole à sa poursuite.

      La voie du milieu et la voie rapide sont inhabituellement libres aujourd’hui, même si la voie de droite commence à se boucher.

      Les kidnappeurs coupent la route à une jeep Wrangler noire pour s’insérer sur la voie du milieu.

      Je laisse passer la jeep et je regarde dans mon rétroviseur. Une Cadillac rouge gagne du terrain à ma gauche. Normalement, je n’oserais jamais changer de voie dans ce type de situation, mais aujourd’hui, je mets mon clignotant, je dis une prière pour les freins de la Cadillac et je fais une embardée sur la voie du milieu.

      Les pneus de la Cadillac poussent un cri terrible, mais rien ne me touche.

      Einstein crache toute une liste d’infractions, mais je ne l’écoute pas afin de me concentrer sur le minibus qui change encore une fois de voie.

      Après avoir réussi mon coup devant la Cadillac, je décide de vraiment tenter ma chance avec la Honda Accord sur la voie rapide. Même si elle est quelques mètres plus près, j’espère que le conducteur a vu mon acrobatie précédente et qu’il s’est mis à conduire plus prudemment.

      Je mets à nouveau le clignotant et je me décale.

      J’entends un gros boum quand le parechoc de la Honda s’écrase contre le mien.
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      — Vous avez eu un accident, se plaint encore une fois Einstein.

      — Sans rire, dis-je en grognant et en enfonçant le pied sur l’accélérateur.

      Quelque chose claque derrière moi et un regard dans le rétroviseur confirme ce que je pensais. Mon parechoc arrière est tombé.

      Si j’avais le temps d’être prudent, je m’arrêterais sans doute sur le côté. À la place, j’appuie sur la pédale.

      Mes pneus crissent. La voiture tire à gauche et Zapo laisse sa peinture sur la glissière de sécurité de l’autoroute. Au moins, je ne suis pas passé par-dessus et je n’ai pas plongé dans l’océan.

      — Le parallélisme de la voiture n’est pas bon, dit Einstein.

      — C’est maintenant que tu me le dis ?

      Je fais de mon mieux pour m’adapter à mon véhicule qui tire constamment à gauche.

      Pendant les quelques minutes suivantes, le minibus continue à accélérer et à passer d’une voie à l’autre. Je le poursuis et étant donné mon absence de parechocs et le mauvais parallélisme de la voiture, le fait que je ne perde que mon rétroviseur droit est une sorte de miracle. Einstein n’est pas d’accord avec cette analyse. Tout au long de la course, il déverse un torrent de plaintes au sujet de ma conduite. Les points principaux sont ma conduite au triple de la vitesse autorisée, le délai de fuite pour de nombreux accidents, l’absence de clignotant en changeant de voie et la conduite d’un véhicule endommagé.

      En nous approchant du centre-ville, je ressens une lueur d’espoir et quand nous passons le pont de Brooklyn, cet espoir se transforme en un plan possible. Les kidnappeurs se dirigent très probablement vers le tunnel Battery. Leur seule option est de sortir de l’autoroute et d’affronter la circulation du centre-ville. Si j’ai raison, une fois qu’ils sortiront du tunnel, ils auront un péage à passer et avec un peu de chance, il y aura des flics. Même s’il n’y en a pas, je peux faire une scène quand nous y serons, peut-être en fonçant sur le minibus ou sur une des cabines de péage – bref, tout ce qu’il faudra pour attirer l’attention. Il y a même une petite chance afin que j’aie besoin de ne rien faire. Si Ada a transmis la plaque d’immatriculation du minibus aux policiers, les flics au péage – en supposant qu’il y en ait – peuvent simplement faire leur boulot.

      Ma cible contourne une petite Smart Fortwo sur la voie du milieu, alors je fais de même, en espérant, que la fille hipster et écolo à l’intérieur de ce petit cercueil n’ait pas de crise cardiaque. Le minibus s’engage à toute vitesse dans le tunnel sur la gauche et je manque m’écraser contre le mur en passant derrière.

      Jusque là, il était déjà difficile de gérer ma voiture endommagée, mais ce sera particulièrement compliqué dans l’espace fermé devant moi.

      Quand mes yeux se sont adaptés à l’environnement plus sombre du tunnel, je cligne les paupières comme si cela allait changer ce que je vois.

      La vitre gauche du minibus est ouverte et l’hybride à présent familier de primate-bison passe la tête par la fenêtre. Sa main tatouée sort ensuite un pistolet aussi gros que ma tête – et c’est ce que vise le canon de l’arme.

      Lorsqu’un coup de feu retentit, je me baisse avec un mouvement digne d’une Tortue Ninja, purement par instinct.

      Le tunnel doit amplifier le bruit, car c’est comme si un boulet de canon avait été tiré directement dans mon tympan.

      Des scènes de ma jeunesse ne passent pas devant mes yeux, et je ne ressens pas la douleur d’avoir été touché : ce sont de bonnes nouvelles. Le type a dû rater son coup, mais je ne sais pas du tout où sa balle a pu atterrir.

      Quand je lève la tête, il est toujours là, pointant le pistolet dans ma direction.

      Un nouveau pic d’adrénaline rallume la dernière réserve d’énergie de mon corps et le monde devient de plus en plus clair. Essayant d’être une cible plus difficile, je tourne le volant en direction des cônes orange qui séparent les voies à l’intérieur du tunnel. Le cône le plus proche s’envole derrière moi et frappe la Ford mustang verte qui me suit.

      Hélas, mon répit ne dure que quelques secondes. Le tireur se penche hors de la vitre droite et sans attendre, il me tire à nouveau dessus.

      Mes oreilles tintent et mon pare-brise explose, faisant pleuvoir de minuscules éclats de verre partout sur moi.

      J’appuie si fort sur la pédale du frein que je me fais mal à la cheville. Du moins, c’est le frein que je voulais enfoncer. Dans la panique du moment, j’ai dû appuyer sur l’accélérateur, car Zapo bondit soudain en avant.

      J’entends un autre coup de feu.

      J’ai l’impression que mon épaule a été frappée par une batte de base-ball brûlante, puis pelée à l’économe et saupoudrée d’alcool et de sel.

      Au même moment, le volant tressaille dans ma main et je vois le mur du tunnel décrépi s’avancer vers mon visage avec le côté inévitable de l’impôt sur le revenu.

      D’une façon ou d’une autre, en ce bref instant, de nombreuses pensées me passent par la tête, mais les principales sont : ‘une balle a dû toucher mon pneu’ et ‘je vais mourir et je n’ai pas sauvé maman’.

      Zapo s’écrase contre le mur et je la vois faire l’accordéon avant que le monde devienne une violente explosion de blanc, suivie par le vide de la perte de connaissance.
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      — Où suis-je ? Que se passe-t-il ? essayé-je de dire, mais mes poumons sont vides.

      Je tente de respirer, mais quelque chose bloque mon nez et ma bouche. J’ai l’impression que l’on essaie de m’étouffer avec un oreiller après qu’un éléphant se soit assis sur mon visage.

      J’entends le craquement du plastique et du métal au moment où une main couverte d’un gant épais m’attrape. La douleur explose à travers mon corps et je perds à nouveau connaissance.
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      J’ai l’impression d’être dans un hachoir à viande. J’ouvre un tout petit peu l’œil gauche et je le referme avant que la lumière aveuglante puisse détruire ma rétine.

      J’essaie de dire ‘merde’, mais mes lèvres sont collées.

      — Combien est-ce que j’ai bu hier soir ?

      — Tout ira bien, dit une voix inconnue. Nous vous emmenons à l’hôpital. Je vous ai donné quelque chose pour vous soulager.

      Je sens la chaleur s’étaler depuis mon bras, une sorte de chaleur qui démange et qui emporte la douleur.

      Quelque chose dans mon cerveau m’empêche de profiter du soulagement. J’ai l’esprit comme une omelette, mais je me souviens du problème et j’essaie de dire :

      — Non, je dois rester conscient. Ma mère a été kidnappée. Ils m’ont tiré dessus…

      En me rendant compte que je ne fais que marmonner, je me concentre pour ne pas me laisser gagner par la torpeur, mais la chaleur s’étale au-dessus de mon cou et ma conscience s’échappe.
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      J’essaie d’ouvrir les yeux, mais je suis trop défoncé. Qu’est-ce que j’ai fumé ?

      — Est-ce qu’il va s’en sortir ? demande une voix féminine familière dans le lointain. Que lui est-il arrivé ?

      — On lui a tiré dessus, mais la balle n’a fait qu’érafler son épaule, répond une voix masculine inconnue. Il a également eu un accident de voiture, alors il a une légère commotion, des côtes froissées, un traumatisme cervical et de nombreuses autres blessures mineures.

      Même dans mon état, je sais que cette liste n’est pas complète. Je me souviens avec fierté d’avoir reçu un coup de poing dans le visage et de ne pas avoir pleuré après.

      — Il ressemble à un steak vieilli, dit la voix féminine et à travers le brouillard, j’ai l’impression d’avoir son prénom sur le bout de la langue, tout comme le goût métallique du sang et des médicaments. Quelque chose me dit que cette femme ne mange pas de viande et qu’elle ne me comparerait pas à un steak – ou à tout autre plat non végétalien – pour me faire un compliment.

      — Les policiers souhaitent lui poser quelques questions, dit la voix masculine. Vous pourrez peut-être éclairer la situation à sa place ? Je pense qu’il ne devrait pas être dérangé.

      — J’ai déjà passé plusieurs heures à leur parler en rond, répond la femme et j’ai enfin l’esprit assez clair pour savoir qu’elle s’appelle Ada. J’aimerais que les flics se concentrent sur les recherches de Nina et des autres sujets de nos tests au lieu de nous harceler. Un interrogatoire est bien la dernière chose dont Mike a besoin.

      Je souhaite que mes yeux s’ouvrent et c’est ce qu’ils font avec réticence, bien que je les referme immédiatement lorsque la lumière vive de l’hôpital frappe les bâtonnets (ou bien s’agit-il des cônes ?) dans mes yeux comme une masse. J’essaie à nouveau et je parviens à garder les paupières ouvertes assez longtemps pour apercevoir Ada, échevelée, debout à côté d’un type en blouse blanche dont la vue déclenche immédiatement ma phobie des dentistes et médecins.

      Au cours de ma tentative d’ouverture des yeux suivante, j’observe mon environnement. La blancheur stérile me rappelle mon cauchemar récent. J’essaie de me concentrer, mais cela s’avère beaucoup plus difficile que de contrôler mes yeux.

      Ma gorge est comme du papier de verre, pourtant j’essaie de demander :

      — Où suis-je ?

      C’est alors que je me rends compte qu’un masque couvre mon visage et étouffe mes paroles.

      — Je crois qu’il est réveillé !

      L’exclamation d’Ada est trop bruyante pour que mon cerveau douloureux la gère, alors je marmonne :

      — Trop fort.

      — Il a encore essayé de dire quelque chose. Vous devriez enlever ce masque à oxygène, dit Ada au médecin.

      Celui-ci m’observe, sceptique.

      Ada s’approche de moi et dit doucement :

      — Mike, Mishen’ka, comment te sens-tu ?

      L’attaque contre mes oreilles a dû brouiller mon esprit, car je ne crois pas que la douceur avec laquelle Ada touche ma main est normale, et je n’ai encore jamais entendu un Américain utiliser correctement le diminutif russe de mon prénom.

      L’homme à la blouse blanche finit par ressentir le besoin de retirer l’objet qui cache mon visage.

      J’essaie à nouveau de parler, presque instinctivement.

      — Où est maman ?

      Une fois que la question quitte mes lèvres, je me rends compte que c’est la raison pour laquelle je lutte contre les médicaments ou quoi que ce soit qui me donne envie de dormir.

      — La police et le FBI la recherchent, dit Ada et je remarque que son ton est inhabituellement apaisant. Ils ont interrogé les employés de Techno et moi au sujet de tout ce qui est arrivé. Ils ont également rassemblé des informations sur tous les participants à l’étude et même posé des questions sur la recherche.

      Une vague de déception s’écrase contre un tsunami soudain de nausée. Ma respiration accélère et j’entends Ada dire :

      — Je crois qu’il souffre. Donnez-lui quelque chose, s’il vous plaît.

      Le médecin doit être d’accord avec elle, car il fait quelque chose et une nouvelle vague de chaleur agréable arrive.

      Ada se penche vers moi et me caresse les cheveux.

      — Attends, dis-je. Peu importe la douleur. Je veux…

      Avant de pouvoir terminer ma phrase, je suis assommé par le médicament.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Cette fois, je me réveille en me souvenant de tout. Je suppose que c’est une amélioration. Je reste allongé là en essayant de maîtriser mon esprit avant de faire savoir que je suis réveillé, au cas où ils essayeraient encore une fois de m’endormir avec des antidouleurs.

      Quelque part, Ada a une conversation houleuse avec des membres de la police.

      — Il pourrait savoir quelque chose d’important, dit un homme. Sa propre mère est…

      — Je suis réveillé, gémis-je. Et je veux aider comme je peux.

      J’ouvre difficilement les yeux et je vois le visage d’Ada comme à travers un brouillard. Son front est plissé d’inquiétude, ce que je trouve à la fois réconfortant et surprenant.

      À côté d’elle se trouvent deux formes vagues qui doivent être les policiers, bien qu’ils ne portent pas d’uniformes NYPD.

      — M. Cohen, nous aimerions vous poser quelques questions, dit le type sur la gauche et je ne peux m’empêcher de penser qu’il ressemble à un berger allemand.

      — C’est très important, ajoute son partenaire.

      Celui-ci, peut-être à cause de mon esprit embrumé, m’évoque un légume racine, quelque chose entre une betterave et une pomme de terre.

      — Bien sûr, dis-je en déglutissant pour chasser les aiguilles dans ma gorge. Posez vos questions.

      C’est ce qu’ils font. Avec le mélange de médicaments et d’adrénaline en moi, j’ai l’impression d’être un espion capturé et sous l’emprise d’un sérum de vérité. Luttant constamment pour rester lucide, je réponds à toutes leurs questions aussi précisément et méthodiquement que je le peux, ce qui n’est pas grand-chose dans mon état. Pour finir, je pose mes propres questions et j’apprends que les autorités n’ont pas avancé dans leurs recherches de maman et des autres. Personne n’a arrêté le minibus en dehors du tunnel. Il n’y avait pas de flic là-bas et les employés dans les cabines de péage ne se sentaient pas à la hauteur après avoir entendu les coups de feu.

      — Nous pensons qu’ils ont changé de plaque d’immatriculation peu de temps après être passés au péage, dit le berger allemand.

      — Mais rassurez-vous, nous allons arrêter toutes les Mercedes Metris noires dans la zone métropolitaine de New York, ajoute la betterave-patate.

      Ils sont interrompus quand mon vieux pote, l’effrayant type à la blouse blanche, entre et dit :

      — Messieurs, vous avez dit que cela ne prendrait que deux minutes.

      Ada pose les mains sur ses hanches et jette un regard à mes interrogateurs qu’elle réserve habituellement aux gens qui ne prennent pas la peine de faire relire leur code informatique à quelqu’un d’autre.

      — Je vais bien, dis-je, mais même à mes propres oreilles j’ai l’impression d’être un anorexique anémique.

      Le berger allemand me dévisage sans compassion et dit :

      — Si nous pouvions juste avoir un instant de plus.

      Son partenaire du potager affiche quelque chose sur son téléphone, le place dans mes mains et dit :

      — Nous avons récupéré ceci sur les enregistrements vidéo de l’hôpital.

      Je suis soulagé de pouvoir soulever le téléphone jusqu’à mon visage, même si j’ai l’impression qu’il est rempli d’osmium, un élément plus dense que le plomb.

      Lorsque je vois l’écran, j’oublie l’effort de tenir le téléphone et je lutte pour avoir l’énergie de regarder les photos devant moi.

      Les trois images représentent des personnes différentes. Deux ont été prises depuis des angles très étranges, mais cela ne fait rien, car je sais déjà que je ne les ai encore jamais vus. La photo restante est facile à distinguer et le visage m’est très familier.

      C’est le type qui m’a donné un coup de poing au visage.

      — Avez-vous vu un de ces hommes avant aujourd’hui ? demande le second type.

      Je secoue la tête, mais je n’arrête pas de regarder l’enfoiré de primate-bison.

      Je suppose que le type betterave-patate remarque que je fixe l’écran, car il se penche vers moi et regarde l’image.

      — Est-ce l’homme qui vous a attaqué ?

      Sa voix est presque apaisante.

      — Oui.

      J’ai mal aux bras et je me rends compte que j’ai serré les doigts autour du téléphone avec tant de force que l’embout de l’intraveineuse dans mon bras s’est décalé.

      — Mais je ne pense pas avoir vu les autres et lui, je suis certain de ne pas l’avoir vu avant aujourd’hui.

      J’arrache mon regard à l’écran et je lève la tête vers l’homme penché au-dessus de moi.

      — Et vous ? Ne pouvez-vous pas le rechercher grâce à un logiciel de reconnaissance faciale ?

      — Non, répond le policier canin. Je veux dire, oui, nous avons essayé. Deux des images n’ont pas capturé une assez grande proportion de leurs visages pour permettre une analyse, l’image de l’homme qui vous a attaqué a bien pu être scannée, mais il n’est apparu dans aucune de nos bases de données.

      Je secoue la tête et je grimace en ressentant la pulsation atroce dans mon crâne.

      Je rends le téléphone à son propriétaire. Il doit voir le désespoir sur mon visage, car il regarde son partenaire d’un air interrogateur. C’est comme s’il essayait par télépathie de vérifier s’il doit dire quelque chose.

      Son partenaire hoche légèrement la tête. Le type betterave-patate s’éclaircit la gorge et dit :

      — Les tatouages de l’homme qui vous a tiré dessus sont courants dans certains milieux criminels russes…

      Maintenant qu’il en parle, je me rends compte qu’il a raison. Je ne suis pas un expert, mais j’ai vu assez de films représentant la mafia russe – presque tous les films d’action de nos jours – pour remarquer certains schémas parmi les tatouages dont Hollywood affuble ses méchants. Il est possible qu’il existe une corrélation entre les tatouages dans ces films et les tatouages réels, du moins si les gens du studio ont fait des recherches. Ce n’est pas une certitude, car tout le reste de ce qui concerne les Russes dans les films américains est loin d’être exact. La majeure partie du temps, la langue à la prononciation abominable ne correspond pas aux sous-titres et les acteurs qui jouent des personnages russes n’ont pas du tout l’air authentiques, comme Dolph Lundgren, l’acteur à l’air suédois stéréotypé de Rocky 4. Oui, bien que je n’aime pas les termes slave, aryen, sémite, etc. je persiste à croire qu’un film devrait être réaliste.

      Quoi qu’il en soit, armé de cette idée, je vois que mon attaquant pourrait facilement être russe : son visage est rond et sa mâchoire est carrée un peu comme le concierge de mon école primaire. Je n’arrive pas à croire que je ne l’ai pas remarqué plus tôt, mais je suppose que mon Rudar ne résiste pas aux impacts.

      Le berger allemand me tire de mes pensées en disant :

      — Vous avez mentionné que votre oncle était ici à l’hôpital, mais vous n’avez jamais parlé de votre cousin.

      Comprenant enfin pourquoi ils marchaient sur des œufs quant au lien avec le crime russe, je dis :

      — Joe n’était pas du tout ici. Pensez-vous vraiment qu’il soit lié à tout ceci ? Vous pensez qu’il kidnapperait sa propre tante ?

      — Ou bien quelqu’un qui lui en veut aurait pu l’enlever, marmonne le légume, sur la défensive. Nous devons envisager toutes les possibilités. Votre cousin est…

      — Merci pour le temps que vous nous avez accordé, l’interrompt son partenaire. Tenez, dit-il en tendant sa carte de visite à Ada. Si l’un d’entre vous se souvient de quoi que ce soit, veuillez nous appeler. Nous avons vos coordonnées et nous vous tiendrons au courant.

      — Attendez, crié-je, mais ils sont trop loin pour m’entendre. Je m’adresse alors à Ada : pourquoi les ennemis de Joe, si ce sont eux qu’ils soupçonnent, enlèveraient-ils une douzaine d’inconnus en même temps que maman ?

      Ada hausse les épaules.

      — Ton cousin a appelé ton oncle pendant que nous déjeunions…

      — Que veux-tu insinuer ? Que mon oncle est complice ?

      Je la fixe du regard avant de continuer.

      — C’est de la folie. Mon oncle adore sa sœur. En fait, cela me rappelle qu’il a besoin de savoir ce qui est arrivé.

      — Je crois qu’ils lui ont déjà parlé, dit Ada. Ils ont parlé avec tous ceux qui étaient à l’hôpital et les familles de chaque participant. Je crois qu’ils essaient encore de prendre contact avec ton cousin.

      — Écoute, Ada, au sujet de mon cousin…

      Je marque une pause en cherchant mes mots, puis je finis faiblement par dire :

      — C’est une personne compliquée.

      D’accord, c’était peut-être l’euphémisme du siècle. Les étiquettes utilisées par les gens qui fréquentent mon cousin sont plutôt psychopathe et sociopathe. Même si je déteste ces termes psychologiques, c’est plus rapide que de dire ‘celui qui bafoue la loi en étant enclin à l’agression et qui montre peu de remords au sujet des atrocités qu’il a commises’.

      Rassemblant mes esprits, je recommence.

      — D’accord, ce n’est pas quelqu’un de gentil – peut-être même qu’il est plutôt horrible –, mais je crois qu’il a un code, ou quelque chose qui se fait passer pour une éthique et, à sa façon, il éprouve un profond respect pour ma mère, qui l’a aidé…

      — Je ne voulais rien insinuer, dit Ada. Je suis désolée.

      Je hoche la tête en acceptant ses excuses et je me demande si je surestime Joe. Les événements passés se rejouent dans mon esprit. La fois où je l’ai trouvé en train de frapper un oiseau avec une pierre quand nous étions enfants. La fois au lycée de Sheepshead Bay, quand il a envoyé ce grand à l’hôpital avec cinq côtes cassées pour avoir utilisé le surnom russe rigolo de Josya au lieu de Joseph ou Joe. D’un autre côté, je me souviens également du visage de Joe à l’hôpital après l’accident de maman. Il avait l’air d’avoir envie d’étrangler une des infirmières. À cette époque-là, j’avais interprété cela comme un signe qu’il n’aimait pas que sa tante soit dans cette situation.

      — Je pense que votre conversation est trop stressante pour M. Cohen, suggère la blouse blanche à Ada et je me souviens alors qu’il est toujours là.

      Je bouge dans le lit et je grimace, incapable de lutter contre la douleur empirée par mon inquiétude pour maman.

      — Souhaitez-vous que je vous donne quelque chose contre la douleur ? propose le type à la blouse blanche.

      Je le regarde et je peux enfin lire son badge. Il s’appelle Dr Katz.

      — Plus d’antidouleurs, dis-je. Je veux garder la tête claire pour me concentrer sur le kidnapping.

      Le médecin semble momentanément surpris. Je suppose qu’il pensait que j’étais trop douillet pour refuser les antidouleurs. L’instant d’après cependant, il affecte le détachement professionnel qu’on leur enseigne en École de Médecine.

      — Vous aurez des difficultés à respirer sans médicament. Vos côtes sont…

      — En réalité, je me sens beaucoup mieux, mens-je. Si j’ai mal plus tard dans la journée, je prendrai quelque chose.

      Pour créer l’illusion de ma vigueur, j’essaie de m’asseoir en espérant que cela m’aidera également à lutter contre un vertige soudain.

      Je dois presque littéralement me mordre la langue pour ne pas hurler de douleur. Quand ma tête arrête de tourner, je jette un coup d’œil coupable au médecin. Soit il n’a rien remarqué, soit il s’en moque – sûrement autre chose qu’il a apprise à la fac.

      Ada attrape la télécommande de mon lit et elle m’aide à m’asseoir à moitié. Quand je suis un peu plus redressé, je suis surpris de ne pas vomir violemment, hurler des obscénités ou perdre le contrôle de mes intestins. Ma performance doit être assez convaincante, car Dr Katz semble amadoué.

      Je profite de mon avantage, je stabilise ma voix et je dis :

      — Merci docteur, pour toute l’aide jusque là. Je n’aime vraiment pas les hôpitaux et j’espère pouvoir sortir d’ici dès que possible. Pour l’instant, pourriez-vous me donner quelques médicaments que je pourrais prendre en fonction des besoins ? Du Percocet, peut-être ?

      Dr Katz considère la chose. L’expression de son visage suggère qu’il n’approuve pas que ses patients décident des antidouleurs qu’ils devraient prendre, mais comme je dois avoir proposé le bon, il dit simplement :

      — Bien sûr. Je vais écrire l’ordonnance.

      Puis il s’éloigne.

      Dès que le Dr Katz est hors de ma vue, je laisse légèrement tomber mes épaules, mais pour Ada, je ne m’affale pas autant que ma souffrance le voudrait. Elle me fixe avec l’intensité d’un joaillier estimant le prix d’un diamant, alors je dis :

      — J’aurais besoin de ton aide pour sortir d’ici dès que je pourrai marcher.

      — À quoi cela servirait-il ? demande Ada en croisant les bras sur sa poitrine. En dehors d’empirer les choses ?

      Je soutiens son regard.

      — Je pourrais trouver une façon de localiser tout le monde.

      Elle détourne le regard un instant, puis elle touche mon coude gauche qui n’a pas d’intraveineuse.

      — Écoute, Mike, dit-elle doucement. Je ne peux pas imaginer ce que tu dois ressentir, mais tu dois te rendre compte que les flics sont des professionnels, et que toi…

      — Je suis plus concerné qu’eux.

      Je sais que c’est une illusion, mais je ressens une énergie de soin qui s’étale à travers mon bras depuis l’endroit où est posée la minuscule main d’Ada.

      — Surtout, je peux envisager la situation de façon analytique, comme un ingénieur.

      C’est peut-être une autre hallucination causée par les médicaments, mais dès que je dis ces mots, une idée se forme dans ma tête. Elle doit illuminer mon visage comme une ampoule au-dessus de ma tête, car Ada retire sa main et me regarde intensément.

      — Qu’y a-t-il ?

      — L’approche de l’ingénieur, dis-je en soulignant chaque syllabe. Je pense savoir comment trouver maman.
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      J’ai dû donner un indice à Ada, car elle semble pensive.

      — Si c’est ce que je pense…

      — Sais-tu où est mon téléphone ?

      Je tapote mon corps vêtu d’une blouse, me rendant compte pour la première fois que je suis nu sous la fine épaisseur de tissu.

      Ada attrape mon téléphone parmi une pile d’objets sur la table et elle me le tend.

      — Waouh, dis-je en examinant la surface intacte de l’objet. Il n’a même pas une égratignure.

      — Tu avais quand même droit à un peu de chance, dit Ada. Espérons qu’elle se prolonge.

      — Le soulagement que je ressens est disproportionné, dis-je, le téléphone tremblant dans ma main.

      — Il se peut que tu projettes quelque chose dessus, suggère Ada.

      — Peut-être. D’un autre côté, j’ai surnommé mon téléphone ‘mon précieux’, je parie que tu ne le savais pas.

      Pour la première fois depuis que je me suis réveillé, les coins des lèvres d’Ada remontent avec amusement.

      — J’aime bien, dit-elle. Seulement, tu te rends compte qu’au lieu de prolonger ton espérance de vie comme son précieux l’a fait pour Gollum, le tien ne fait que raccourcir la durée de ton attention ?

      — C’est un prototype, dis-je en déverrouillant mon précieux. La première vague de téléphones super-smart de SandoMobile, une entreprise dans laquelle j’ai investi. Ces bébés coûteront deux mille dollars quand ils sortiront, et pas parce qu’ils auront des décorations en or ou en diamant, comme d’autres téléphones de luxe. Le coût est entièrement lié au matériel informatique, que je ne peux même pas vraiment utiliser à cause de l’absence de logiciels adaptés.

      — Si tu veux que j’écrive un logiciel pour cette chose, tu peux oublier.

      Le sourire d’Ada s’étire jusqu’à ses yeux.

      — Les applications des Cerveaucytes m’occuperont pendant encore quelques années.

      Je marmonne que ce n’est pas ce que je voulais dire et je vérifie l’écran. Mon précieux est déjà connecté au wi-fi de l’hôpital.

      Le minuscule visage d’Einstein me regarde depuis l’écran, ses yeux dessinés exprimant la sagesse et la patience.

      — Einstein, dis-je, commence un appel vidéo avec Mitya.

      — C’est fait, répond l’IA avec sa voix à l’accent allemand et l’application de vidéoconférence de l’entreprise de Mitya se met en route.

      — Laisse-moi tenir ça pour toi, propose Ada en se penchant si près de moi que je peux sentir son shampooing à la noix de coco.

      — Merci.

      Je lui donne mon téléphone et nos doigts se touchent pendant une seconde, générant un pic d’ocytocine qui part de ma main droit vers mon cerveau.

      Elle s’assoit sur le lit à côté de moi et tient le téléphone comme si nous étions sur le point de prendre un selfie.

      Je suis soulagé et surpris lorsque l’application ne prend que vingt secondes avant d’indiquer que quelqu’un a répondu à l’appel. En tenant compte du fait que nous sommes sur le point de parler au big-boss multimilliardaire de nombreuses corporations, je dirais que j’ai juste eu de la chance.

      Le reste du monde connaît Mitya sous le nom de Dmitriy Levin. Contrairement à mon nom, Dmitriy n’est pas facile à américaniser, mais il existe deux versions courtes : Mitya et Dima. Mon ami préfère la version la moins courante des deux. En le regardant maintenant, je me souviens que les gens pensaient que nous étions de la même famille au MIT, nous appelant les frères M & M. j’aimerais croire que c’est parce que nous avons la même intelligence dans les yeux, mais je pense que c’est vraiment parce que nous avons les mêmes cheveux bruns, que nous gardons tous les deux aussi courts, et le fait que nous sommes tous deux soi-disant des émigrés de Russie, bien que cette dernière partie soit incorrecte, car Mitya vient d’une partie de l’ancienne Union soviétique qui est maintenant l’Ukraine.

      — Zdorovo.

      La voix tonitruante de Mitya donne l’impression qu’il se trouve ici en personne, grâce à la superbe nouvelle technologie de ses haut-parleurs.

      — Je ne te vois pas encore.

      — Ça veut dire ‘salut’, dis-je en chuchotant à Ada et je poursuis pour Mitya. Salut, Ada est ici avec moi.

      Mitya regarde l’écran avec intensité. Il est assis dans une salle de conférence confortable, portant son sweat à capuche bleu caractéristique. La vidéo doit enfin fonctionner de son côté, car il s’exclame :

      — Waouh, que t’est-il arrivé ?

      — Tu ne me croiras pas, dis-je avant d’expliquer les événements de la journée, laissant de temps en temps Ada compléter les trous dans les parties que je ne connais pas, comme la perte totale de ma pauvre Zapo.

      — Mon pauvre vieux, dit Mitya à la fin de l’histoire. Que puis-je faire pour t’aider ?

      — J’ai une idée. Cela implique d’utiliser les serveurs que tu as donnés au projet.

      Mitya a beaucoup investi dans Techno, c’est le deuxième investisseur après moi. En dehors de l’argent, il a également donné beaucoup de technologies de pointe et d’autres ressources, la plus coûteuse étant sans doute son temps. Et, naturellement, il a fourni les serveurs avec lesquels communiquent les Cerveaucytes. Qui d’autre possède des superordinateurs conçus sur mesure ?

      Mitya comprend tout de suite ce que je pense, car il dit :

      — As-tu oublié les histoires de vie privée ? Mes employés ont travaillé avec les siens – il hoche la tête en direction d’Ada –, afin que toutes les connexions soient complètement anonymes. JC ne souhaitait pas que les gens aient l’impression que nous pouvons les suivre à la trace...

      — Je ne suis pas un noob comme JC, dis-je en inclinant la tête. Je sais que tu peux pirater ce que les larbins d’Ada et tes employés ont créé. Tu as réussi à entrer dans…

      — Hé, m’interrompt Mitya en russe et il jette un regard appuyé en direction d’Ada. Je m’en occupe, ajoute-t-il en anglais.

      Son regard devient pensif, puis il se met à tapoter sur son clavier mécanique très bruyant. D’après son expression concentrée, il ne regarde plus Ada et moi. Il a sans doute réduit notre image pour lire le code de confidentialité.

      — Ils ont fait du bon travail, marmonne-t-il en parcourant l’écran du regard. Quelqu’un recevra une promotion.

      J’ai beaucoup de mal à freiner mon sarcasme.

      — C’est gentil. Je suis content que tu apprécies tes employés. Maintenant, peux-tu s’il te plaît m’aider à localiser ma mère ?

      Il ne répond pas pendant quelques minutes, mais son clavier fait un bruit mitraillette. Je m’attends presque à le voir entouré de fumée.

      — Je peux sans doute le faire, finit-il par dire. Dans quelques jours, si j’ai de la chance. Une semaine au pire.

      — Je n’ai pas quelques jours.

      Je suis pris d’une nausée qui fait tourner la pièce autour de moi.

      — Il faut que ce soit fait en quelques minutes, quelques heures au plus.

      Il grimace.

      — Je suis désolé. Localiser des gens grâce aux Cerveaucytes ne fait pas partie du cahier des charges. Bien au contraire, en fait. Tout ce que je peux dire, c’est que quelque chose fonctionne sur ces serveurs, c’est au moins une preuve de vie.

      — Il se pourrait qu’il s’agisse de mes sauvegardes, chuchote Ada. Ou même mes…

      Elle arrête de parler et nous regarde d’un air contrit, culpabilisant sans doute d’avoir annihilé mes espoirs de ‘preuves de vie’.

      Je lutte contre l’envie de hurler de frustration, en partie parce que je pense que cela ne nous aiderait pas, mais aussi parce que je n’ai pas la force d’un tel effort. Inspirant profondément, je pousse un soupir et je dis :

      — Y a-t-il quelque chose que nous pouvons faire pour les localiser ? Vous deux, vous êtes les personnes les plus intelligentes que je connaisse. Ne pouvez-vous pas trouver quelque chose ?

      Je jette un regard implorant au téléphone, puis je regarde Ada dans les yeux.

      — Eh bien, commence Ada en détournant le regard et en se frottant nerveusement la tête. Quand tu en as parlé pour la première fois, je pensais que tu avais une idée plus compliquée. Elle aussi nécessiterait un peu de codage, mais pas autant que ce que Mitya a proposé. Je pense que je pourrais écrire cette application en quelques heures environ. C’est juste qu’elle va à l’encontre de toutes les politiques que nous avons chez Techno.

      Les yeux verts de Mitya se mettent à briller d’avarice.

      — Je te promets que si ces idiots te virent pour ça, tu peux venir travailler pour moi. Qu’as-tu en tête ?

      — Dis donc, dis-je. Tu avais promis de ne pas la débaucher, tu te souviens ?

      — Attendez, intervient Ada en me regardant puis en fixant l’écran. Vous avez parlé de moi ?

      Mitya réprime tout juste un ricanement et je lui jette un regard d’avertissement. Nous avons beaucoup parlé d’Ada, mais presque jamais dans un contexte professionnel. En général, je dis juste à Mitya à quel point je suis près de peut-être, probablement, éventuellement lui demander de sortir avec moi, et il me dit à quel point je suis une lavette.

      — Ce n’est pas important maintenant, dis-je. Explique-nous ton idée.

      — Très bien, dit Ada en passant le téléphone dans son autre main. Nous pouvons utiliser les sauvegardes.

      — Ouais, tu en as déjà parlé, intervient Mitya. Que veux-tu dire ?

      — En informatique, la sauvegarde est une pratique ou un ensemble de procédures permettant de faire des copies supplémentaires de données ou de hardware au cas où l’original serait perdu ou endommagé, poursuit Ada, impassible.

      — C’est sérieux, Ada, dis-je. Au cas où elle ne plaisantait pas, j’ajoute : nous savons évidemment ce qu’est une sauvegarde, mais pas ce que tu veux dire dans ce contexte. Existe-t-il une sauvegarde des données sécurisées, qui est plus facile à pirater ?

      — Non, il s’agit des Cerveaucytes eux-mêmes. Personne ne lit donc jamais la documentation ?

      — Je crois avoir compris, dit Mitya. Le hardware est redondant.

      — Exactement, confirme Ada. Si un Cerveaucyte est défectueux, il peut être remplacé à l’identique.

      Mitya remonte ses lunettes d’ordinateur teintées sur son nez : il s’agit de son signe révélateur au poker.

      — Et tu as gardé le double des Cerveaucytes, ce qui signifie que pour chaque sujet ayant reçu une injection, tu as gardé une dose supplémentaire en attente.

      — Je sais tout cela, dis-je, me moquant de paraître sur la défensive. Cependant, je ne vois pas comment ces Cerveaucytes supplémentaires peuvent nous aider.

      — Si nous activons un seul de ces Cerveaucytes de sauvegarde, dit Ada, il n’y aura pas de problème de sécurité, car tous les Cerveaucytes partagent les mêmes identités. Je peux donc écrire une application qui utiliserait les sauvegardes de ta mère pour localiser ses Cerveaucytes primaires, donc elle, en d’autres mots.

      Malgré mes connaissances moins techniques, je reconnais la simplicité et l’élégance de cette solution. Je vois également un problème.

      — Je pensais que les Cerveaucytes ne s’activaient qu’une fois qu’ils étaient à l’intérieur du cerveau du sujet.

      — D’où les problèmes de procédure dont j’ai parlé plus tôt, soupire Ada. Sans parler de la confidentialité…

      — Je me porte volontaire, interrompt Mitya. Nous ne sommes pas obligés d’en parler à qui que ce soit si tu penses que tu risques d’avoir des problèmes.

      — Attends.

      J’ai encore le tournis, mais cette fois ce n’est pas seulement à cause de ma commotion.

      — Cela ne peut être toi, Mitya. Même avec ton jet privé, ne te faudrait-il pas environ une journée pour arriver ici depuis la côte ouest ?

      — Je peux réduire ce temps à…

      — Non, dis-je fermement. J’ai besoin que tu sois à ton bureau pour aider à écrire l’application mentionnée par Ada et pour pirater la sécurité au cas où ce nouveau plan A ne fonctionne pas.

      Mitya hoche la tête avec déception. J’ai toujours su que mon ami aidait ces projets parce que lui, comme Ada, souhaite recevoir la technologie avancée des Cerveaucytes dans sa tête. Je ne peux lui en vouloir, je l’ai envisagé moi-même. Pas besoin d’un grand effort d’imagination pour voir à quel point cela peut être cool. J’ai déjà des techno-orgasmes rien qu’en utilisant mon précieux. Les Cerveaucytes s’intègrent à notre esprit, alors ce serait comme mon téléphone sous stéroïdes et amphétamines. C’est juste que je ne me suis pas permis de m’attarder sur cette pensée, car j’ai l’impression d’être un fils égoïste et pourri. C’est comme si j’investissais dans Techno pour des raisons autres que d’aider ma mère à aller mieux.

      Mon cœur se serre en pensant à ma mère. Je me demande si les kidnappeurs l’ont nourrie et s’ils la traitent bien.

      Je suis tiré de mes pensées par Ada qui s’éclaircit bruyamment la gorge.

      Je suppose qu’elle est sur le point de se porter volontaire pour recevoir les Cerveaucytes, mais ce n’est pas le cas. Elle me regarde simplement, dans l’expectative, tapotant sa botte au bout en fer.

      — Il faut que ce soit ma tête, dis-je avec une confiance que j’aimerais ressentir. C’est ma mère que nous essayons de sauver.

      — Tu viens juste de vivre une épreuve, objecte Mitya.

      — Ce qui signifie que je suis déjà sous la supervision d’un médecin. J’ai une intraveineuse dans mon bras et tout. Si nous souhaitons ne pas nous faire remarquer, on ne peut pas mieux faire.

      — Je pense que cela fonctionnera, dit Ada. Les Cerveaucytes sont plutôt inoffensifs. Si je pensais qu’ils peuvent blesser Mike, je serais contre ce plan, mais je pense qu’il s’agit de la meilleure distribution de nos ressources. Mitya planche sur une solution secondaire et je récupère la dose de sauvegarde de Nina afin de commencer à écrire l’application du localisateur dans le taxi.

      Sa confiance dénoue mon estomac.

      — Merci, dis-je en touchant sa main.

      — Très bien, je vais essayer de craquer le code de confidentialité pour l’instant, dit Mitya. Tenez-moi au courant de vos avancées et faites-le-moi savoir si je peux vous aider en quoi que ce soit.

      — Nous le ferons, dit Ada.

      — Spasibo, dis-je en le remerciant en russe.

      — Ce n’est rien, répond Mitya en russe. Bonne chance à vous deux, ajoute-t-il en anglais avant de se déconnecter.

      Ada me tend le téléphone et dit :

      — Veux-tu que je récupère quelque chose pour toi en chemin ?

      — Non. Prends-moi juste une dose de nanotechnologies ; moins elle est testée sur les humains, mieux c’est.

      Ada glousse.

      — Essaie de dormir pendant que je suis partie. J’irai chercher ton Percocet aussi.

      Sans attendre ma réponse, elle se penche vers moi et pose un baiser bruyant sur mon front.

      Je suis si ébahi que je ne me remets de ses baisers qu’une fois qu’elle est partie. Ses lèvres sont officiellement les choses les plus douces qui aient jamais touché mon front, non pas que j’aie l’habitude de vérifier les textures de cette façon. Je me demande ce que ce baiser signifiait. Était-ce plus qu’un baiser amical, ou bien Ada réagit-elle toujours de cette façon quand un collègue masculin souffre à l’hôpital ?

      La sieste est une bonne idée, alors je ferme les yeux, juste une seconde. Ma respiration devient régulière et je suis sur le point de m’endormir quand j’entends quelqu’un approcher de mon lit.

      J’ouvre les yeux et tout le sang quitte l’énorme hématome que j’appelle visage.

      — Salut, Mike, dit mon oncle. Je suis désolé si nous t’avons fait peur.

      — Ce n’est pas le cas, dis-je en fixant la personne qui accompagne mon oncle : le type que je considérais comme un ami jusqu’à ce qu’il me fasse mourir de peur à cause de son comportement antisocial.

      — Salut, cousin, dis-je en russe en soutenant le regard de lézard de Joe.
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      — Où est ma tante ? demande mon cousin avec une intensité qui sous-entend que je suis responsable de la disparition de ma mère. Parle. Maintenant.

      — Les flics sont passés, réponds-je sèchement. Ils pensaient que tu savais peut-être où elle se trouve.

      Joe s’avance vers le lit. Ses yeux bleus brillent d’une teinte glaciale qui m’évoque le regard d’Hannibal Lecter. Je cherche des yeux le soutien de mon oncle, mais il est manifestement pétrifié.

      — Ils ont également suggéré qu’il pourrait s’agir du travail d’un de tes ennemis.

      J’attends le temps d’un battement de cœur frénétique avant de demander :

      — Est-ce le cas ?

      Mon cousin interrompt son assaut, réfléchit un instant, puis secoue la tête d’un air confiant.

      — Non. Ils se sont trompés. Personne qui me connaît n’oserait toucher à ma famille.

      Ces mots ne sont pas prononcés par bravade, c’est son calme terrible qui me dérange. Il ne fait qu’énoncer une vérité. Bien sûr, ces paroles contiennent en sous-texte une menace envers les kidnappeurs. À ce moment précis, il est très facile d’imaginer Joe passer en mode Keyser Söze total contre eux, tuant leurs enfants, leurs époux, leurs parents, leurs chats/chiens/perroquets/poissons rouges...

      — Quelle est la gravité de ton état ? demande oncle Abe en examinant mon visage.

      Sa voix est si aimable qu’il est difficile de croire que Joe et lui partagent une moitié de leur ADN.

      — Est-ce que ça fait mal ?

      — Pas beaucoup, dis-je.

      J’aurais sans doute paru plus sincère si ma voix ne s’était pas brisée et si je n’avais pas grimacé.

      — Es-tu prêt à me dire qui a fait ça à ton visage ? demande Joe.

      C’est peut-être mon imagination, mais son intensité vient-elle de passer de onze sur dix à juste dix ?

      — C’était ce grand type russe.

      Je raconte toute l’histoire à mon oncle et mon cousin, mais sans l’essentiel concernant les Cerveaucytes – particulièrement le fait qu’ils vont entrer dans ma tête. À la place, je dis qu’il existe une solution technique.

      Mon oncle semble pétrifié pendant que je poursuis, alors que les traits de Joe s’assombrissent simplement, ce qui est impressionnant étant donné son expression sombre presque permanente. Je me demande en passant si toute cette situation fait resurgir chez eux des souvenirs de la perte de tante Veronica. Elle a eu une crise cardiaque avant que j’arrive en Amérique, alors je ne connais pas grand-chose des détails concernant sa mort, mais je pense que cela a changé les deux hommes pour toujours.

      — Ce baratin technique, dit mon oncle. Penses-tu qu’il nous aidera à la retrouver ?

      — C’est prometteur. En outre, Mitya travaille sur une autre solution.

      — Je n’ai pas une grande confiance dans ces solutions, dit Joe, le visage indéchiffrable. Et je n’ai aucune confiance en une solution impliquant les poulets.

      Il me dévisage, puis, décidant peut-être que c’est un peu dur de me comparer aux flics, il ajoute :

      — Particulièrement les poulets.

      — Que suggères-tu, alors ?

      Je fais de mon mieux pour ne pas avoir l’air de le défier, car j’ai besoin de garder ma tête pour y mettre les Cerveaucytes.

      — Je vais m’en occuper moi-même, dit mon cousin. Qui que soient ces enfoirés, ils me...

      Les muscles de sa mâchoire tressaillent et il arrête de parler. Il sort son téléphone en inspirant pour se calmer.

      Son visage est revenu à son état inexpressif, mais je pense avoir brièvement aperçu une émotion. Était-il sur le point de dire ‘ils me rendent fou’ ou ‘ils me ridiculisent’ ? Peu importe s’il s’avère que c’est cette dernière possibilité. Peut-être que s’il pense que ces criminels ne le respectent pas et qu’ils sont sur le point de ruiner sa réputation en enlevant sa tante, il sera plus motivé pour l’aider. Il est possible que je sois injuste et qu’il se soucie sincèrement de sa tante.

      — Tu as dit qu’il y avait une infirmière russe à NYU Langone, dit Joe. Elle s’appelait Olga, n’est-ce pas ?

      — Oui, dis-je prudemment. Pourquoi ? Penses-tu qu’elle avait un rapport avec tout ceci ?

      — Entre ton numéro, dit Joe au lieu de me répondre et il me tend son iPhone.

      Je prends le téléphone et je remarque qu’il a créé un nouveau contact dans son répertoire, m’appelant ‘bro2’. Je ne pense pas qu’il utilise le terme parce qu’il est particulièrement attaché à moi. Il est plus probable qu’il ait utilisé ce mot parce qu’il n’existe pas d’équivalent pour cousin en russe. Au lieu de cousin, on utilise le mot frère en y ajoutant un degré de séparation. Par exemple, Joe et moi sommes des frères secondaires, parce que nos parents étaient frères et sœurs – un peu comme l’expression cousins au premier degré. Je me demande si cette nomenclature fait que les cousins se sentent beaucoup plus proches dans la partie russophone du monde. Quand nous sommes arrivés aux États-Unis, j’avais vraiment l’impression que Joe était mon frère, mais cela a vite changé. Quoi qu’il en soit, Joe parle beaucoup mieux anglais que russe, étant arrivé ici quand il n’était qu’un enfant. Alors il utilisait peut-être ‘bro’ en langage familier américain, pour désigner un frère ou un pote, parce qu’il a déjà un autre ‘bro’ dans son téléphone. Malgré tout, cela suggère une proximité que nous ne partageons pas vraiment, d’après ce que je sais.

      En voyant l’irritation sur le visage de mon cousin, je me concentre sur ma tâche et j’entre mon numéro de téléphone.

      — Vérifie si tu reçois mon texto, dit-il en tapant quelque chose sur son téléphone.

      — Vous avez un message de Joseph Cohen, dit une voix à l’accent allemand dans mon téléphone.

      Mon oncle lève un sourcil.

      — Dois-je le lire ?

      — Non, dis-je en inclinant le téléphone vers moi.

      Le message de Joe est vide.

      — Einstein, sauvegarde ceci dans mes nouveaux contacts et renomme-le Joe.

      — Je te tiendrai au courant, dit Joe en tournant les talons.

      Quand il est presque à la porte, il dit par-dessus son épaule :

      — J’attends des nouvelles sur les solutions techniques dès que tu en as.

      Avant que j’aie le temps de trouver une réponse spirituelle, mais pas dangereuse, Joe a disparu.

      Mon oncle reste debout, l’air mal à l’aise. Je sais que ce n’est pas la première fois que son fils l’a mis dans une situation embarrassante. Sans doute la millionième fois. Je ne peux même pas imaginer ce que cela fait d’être le père de quelqu’un comme Joe, en particulier quand on est une personne aussi calme qu’oncle Abe. Dans le cas de cette famille, le fruit est tombé si loin de l’arbre qu’il n’a même pas atterri dans le même jardin.

      — Je pense qu’il nous aidera, finit par dire mon oncle.

      Il semble chercher les mots appropriés, mais il ajoute simplement :

      — Fais attention, c’est tout.

      Je hoche la tête en ignorant mes tempes douloureuses.

      — As-tu mangé ? demande mon oncle et je reconnais une tentative pour changer de sujet.

      — Non, dis-je. Tu penses pouvoir m’apporter quelque chose de léger ?

      L’air soulagé, oncle Abe demande ce que je veux et je réponds des fruits et un yaourt. En réalité, je ne pense même pas pouvoir supporter une nourriture si peu calorique, mais je suis trop épuisé pour continuer la conversation et j’aimerais fermer les yeux un instant.

      Dès qu’il est parti, je trifouille les commandes du lit pour aplatir mon matelas et je m’endors.
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      Je me réveille en entendant des voix et une douleur violente enveloppe tout mon corps. Ma respiration me fait mal, bouger sur le lit me fait mal, même penser me fait mal. Tout reste de médicament contre la douleur a dû être expulsé de mon corps pendant que je dormais. Cerise sur le gâteau, je sens également ma vessie commencer à se plaindre.

      — Il dort depuis que je suis parti chercher à manger, dit mon oncle. Dr Katz a suggéré que je le laisse dormir, alors je suis sorti acheter des vêtements pour remplacer ceux dans lesquels il a saigné.

      Ada hoche la tête.

      — Bien pensé. Il aimerait sans doute être réveillé pour ceci, mais nous devrions peut-être le laisser dormir un peu plus.

      — Je suis réveillé, dis-je en croassant et en ouvrant les yeux. Comment cela s’est-il passé ?

      Je jette un regard entendu sur le sac en bandoulière d’Ada.

      — J’ai presque fini l’application, dit-elle. J’ai soumis le code à mon dépôt Git personnel et j’ai demandé à Mitya de le vérifier. Veux-tu jeter un coup d’œil ? Je peux te l’expliquer.

      — Oui, s’il te plaît. Je veux faire ce que je peux pour vous aider.

      Ada sort son ordinateur portable et je relève mon lit pour m’asseoir. Elle pose l’ordinateur devant moi et j’examine son code.

      Je ne suis pas un novice en programmation. Mon diplôme de licence au MIT était en informatique et ils ne le donnent pas sans vous forcer à mettre la main à la pâte. En outre, mon premier travail était développeur C++ dans une start-up. Je l’ai fait pendant quelques années avant d’avoir récolté assez d’argent pour commencer mon fonds d’investissement. Même si j’étais un bon programmeur, je dois admettre que l’argent était dû moins à mes capacités de codage qu’à la chance – ou plutôt à mon talent à choisir les bonnes entreprises, comme je préfère le penser. Cette start-up m’avait donné une tonne de stock options, qui ont atteint des sommets quand il y a eu l’entrée en bourse.

      Tout cela pour dire que quand je pense que le code d’Ada est trop intelligent pour moi, cela ne veut pas dire que je suis trop bête pour le comprendre, même si je suppose que quelqu’un de bête pourrait dire la même chose. C’est juste que, comme avec certains de ses discours, Ada n’a pas pris la peine de rendre son code facile à lire. À sa décharge, l’illisibilité d’un code fait pour être utilisé une seule fois peut être excusée, particulièrement parce qu’il a été écrit en urgence. Mais une partie de moi grimace quand je la vois utiliser le format plus obscur de ‘?’ pour ses affirmations conditionnelles au lieu de ‘If, else’. Je suis peut-être paresseux, mais quelque chose comme ‘if statementVar==true, consequenceOfTruth, else consequenceOfFalsehood’, se lit beaucoup plus facilement pour moi que ‘statementVar?consequenceOfTruth:consequenceOfFalsehood’. Elle n’a pas non plus inclus des commentaires expliquant son code. Malgré ces irritations mineures, j’ai l’impression de regarder le travail d’un génie pendant que je lis ligne après ligne de l’application.

      Je suis si absorbé par le code que j’accepte automatiquement la salade de fruits apportée par mon oncle et que j’avale ensuite le yaourt.

      — Je ne sais pas ce que font les API que tu as invoqués, finis-je par dire. Mais à part ça, tout me paraît bien.

      Ce que je ne dis pas, c’est que je suis légèrement déçu du manque d’erreurs. Si j’avais trouvé une erreur dans son code, j’aurais pu montrer mes talents. D’un autre côté, comme cela va fonctionner dans ma tête, et que le but est de trouver maman, la compétence d’Ada est une bonne chose.

      — Super, dit-elle. Pendant que nous attendons les commentaires de Mitya, devrions-nous passer à la partie suivante du plan ?

      Elle jette un coup d’œil vers mon oncle. Sa question non formulée est évidente. Souhaitons-nous faire le coup des Cerveaucytes devant lui ?

      — Oncle Abe, peux-tu aller me chercher plus de nourriture, s’il te plaît ? Peut-être de la purée ?

      Si mon oncle a compris notre plan, il ne le montre pas. Il dit simplement :

      — Ah, tu reprends de l’appétit.

      Dans la culture russe, avoir bon appétit et être légèrement en surpoids est un signe de bonne santé. En conséquence, ma grand-mère essayait toujours de trop me nourrir.

      — Oui, mens-je. Je suis mort de faim.

      — Et toi, Ada ? demande mon oncle. Puis-je aller te chercher quelque chose ?

      — J’ai pris un smoothie en chemin, merci, dit-elle.

      Elle regarde mon oncle partir avant de sortir la seringue géante de son sac.

      — Tu es prêt ? demande-t-elle en s’approchant de la poche de mon intraveineuse.

      — Je le suppose.

      Je regarde l’aiguille dans sa main avec méfiance.

      — Écoute, Mike, je vois que tu n’aimes pas tous ces trucs d’hôpital. Je comprends. Ça ne me plaît pas non plus. Quand ma mère est tombée malade…

      Les yeux d’Ada se perdent au loin et il est clair qu’elle revit le jour où sa mère a succombé au cancer. Je veux bondir et lui faire un câlin réconfortant, mais comme je pense que ce ne serait pas approprié, je dis simplement :

      — C’est bon. Faisons-le.

      — Tu es sûr de toi ? demande-t-elle en reprenant son sang-froid.

      — Juste une question, dis-je. Sais-tu ce que tu fais ?

      — Oui, j’ai déjà fait quelque chose de ce genre avant.

      Elle se frotte le coin de l’œil avec le doigt.

      — Tout ira bien. Je te le promets.

      Elle pose sa main sur la mienne et la serre doucement, de façon rassurante. Dans un retournement ironique de la situation, c’est elle qui me réconforte.

      J’aurais aimé savoir d’où Ada tient son optimisme inébranlable, mais je me sens un peu mieux. En m’appuyant là-dessus, je me rappelle que ce qui est sur le point d’arriver est essentiel pour localiser maman. Je me dis également que ma peur de tout ce qui est médical est irrationnelle, que j’ai développé cette crainte quand on m’a percé la dent sans anesthésie – ce qui n’a aucun rapport avec ma situation actuelle.

      Quand j’ai l’impression que ma voix ne tremblera pas, je déglutis et je dis :

      — Oui, je suis prêt.

      Ada ne me laisse pas l’occasion de changer d’avis. D’un geste rapide et confiant, elle enfonce l’aiguille dans la poche de perfusion de la même façon que l’infirmière l’a fait à maman. J’ai l’impression que c’était il y a un an.

      Le liquide clair remplit la poche et les Cerveaucytes commencent leur voyage dans mes veines.
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