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Todo por vivir

Sí; bueno, intenté matarme. ¿Y a ti qué te importa? ¿Por qué debería importarte? Ni siquiera me conoces; y a las personas que lo hacen ni siquiera les importa. John dijo que me equivocaba. Dijo que todos tenemos alguna persona a la que le importa si vives o mueres.

Déjame explicarte. John es... bueno, mi ángel guardián. Yo nunca había creído que los ángeles guardianes realmente existían. Cuando le dije a John lo que pensaba, se mostró lastimado y dijo: 

—Estoy aquí, ¿no? ¿Crees que estás hablando contigo mismo? Soy tan real como tú lo eres. Los ángeles también tenemos sentimientos, ¿sabes?

Genial; así que al parecer realmente tenía un ángel guardián. Y resultó que era uno sensible y ahora yo lo había insultado. «Ni siquiera puedo morir bien», pensé.

Aún seguía sin estar completamente convencido.  

—Si tú eres mi ángel guardián, ¿dónde están tus alas? ¿Dónde está la inmaculada y larga túnica blanca?

—Rick, —contestó John—, esto no es una película.  Esto es, o era, tu vida.  —Entonces hizo una pausa y agregó con un guiño— Sólo uso la túnica y las alas para fotografías.

«Brillante», pensé. «Este tipo cree que es un comediante».

—De hecho, puedo tomar cualquier forma que necesite —prosiguió.

John se me había aparecido como un hombre de unos treinta y tres años. Era alto y fornido. Su ondulado cabello negro estaba peinado hacia adelante. Me recordaba a uno de esos tipos que tenían una buena esposa y cuatro hijos, y montones de mujeres tras ellos, rogándoles que rompieran sus votos matrimoniales. Y claro, como buen hombre que era, siempre rechazaba a las mujeres y sus proposiciones. 

Pero da igual, me estoy saliendo del tema. Espero no estarte confundiendo. Déjame empezar desde el inicio...

Era una tarde de viernes. Sólo hubo medio día de escuela. Llegué a casa alrededor de la una. Me había decidido esa mañana, en la clase de inglés de la señorita Johnston. Ella estaba hablando sobre Shakespeare y sobre alguna reina. Si había algún adulto al que le pudiera haber hablado sobre lo que estaba pasando en mi vida, habría sido ella. La señorita Johnston era joven, bonita y realmente dulce. De todas formas, era una maestra, así que ¿qué podría saber ella sobre ser un muchacho de diecisiete años?

Cuando llegué a casa, tuve que decidir CÓMO.  Había muchas opciones: dispararme, ahorcarme, envenenarme, con una sobredosis de medicamentos, saltar de un puente, un "accidente" de auto, asfixiarme con los gases de combustión en el garaje, etc.  Probablemente había docenas de otras opciones que ni siquiera había considerado.

Dispararme quedaba descartado, porque no tenía acceso a ningún arma de fuego. No tenía un auto propio, así que eso eliminaba una gran cantidad de posibilidades. Tenía que pensar en algo práctico y que estuviera disponible. ¡Hojas de afeitar! Podría cortarme las muñecas. Eso parecía demasiado fácil.  

Quería vengarme de todos por la forma en la que me habían hecho sentir. También quería escapar de esos sentimientos. Tenía sentimientos alternados de enojo y depresión. Al principio pensé que debía morir en mi habitación. Había pasado casi todo mi tiempo solo, intentando encontrar el consuelo que no podía hallar cuando estaba con otras personas. Entonces pensé que la sala podía ser un mejor lugar. Al menos en la Gran Estación Central de la familia podría ser el centro de atención por una vez. No podía esperar para ver sus reacciones. Entonces me di cuenta de que no podría ver sus reacciones porque iba a estar muerto. Oh, bueno. De todas formas no les iba a importar.

Caminé hacia el baño y abrí el botiquín. Tendría que abrir un paquete nuevo de cuchillas. El plástico se rompió fácilmente. Tomé una navaja de afeitar. Ésta se vio atrapada por un rayo de luz del sol proveniente de la ventana. La reflexión de la luz solar me cegó por un segundo. Llevé la cuchilla hacia la sala, siempre teniendo cuidado.  

Creo que la señorita Johnston habría llamado a eso un ejemplo de ironía. ¿Cuál es el punto de llevar cuidadosamente un objeto puntiagudo para no herirte si tu intención es cortarte con él cuando llegues a tu destino? 

La luz del centro de la habitación brilló directamente sobre mí. Bajé las persianas, miré alrededor de la habitación y respiré profundamente. Esa sería la última vez que vería mi casa o mis muebles. Dije: "Adiós" en voz alta. No sé por qué. Sólo pareció apropiado. Creo que pensé que los muebles me extrañarían.

Cuando miré la cuchilla de afeitar, se convirtió en el objeto más brillante de la habitación. Luego, en el único objeto. La sostuve en mi mano derecha. Cerré los dedos de mi mano izquierda y formé un puño para acercar las venas a la superficie de la piel y hacerlas más visibles.

Mi último pensamiento fue que yo sería una de las 35,000 personas por año, 96 por día, 4 por hora y una por cada 15 minutos, que completaría el acto de suicidio. Éstos podrían ser los 15 minutos de mi fama imaginaria.

El metal frío tocó mi piel caliente. Apliqué presión y un escalofrío me recorrió la espalda. Una lágrima salió de mi ojo y la sangre comenzó a brotar. Maldición, nadie me dijo que esto iba a doler tanto. Era el peor dolor físico que había sentido en mi vida. Me consolé con el pensamiento de que todos mis fallos habían terminado. Mis errores habían quedado atrás. Ahora no importaban. 

Respiré profundo, me mordí el labio y presioné la cuchilla más fuerte. La moví por mi brazo lentamente. Repetí el procedimiento un poco hacia la izquierda, esperando encontrar un mejor lugar y desangrarme rápido. La brillante sangre comenzó a manchar la alfombra azul claro. El reloj sonó marcando la una y media, como si fuera la primera campanada de mi funeral. Me caí por lo débil que estaba. Jamás sentí cuando mi cuerpo golpeó el piso.

De repente, no supe dónde estaba, sólo que ya no estaba en la sala. Un par de arrendajos azules graznaron cuando pasaron por donde estaba, yendo hacia una zona boscosa. Miré hacia abajo cuando sentí que los pastos altos me golpeaban en las piernas. Estaba parado en la orilla de un campo y los pastos altos se mecían con el viento. En la distancia, unas hermosas montañas se alzaban tan alto que parecían desaparecer en las nubes.

Entonces fue cuando vi a John. Apareció de la nada. En un segundo yo estaba parado entre el esplendor de la naturaleza, completamente solo; y al siguiente, John también estaba ahí. Sentí su presencia. Era casi, pero no completamente, abrumadora.

Me miró a los ojos.  

—Hola, soy John.  Soy tu ángel guardián, —dijo despreocupadamente.

—¡Oh, por Dios! —Exclamé.

—No exactamente, pero tienes una idea —John sonrió.

Ya sabes lo que ocurrió después. Era la parte en la que yo no estaba seguro de si realmente creía en los ángeles guardianes o no. Después de que John me convenciera de su existencia, me explicó su misión conmigo.  

—Rick, tienes mucha suerte, —comenzó.

—¿Suerte? Típico de los adultos, y de los ángeles adultos también, aparentemente. ¡Mi vida es tan miserable que me acabo de matar y tú estás ahí parado diciéndome cuánta suerte tengo! ¡Sí, claro! —Lo interrumpí de inmediato.

—Se te ha brindado una segunda oportunidad de evaluar tu vida, —dijo John.

—¿Dónde estoy? —Pregunté.

—En las puertas del cielo, —dijo él, como si le dijera eso a la gente todos los días. Ahora que lo pienso, ¡probablemente le decía eso a la gente todos los días!

—No veo ninguna puerta, —observé.

—Las puertas son simbólicas. Ayudan a los humanos a comprender algo casi incomprensible para ellos. Este es el lugar en el que en "Gran Jefe" decide dónde debe pasar la eternidad cada humano.  En el cielo o el infierno; el lugar al que la vida condujo a cada persona. Aprenderás más sobre esto cuando llegue el momento —John explicó con paciencia.

—Acabo de matarme. ¿No es ÉSTE el tiempo?

—Quizá, y quizá no. Como te decía antes de que me interrumpieras, se te ha otorgado una segunda oportunidad. Muy pocas personas tienen esta oportunidad. Dios me ha pedido que te muestre que tienes todo por vivir.

—No entiendo... —dije.
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