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  « Pourquoi pas ? » Se dit Anne-Sophi e. Elle n’avait rien d’important à faire ce mardi. Il lui fallait tuer le temps pour éviter de trop penser.




  Elle était là, à quatorze heures trente précises, comme une petite dizaine d’autres personne s, pour la plupart des retraités. Il pleuvait. Un ciel difforme dégorgeait grisaille et tristesse à perte de vue. Comme ses pensées profondes , tout était gris, grise la rue, gris l’air, gris les gens. Une odeur pesante, malsaine de produits pétroliers stagnait dans l’air frais de ce mois de janvier franchement froid.




  Elle était venue, fait rarissime pour un déplacement dans Sceaux ou dans Le Plessis Robinson - elle privilégiait la marche ou le vélo -, par les transports en commun. Dans le bus, elle avait cru plus sécurisant d’aller s’asseoir près d’un barbu d’ un âge certain mais celui-ci devait encore ignorer l’existence de la salle de bain.




  Heureusement le « puant » était descendu à la station suivante.




  La salle municipale Albert Camus, située au fond de la cour pavée était petite, peu éclairée, peu chauffée. Le conférencier avait disposé sur une table recouverte de formica vert, relevés par des piles de livres ou de revues, huit masques d’origines diverses. Il avait dirigé l’éclairage d’une lampe de bureau, installée en bout de table, vers sa collection ce qui donnait un peu de relief à ces masques somme toute assez banals. Mais ils représentaient tous des origines différentes. Il en était même un qu’elle ne connaissait pas. Chacun y allait de son commentaire, s’extasiant sur les couleurs de celui du Sri Lanka , le profil de celui du Gabon…




  Après avoir attendu quinze à vingt minutes d’éventuels retardataires, le conférencier invitait son auditoire à prendre place. Le réglage du projecteur de diapositives semblait plus difficile que prévu. Il allait falloir se c ontenter d’une mise au point approximative. L’objectif de l’appareil refusait obstinément de demeurer dans la position souhaitée.




  Chacun était maintenant sagement assis, le silence était établi. La conférence allait pouvoir commencer.




  L’orateur, sans auc un doute peu convaincu, débitait alors son texte, visiblement appris par cœur.




  - Le masque est un objet artificiel destiné à se cacher ou à se protéger le visage, à effrayer des esprits ou des démons ou à chercher à ressembler à quelqu’un. Son usage est à peu près universel. Il est également le support d’une expression artistique. Par assimilation à sa vision de l'art sculptural, l'Occident a surtout considéré le masque dans sa dimension esthétique et artistique plutôt que dans sa fonctionnalité. Les ethnologues classifient généralement le masque en deux catégories : sacré ou profane. En ce qui me concerne, j’ai choisi de vous les présenter par continent en essayant d’analyser, leurs caractéristiques, leurs fonctionnalités. Nous parlerons de l’Amérique du s ud : les civilisations disparues - Incas, Aztèques, de l’Amérique du Nord, de l’Europe et des incontournables masques vénitiens, de l’Afrique et des masques Dan, Punu et Tchokwé, de la Papouasie, de l’Australie, de l’Océanie et de l’Asie. J’allais dire « des Asies » tellement le sujet est vaste entre l’Inde, le Tibet, la Chine, le Japon… Pour illustrer mon propos, nous verrons trente six diapositives. Vingt quatre représentent des masques et douze placent ces mêmes masques dans leur contexte soit dans l’hab it du porteur. Je commencerai par le continent africain. Le masque africain est souvent entouré d’ignorance ou d’idées fausses. Il n’est pas un accessoire de théâtre ni un objet d’art décoratif. Ce n’est pas un objet d’art comme nous pouvons l’entendre. Il n’est pas inerte et n’est pas un objet utilisé dans le but d’actes de sorcellerie.




  Anne-Sophie aurait pu dialoguer avec lui quant à la phrase : « objet d’art comme nous pouvons l’entendre » mais elle n’avait pas envie d’apporter la moindre contradiction à ce type qui manifestement n’y connaissait pas grand chose.




  Elle le laissait poursuivre.




  - C’est plutôt un être sacré qui utilise l’homme comme support. Il est alors considéré comme un gardien, pour apparaître et s’exprimer. Il est vivant, il s’intègre dans un ensemble. Le porteur de masque est initié. Sa personnalité s’efface complètement. C’est une œuvre conçue pour provoquer des sentiments de respect, de crainte voire de terreur, de courage ou d’hilarité. Elle fait partie d’un ensemble. C’est le cost ume tout entier qui doit être considéré.




  Tout en récitant son monologue, l’orateur faisait défiler, sans plus d’information, certaines diapositives.




  Le « clic, …clac -clac » du projecteur commençait à agacer Anne-Sophie d’autant que les images étaient de plus en plus floues. Elle s’apprêtait à intervenir lorsque l’objectif s’était mis à fonctionner correctement.




  Sans ce soucier le moins du monde de l’évolution de son appareil, le conférencier poursuivait s’arrêtant sur une photo que connaissait bien Anne-Sophie, un masque Punu :




  - Les Bapounous vivent essentiellement au sud du Gabon. Ils sont réputés pour la mystérieuse beauté de leurs masques avec leur face blanche, peinte au kaolin et l'extrême finesse de leur trait. Les masques Pounous (ou punus) présentent leur idéal de la beauté féminine. Des traits réalistes, une bouche protubérante, des yeux finement sculptés reflètent la mode des femmes Bapounous. Ils expriment la sérénité des anciens qui les protègent et les conseillent depuis le royaume des morts. Ils sont utilisés par des danseurs au cours des rites funéraires. Les masques noirs ont une fonction judiciaire. Les scarifications frontales ou temporales en forme de losange de neuf points représentent leur cosmogonie et évoquent la notion de perfection et de sagesse. Le point central est le principe créateur (Dieu) qui a donné naissance aux quatre points cardinaux (le monde) ainsi qu'aux deux couples primordiaux (les humains).




  Anne-Sophie connaissait parfaitement tout cela. Les arts dits « premiers » ou « primitifs » étaient partie intégrante de son futur métier. Petit à petit ses pensées s’étaient mises à vagabonder et les images, le souvenir des évènements qui avaient totalement bouleversé sa vie prenaient la place de la conférence. Il y avait quatre ans, presque jour pour jour, sa vie avait basculé.
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    « Dans le silence et la solitude, 
on n’entend plus que l’essentiel. »

  




  (Echos du silence)




  (C. Belguise)




  





  





  Extrait du journal d’Anne Sophie :




  Mercredi 24 janvier 2001 – 22 heures 45.




  Voilà, je suis tassée, à même le sol, dans un coin de ma chambre. Mon journal est installé sur mes genoux. Je vais écrire parce je pense qu’il faut que j’évacue, mon chagrin et mes ressentiments.




  Je ne peux pas hurler ma peine. Elle reste bloquée, là, dans ma poitrine. Il faut que j’écrive.




  Ma petite maman, quand l’absence de Papa paraissait un peu longue, il t’arrivait de t’isoler et tu me rappelais une phrase que tu attribuais à Bouddha : « Dans le silence et la solitude, on n’entend plus que l’essentiel. » Aujourd’hui l’essentiel est que tu nous as quittés ou du moins que le crabe t’a emportée. Il l’a fait vite, le salaud ! Six mois seulement après que tu aies découvert cette boule sous le sein droit.




  J’en veux au monde entier. J’en veux à ce soit disant cancérologue de Graffin qui avait réussi à te convaincre qu’il pourrait te guérir avec la nouvelle chimiothérapie alors que le professeur Libosky te proposait l’ablation du sein. Mais Libosky est petit et bossu. Il parle peu alors que Graffin avec sa rassurante désinvolture sait vendre sa salade. Et puis tu prenais tellement soin de ton corps magnifique que la simple perspective de l’amputer te fendait le cœur.




  Aujourd’hui l’essentiel est que j’ai perdu ma Maman, ma confidente. J’ai perdu tout ce qu’il ne fallait pas perdre.




  Pourtant nous étions physiquement si différentes, autant tu étais blonde, autant je suis brune, autant tu étais fine et élancée autant je suis quelque peu musclée (euphémisme : j’ai des mollets de m ec !), Autant ta peau était cuivrée, autant la mienne est blanche, laiteuse. Tu te vêtais plutôt de blanc, parfois de noir. Je m’habille en couleurs (pas toujours harmonieuses). Tu paraissais fragile, je donne l’impression d’être forte. Et c’est le contraire! Tu t’amusais d’un rien, je ris difficilement. Et même si nous étions si différentes notre entente faisait des envieux.




  Il faut dire que je n’ai pratiquement jamais connu mes grand’mères. Ta maman, Mamie Popote, est, elle aussi, partie prématurément, j e n’avais pas six ans. Elle prenait comme prétexte de devoir aller « faire la popote» quant elle en avait marre de jouer aux cartes avec moi. Quant à l’autre, l’hispano -colombienne, Bertha, elle est, je ne sais où. Elle « promène son cul », comme dit Jacques Brel. Elle a abandonné son mari et son fils sans vergogne. Tu as donc rempli les rôles de mère et de grand’mère auprès de moi.




  Pourtant tu en prenais soin de ton corps. Tes cours de Yoga avaient pour but d’étirer tes muscles, assouplir tes articulati ons, affiner ta silhouette laquelle, entre nous, n’en avait nul besoin tellement tu étais belle. Mais il y avait ces séances d’exposition au soleil ou dans les centres de bronzage, souvent poitrine nue, qui n’ont certainement pas été sans conséquences et qui ont favorisé ton cancer.




  Je regrette amèrement de n’avoir pas su te convaincre qu’il ne fallait pas mais je t’aimais tant que je ne voulais pas te contrarier.




  Tu paraissais fragile et pourtant, à force de courage, tu as su nous masquer ta souffrance, ton extrême fatigue.




  Nous n’étions pas préparés.




  Aujourd’hui le crabe a volé ma mère ! Et j’étais seule. Papa est à Vienne et Marie -Victoire manifeste à Strasbourg contre « le tout nucléaire ». Ils ne vont pas tarder à arriver.




  Ce matin, à six heures trent e deux précisément j’ai été réveillée par un appel de l’hôpital où tu étais entrée seulement pour une séance de chimiothérapie un peu plus conséquente qu’à l’habitude.




  Une voie féminine, brutale, tranchante comme un rasoir m’a demandé, alors que je m’étais présentée :




  - Monsieur de Raucourt ?




  - Non, il est absent.




  - Vous êtes ?




  - Sa fille !




  - Je regrette d’avoir à vous dire que malgré des efforts désespérés nous n’avons pas réussi à sauver votre mère qui a fait un arrêt cardiaque vers une heure du matin. Je suis restée sans voix.




  Elle n’opère pas avec des gants, celle -là !




  J’ai du lui marmonner :




  - Je viens.




  Et j’ai raccroché.




  Elle m’a fait mal, la pétasse !




  ………




  J’ai dû m’assoupir. J’ai des courbatures partout. Il est une heure du matin. Voilà vingt-qua tre heures que tu n’es plus.




  Maman, déjà tu me manques, ton parfum me manque.




  Maman, je t’aime absolument, je t’aimais totalement, je t’aimerais longtemps !




  Anne- Sophie n’avait pas vingt ans lors du décès de sa mère. Elle n’avait jamais été confrontée directement à la mort. Dans sa famille les enfants, les jeunes avaient toujours été protégés. On ne doit pas banaliser la mort. Elle doit demeurer un événement exceptionnel à subir le plus tard possible.




  Le vide provoqué par la disparition d’Isabelle allait être profond. En effet elle éprouvait toujours beaucoup de plaisir à se confier à sa mère et celle- ci trouvait alors le temps nécessaire à l’écouter et à l’aider à traduire ses pensées les plus profondes par des mots.




  Elle suivait, depuis la rentée d’octobre, des études d’ethnologie à l’Université Paris 5. Elle n’avait eu son baccalauréat qu’à la fin de l’année scolaire précédente. Elle avait redoublé la classe de troisième en raison de fractures de fatigue, à quelques mois d’intervalle, des deux tibias.




  Celles- ci, dues à un excès d’entraînement à la course de demi -fond, avaient pourri ses études cette année là.




  Introvertie, timide il lui avait été conseillé de pratiquer un sport pour être au contact des autres et pour qu’elle évacue le trop plein d’émoti ons qu’elle conservait au fond d’elle - même. Le handball et l’athlétisme lui avaient plu. Ainsi elle aurait des activités sportives toute l’année. Sa forte volonté de bien faire l’avait conduite à trop forcer, sans doute. C’est pendant les périodes de repos obligé qu’elle avait commencé son journal.




  Depuis son admission en faculté, elle tentait d’obtenir une certaine autonomie. Elle cherchait des petits boulots.




  C’est ainsi qu’elle avait accepté des gardes d’enfant pour le compte d’une lointaine cousine, Virginie, rencontrée par hasard. La jeune femme s’était entichée d’un « bonhomme » de soixante deux ans qui avait réussi à lui faire un enfant. Le vieux beau, désormais à la retraite mais qui avait conservé une soi-disant activité de conseil, multipliait les sorties. Les veillées en famille passées à entendre chouiner le bébé et voir sa jeune mère s’agiter autour de la lessive, du repassage et autres occupations maternelles ne le passionnaient pas.




  Il s’était d’abord installé un poste de télévision à l’étag e mais, comme il fallait absolument paraître, ils devaient sortir, n’importe où et pour n’importe quoi. Des soirées à mourir d’ennui.




  Elle l’accompagnait généralement deux soirs par semaine même s’il lui en coûtait. Mais son travail de secrétaire médicale à trois quarts de temps ne lui fournissait pas assez de revenus pour tenter de provoquer un clash. Elle patientait donc. Il allait bien se calmer. Ce n’est pas parce qu’il teignait ses cheveux épars qu’il avait l’ âge de l’apparence qu’il voulait donner. La dure loi de la vie finirait bien par prendre le dessus sur les apparences. Les signes extérieurs de jeunesse ne peuvent remplacer la jeunesse.




  Ce devrait être interdit, pensait Anne Sophie, de faire des enfants quand on est vieux. Les femmes ne peuvent p lus procréer à partir d’un certain âge. Pourquoi les hommes le peuvent-ils encore alors que leur espérance de vie est inférieure à celle des femmes? Le Bon Dieu serait-il macho lui aussi ? Que deviendra cet enfant ? N’aura -t-il pas honte de dire à ses copains à la sortie de l’école: « vous voyez, le vieux monsieur, là-bas, c’est mon père. » ? Et si le vieux décède ? Et que comprendra-t-il de son fils de dix sept ans quant il aura quatre vingt ans ?




  .




  . .




  L’essentiel, de ce mercredi 24 janvier, restait qu’Isabelle, la Maman tant chérie était décédée, seule, à l’hôpital, à seulement deux kilomètres de chez eux. Personne ne s’attendait à cette fin. Aucun signe d’urgence ne les avait alertés. Tous vaquaient à leurs occupations habituelles. Anne Sophie avait passé des heures à tenter de joindre Jean François, son père et Marie Victoire, sa jeune sœur. Celle -ci, en compagnie de Tante Laure était partie le matin même à Strasbourg pour manifester contre le « tout nucléaire ».




  Tante Laure, la sœur d’Isabelle, ét ait demeurée célibataire après la mort accidentelle de son fiancé. Elle n’avait pas eu de grande difficulté à convertir sa nièce de dix sept ans à l’Ecologie.




  Le sujet permettait à Marie Victoire de déverser son trop plein d’énergie. Elle diffusait, toujo urs à bon escient d’ailleurs, la bonne parole de l’Environnement : arrêter le gaspillage de l’énergie fossile, privilégier les énergies renouvelables, trier les déchets, ne pas acheter de suremballages, économiser l’eau, éteindre la lumière lorsque l’on sort d’une pièce, etc.. Il fallait absolument qu’une Révolution énergétique ait lieu dans les dix ans et que nos gouvernants adoptent sérieusement le concept de développement durable. Deux des plus graves dangers pour l’homme étaient le nucléaire et la pollution atmosphérique dont celle produite par l’incinération des déchets. Elle affirmait que les incinérateurs consument peu à peu la planète.




  De longs et fins cheveux blonds coulaient sur sa nuque, ses épaules et le haut de son dos. Son visage rond, très légèrement joufflu, ses yeux de biche, ses lèvres fines, à peine dessinées lui donnaient un air de madone. C’est peut -être à cause de son sourire angélique que ces camarades de lycée, dans les petites classes, l’avaient surnommée « la Joconde ». Puis dès la classe de seconde, elle était devenue « la peste ». Contrairement à sa sœur aînée, Marie Victoire était extravertie. Ses cinglantes réparties atteignaient le plus souvent leur but. Elle n’avait pas « froid aux yeux ».




  





  

    DEUXIEME PERIODE  
LE GABON

  




  « Ensemble, nous devons devenir des êtres pensants qui réfléchissent au sens de la vie, ensemble, nous devons lutter pour arriver à une conception affirmative du monde et de la vie. » 




  Albert Schweitzer, Kultur und Ethik, 1925




  





  Extraits du journal d’Anne Sophie :




  Dimanche 25 mars 2001 – 22 heures :




  Rien ne va plus ! Cela fait deux mois que maman est décédée et je n’arrive pas me faire à ce que sera notre vie sans elle. Je crois reconnaître son parfum partout. Au moindre bruit dans la maiso n, je m’imagine que c’est elle.




  Je ne peux plus me rendre à la faculté. J’ai essayé pourtant mais j’ai été accueillie par une avalanche de condoléances. Je ne sais comment les gens l’ont su. Nous avions pourtant voulu des obsèques intimes ! Je n’ai pas su pporté. On prend un air de chien battu pour vous « présenter » des condoléances et on retourne vers un groupe compléter une grosse rigolade. Hypocrisie ! Il vaut mieux ne rien dire ! Laissez les gens souffrir ! Laissez-moi souffrir.




  Je me gave de chocolat. J’ai pris trois ou quatre kilos. Je m’en moque ! Quand je ne m’enferme pas dans ma chambre, je parcours les rues de Sceaux jusqu’au parc et je marche, je marche, je marche. J’ai mal aux genoux. J’arrive tant bien que mal à préparer des repas. C’est pas bon. C’est de la bouffe. Il arrive que se soit trop cuit, ou pas assez. Papa et Marie Victoire s’en contentent. Tante Laure, qui s’invite de temps à autres, aussi. Rien à voir avec le charme et la douceur des petits plats de maman. Pour ça, c’était bien la fille de Mamie Popote.




  Je crois que je vais devenir folle. Non, je ne pleure pas. Il paraît que c’est bon signe : je ne déprime pas. Il faut que j’espace mes visites au cimetière, que j’occupe ma tête. Les autres ne me sont d’aucun secours ; au contraire ils enfoncent le clou. Tu devrais faire ceci, tu devrais aller au musée, tu y allais souvent, vas donc voir ton amie. Comment s’appelle -t-elle déjà ? Change de look ! Quand vas-tu chez le coiffeur ? C’est ma famille. Je les aime. Je ne dis rien mais que sa vent-ils de mon malheur ? Ils continuent à vivre comme avant, eux. Comment font-ils ? Ils l’aimaient aussi ma Maman.




  Oui, j’allais aux musées mais avec Maman. Mon amie ? Quelle amie ? Elle ne m’a pas appelé depuis que je ne fréquente plus la fac.




  Tante La ure est catastrophée par l’état de la planète. Le vent est orienté nord -ouest. On va encore ingurgiter à pleins poumons de la dioxine crachée par l’incinérateur d’Issy les Moulineaux ! Rien qu’à voir sa tête, j’ai envie de pleurer. Non, il ne faut pas : je ne suis pas folle ! Maintenant elle passe tous les jours, histoire de voir si tout va bien. Je l’évite. Marie Victoire commence à préparer son bac. Papa a enfin compris ma détresse. Il a annulé un déplacement en Algérie. Il voudrait que je consulte ! Non ! Laissez le temps au temps !




  Lundi 26 mars 2001 – 22 heures 30 :




  Au dîner, papa nous a annoncé qu’il devait se rendre prochainement à Libreville, au Gabon, pour ses affaires. Il me propose de l’accompagner. Le séjour pourrait durer de quatre à six semaines. Du moment que je ne vais plus à la fac. Et puis il y a environ cinquante ethnies au Gabon ainsi qu’une richesse artistique considérable. Moi qui envisage de devenir ethnologue, je pourrais poursuivre mes études sur le terrain. Il parle peu, Pa pa, mais je sais qu’il sait. Il paraît froid mais c’est un sentimental. Comme moi il est introverti mais il a en plus l’expérience, le savoir. Sa culture est immense.




  Mon passeport et mes vaccins sont à jour depuis le projet avorté du voyage au Sénégal. Marie Victoire habiterait à Chatenay Malabry chez Tante Laure. Mais qui va s’occuper de Maman ? Qui va lui apporter des fleurs ? Tante Laure et Marie Victoire se proposent bien de le faire. Sauront-elles ?




  J’ai la migraine. La nuit porte conseil.




  Mardi 27 mars 2001 – 11 heures :




  Hier soir, à cause de ma migraine, je n’arrivais pas à dormir. J’ai pris un livre au hasard. : Chaveta de Jéromine Pasteur. J’ai lu jusqu’à très tard dans la nuit. Le sujet m’a intéressée. Mon mal de crâne est passé. Jéromine rac onte son incroyable odyssée qui l’a conduite jusque dans la jungle tropicale. Elle dit que c’est là qu’elle a trouvé la paix. C’est peut être sa phrase : « je n’ai pas choisi la solution la plus simple » qui a aidé ma décision.




  Je vais aller le dire à mama n. Je vais lui dire que je n’ai pas besoin d’aller au cimetière pour penser à elle, que je ressens son parfum dans tout mon être, que son image est gravée dans ma tête, que son amour est dans mon cœur. Je sais qu’elle m’aurait encouragée à partir.




  Je vais accompagner papa.




  .




  . .




  Jean-François de Raucourt, était né voilà quarante six ans en Colombie. À cette époque, son père Jean-Antoine fréquentait Bertha, une Espagnole aux yeux bleus, en poste comme lui dans une Ambassade. Il en était profondément épris. Il lui avait fait un enfant. Il aurait voulu l’épouser mais la jeune femme était partie vivre sa vie dans le monde peu après la naissance de Jean-François. Celui-ci avait donc la double nationalité franco-colombienne.




  Un mètre quatre vingt, solide, d’ allure sportive, son signe particulier était la couleur de ses yeux gris bleu acier. Sa fine moustache à la « Clark Gable » lui conférait un charme singulier.




  Une fois son diplôme d’Ingénieur en électronique obtenu, il avait poursuivi une formation en informatique industrielle. Muni de ce bagage il avait repris et redressé une petite entreprise spécialisée dans l’électronique embarquée. Il avait déposé plusieurs brevets et mis au point un sous-ensemble de très haute technologie désormais utilisé dans les sonars sur les bateaux, les radars mobiles et les appareillages de transmission des chars d’assaut français et britanniques.
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