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Es ist später Abend in unserm
Stadtwald, leise wispert das Laub in der lauen Sommerluft und aus
der Ferne tönt das Geschwirr der Feldgrillen bis unter die
Bäume.



Durch die Gipfel fällt bleiches
Licht auf den Waldweg und das undeutliche Geäst des Unterholzes.
Der Mond besprengt den Pfad mit schimmernden Flecken, er zündet im
Gewirr der Blätter und Zweige verlorene Lichter auf, hier läuft es
vom Baumstamme bläulich herab wie brennender Spiritus, dort im
Grunde leuchten aus tiefer Dunkelheit die Wedel eines Farnkrautes
in grünlichem Gold, und über dem Weg ragt der dürre Ast als
ungeheures weißes Geweih. Dazwischen aber und darunter schwarze,
greifbare Finsternis. Runder Mond am Himmel, deine Versuche den
Wald zu erleuchten sind unordentlich, bleichsüchtig und launenhaft.
Bitte, beschränke deine Lichter auf den Damm, der zur Stadt führt,
wirf deinen falben Schein nicht allzu schräge über den Weg hinaus,
denn linker Hand geht es abschüssig in Sumpf und Wasser.



Pfui, du Lügner! da ist der Sumpf,
und der Schuh blieb darin stecken. Aber dir ist das gerade recht,
Täuschen und Betrügen ist deine liebste Arbeit, du Fantast unter
den Sternen. Man wundert sich allgemein, dass die Menschen der
Vorzeit dich als Gott verehrten. Einst hat das griechische Mädchen
dich Selene gerufen und sie hat dir die Schale mit purpurnem Mohn
bekränzt, um durch deinen Zauber den treulosen Geliebten zu ihrer
Türschwelle zu locken. Damit ist es für immer vorbei. Wir haben die
Wissenschaft und Fotogen, und du bist herabgekommen zu einem armen
alten Gaukler, der fern von Menschen im Walde umherflackert. Zu
einem Gaukler! Man erweist dir noch allzu viel Ehre, wenn man dich
überhaupt als lebendes Wesen behandelt. Was bist du denn
eigentlich? Eine Kugel ausgebrannter blasiger Schlacke, luftlos,
farbenlos, wasserlos. Bah! eine Kugel? Unsere Gelehrten wissen,
dass du nicht einmal rund bist, auch darin lügst du. Wir von der
Erde haben dich nach unserer Seite in die Länge gezogen. Du bist
gewissermaßen zugespitzt, und deine Gestalt ist erbärmlich und
unregelmäßig. Du bist nichts als eine Art großer Erdrübe, welche
sich in ewiger Sklaverei um uns herumwälzt.



Der Wald lichtet sich, zwischen der
Stadt und dem Wanderer liegt noch eine weite Rasenfläche mit ihrem
Weiher. Sei gegrüßt, du grüner Talgrund; wohlgepflegte Kieswege
ziehen sich über die Waldwiese, hier und da erhebt sich lustiges
Gebüsch und eine Gartenbank. Auf der Bank rastet bei Tage der
wohlhäbige Bürger; die Hände auf das spanische Rohr gestützt, sieht
er stolz nach den Türmen seiner guten Stadt hinüber. Ist heut auch
die Flur verwandelt? Vor dem Wanderer breitet sich's wie eine
wogende Wasserfläche, und es wallt, brodelt und ballt sich um die
Füße, in endlosen Nebelmassen, soweit das Auge reicht. Welches
Geisterheer wäscht hier seine grauen Gewänder? Sie flattern von den
Bäumen, sie ziehen durch die Luft, matt scheinend, zerfließend,
sich wieder verwebend. Und höher erheben sich die dämmrigen
Gebilde. Sie schweben dem Wanderer über das Haupt, die düstern
Massen der Bäume verschwinden, auch den Himmel verbirgt die
Dämmerung, jeder Umriss löst sich auf in ein Chaos von bleichem
Licht und wogender Unform. Noch dauert die feste Erde unter den
Füßen des Schreitenden, und doch wandelt er geschieden von allen
wirklichen Gestalten der Erde unter leuchtenden körperlosen
Schatten. Hier sammelt sich's und dort wieder zu schwebendem
Scheine. Langsam schweifen die Luftgebilde an dem Flor, der den
Wanderer umhüllt. Hier dringt eine gebeugte Gestalt heran, einem
knienden Weibe vergleichbar, das vor Schmerz zusammenbricht, dort
ein Zug in langen wallenden Gewändern wie römische Senatoren, an
ihrer Spitze ein Kaiser mit der Strahlenkrone, aber die Krone und
das Haupt zerfließen, kopflos und gespenstig gleitet der große
Schatten vorüber. – Dunst der feuchten Wiese, wer hat dich so
verwandelt, Wetter! das tat wieder der Alte dort oben, der
gaukelnde Mond.



Weicht hinterwärts, täuschende
Bilder der Dämmerung. Das Tal ist durchschritten, vor dem Wanderer
schimmern erleuchtete Fenster, hier ragen die nächsten Häuser der
Stadt, zwei stattliche Häuser und zwei Hausbesitzer! Hier wohnen
Menschen, Steuerzahler, rührig Schaffende; sie hüllen sich zur
Nacht in warme Decken und nicht in deine wässerigen Gespinste,
o Mond, welche als rollende Tropfen von Haar und Bart
träufeln; sie haben ihre Launen und ihre Biederkeit und schätzen
deinen Wert, Mond, genau nach den Summen, die du der Stadtkasse an
Gaslicht ersparst.



In dem Hause zur linken Hand glänzt
aus der oberen Fensterreihe eine Lampe nahe den Scheiben.
Vergeblich mühst du dich, bleiches Wolkenlicht, deine trügenden
Strahlen auch dort hineinzuwerfen. Denn ihn, der dort wohnt, sollst
du mit deinen Possen nicht kränken, er ist ein Kind der Sonne und
ein Held dieser Geschichte. Es ist der Professor Felix Werner, ein
gelehrter Philologe, noch ein junger Herr, aber von wohlverdientem
Ruf. Da sitzt er an seinem Arbeitstisch und blickt auf verblichene
alte Schrift; ein ansehnlicher Mann; wenn er aufsteht, von guter
Mittelgröße, dunkles gelocktes Haar umgibt ihm ein großes Antlitz
von kräftiger Bildung, nichts Kleines darin, helle treue Augen
unter dunklen Brauen, die Nase leicht gebogen, die Muskeln des
Mundes stark entwickelt, wie bei einem beliebten Lehrer der
studierenden Jugend natürlich ist. Jetzt gerade fährt ein feines
Lächeln darüber und die Wangen sind ihm von der Arbeit oder
geheimer Aufregung gerötet. Verschwinde hinter einer Wolke, Mond,
die Gesellschaft meines Professors ist mir lieber.



Der Professor sprang von seinem
Arbeitstisch auf und durchschritt einige Male eifrig das Zimmer,
dann trat er an ein Fenster, welches auf das Nachbarhaus hinaussah,
stellte zwei große Bücher auf das Fensterbrett, legte ein kleineres
darüber und brachte dadurch eine Figur hervor, welche einem
griechischen P ähnlich sah und durch den Lichtschein dahinter
für die Augen im Nachbarhause sichtbar wurde. Nachdem er dies
telegrafische Zeichen gezimmert hatte, eilte er wieder an den Tisch
und beugte sich von Neuem über sein Buch.



Der Diener trat leise ein, das
Abendessen wegzuräumen, welches auf einem Seitentisch
zurechtgestellt war. Da er die Speisen unberührt fand, blickte er
missbilligend auf den Professor und blieb lange hinter dem leeren
Stuhl stehen. Endlich rückte er sich in militärische Haltung: „Der
Herr Professor haben das Abendbrot vergessen.“



„Räumen Sie ab, Gabriel“, befahl der
Professor.



Gabriel bewies keinen guten Willen.
„Der Herr Professor sollten wenigstens ein Stück kalten Braten zu
sich nehmen. Aus nichts wird nichts“, fügte er wohlwollend
hinzu.



„Es ist nicht in der Ordnung, dass
Sie hereinkommen, mich zu stören.“



Gabriel nahm einen Teller und trug
ihn zum Professor. „Nehmen der Herr Professor wenigstens ein paar
Bissen.“



„So geben Sie“, sagte der Professor
und aß.



Gabriel benutzte die Pause, in
welcher sein Herr widerstandslos bei verständlicher Tätigkeit
verweilte, zu einer respektvollen Anmahnung: „Mein seliger
Hauptmann hielt sehr auf ein gutes Abendessen.



„Jetzt aber sind Sie ins Zivile
übersetzt“, versetzte der Professor lächelnd.



„Es ist aber auch nicht in der
Ordnung“, fuhr Gabriel hartnäckig fort, „wenn ich allein den Braten
esse, den ich für Sie hole.“



„Ich hoffe, Sie sind jetzt
zufrieden“, versetzte der Professor und schob ihm den Teller
zurück.



Gabriel zuckte die Achseln. „Es ist
zum wenigsten guter Wille. Der Herr Doktor war nicht zu
Hause.“



„Ich sehe. Sorgen Sie dafür, dass
die Haustür geöffnet bleibt.“



Gabriel machte kehrt und entfernte
sich mit den Tellern.



Wieder war der Gelehrte allein, das
goldene Licht der Lampe fiel auf sein Antlitz und die Bücher,
welche um ihn lagen, schneller rauschten die weißen Blätter unter
der Hand des Nachfragenden und in starker Spannung arbeiteten seine
Züge.



Da pochte es an die Tür, der
erwartete Besuch trat ein.



„Guten Abend, Fritz“, rief der
Professor dem Eintretenden entgegen, „setze dich auf meinen Platz
und sieh hierher.“



Der Gast, eine zarte Gestalt, mit
feinen Zügen und einer Brille vor den Augen, rückte sich gehorsam
zurecht und ergriff ein kleines Buch, welches Mittelpunkt eines
Kreises von aufgeschlagenen Werken in jedem Alter und Format war.
Mit Kennerblicken musterte er zuerst den Deckel: Geschwärztes
Pergament mit alten Noten und darunter geschriebenem Kirchentext,
er warf einen spähenden Blick auf das Innere des Einbandes und
suchte nach den Pergamentstreifen, durch welche der übel erhaltene
Rücken des Buches mit dem Deckel verbunden war. Dann erst sah er
auf das erste Blatt des Inhalts, auf die vergilbten Buchstaben des
geschriebenen Textes. „Das Leben der heiligen Hildegard – die Hand
des Schreibers aus dem fünfzehnten Jahrhundert“, – sprach er und
sah den Freund fragend an.



„Nicht deshalb zeige ich dir das
alte Buch. Sieh weiter. Der Lebensgeschichte folgen Gebete, eine
Anzahl Rezepte und Wirtschaftsregeln von verschiedenen Händen bis
über die Zeit Luthers hinaus. Ich hatte diese Blätter für dich
gekauft, du konntest darin vielleicht etwas für deine Sagen oder
Volksaberglauben finden. Bei der Durchsicht aber traf ich auf einer
der letzten Seiten diese Stelle, und ich muss dir jetzt das Buch
noch vorenthalten. Es scheint, dass mehrere Generationen eines
Mönchsklosters das Buch benutzt haben, um Bemerkungen
einzuzeichnen, denn auf diesem Blatt ist ein Verzeichnis von
Kirchenschätzen des Klosters Rossau. Es war ein dürftiges Kloster,
das Verzeichnis ist nicht groß oder nicht vollständig. Es wurde von
einem unwissenden Mönch, soweit man aus seiner Schrift schließen
kann, etwa um 1500 gemacht. Sieh, hier Kirchengerät und wenige
geistliche Gewänder, und hier einige theologische Handschriften des
Klosters, für uns gleichgültig, darunter aber zuletzt folgender
Titel: „Das alt ungehür puoch von ußfart des swigers.“



Der Doktor prüfte neugierig die
Worte. „Das klingt wie Überschrift eines Rittergedichts. Und was
bedeuten die Worte selbst: Ist der Ausfahrende ein Schwieger oder
ein Schweigender?“



„Versuchen wir das Rätsel zu lösen“,
fuhr der Professor mit glänzenden Augen fort, und wies mit dem
Finger auf dasselbe Blatt. „Eine spätere Hand hat in lateinischer
Sprache dazugeschrieben: ‚Dies Buch ist Latein, fast unlesbar,
fängt an mit den Worten: lacrimas et signa und endet mit den
Worten: Hier schließt der Geschichten – actorum – dreißigstes
Buch.’ Jetzt rate.“



Der Doktor sah in das erregte
Gesicht des Freundes: „Lass mich nicht warten. Die Anfangsworte
klingen vielversprechend, aber ein Titel sind sie nicht, es mögen
im Anfange Blätter gefehlt haben.“



„So ist es“, versetzte der Professor
vergnügt. „Nehmen wir an: ein, zwei Blätter haben gefehlt. Im
fünften Kapitel der Annalen des Tacitus stehen die Worte lacrimas
et signa hintereinander.“



Der Doktor sprang auf, auch ihm flog
ein freudiges Rot über das Antlitz.



„Setze dich“, fuhr der Professor
fort, den Freund niederdrückend. „Der alte Titel von den Annalen
des Tacitus lautete wörtlich übersetzt: ‚Tacitus vom Ausgange des
göttlichen Augustus’, besser Deutsch: ‚Vom Hinscheiden des Augustus
ab.’ Wohlan, ein unwissender Mönch entzifferte auf irgendeinem
Blatte die ersten lateinischen Worte der Überschrift: ‚Taciti ab
excessu’ und versuchte sie ins Deutsche zu übersetzen. Er war froh
zu wissen, dass tacitus schweigsam bedeutet, hatte aber nie etwas
von dem römischen Geschichtsschreiber gehört, und übertrug also
wörtlich: Vom Ausgange des Schweigenden.“



„Vortrefflich“, rief der Doktor.
„Und der Mönch schrieb seine gelungene Übersetzung des Titels auf
die Handschrift. Triumph! Die Handschrift war ein Tacitus.“



„Höre noch weiter“, ermahnte der
Professor. „Im dritten und vierten Jahrhundert unserer Zeitrechnung
bestanden die beiden großen Werke des Tacitus, die Annalen und
Historien, in einer Sammlung vereint unter dem Titel: Dreißig
Bücher Geschichten. Wir haben dafür mehrere alte Zeugnisse, sieh
her.“



Der Professor schlug bekannte
Stellen auf und legte sie vor den Freund. „Und wieder am Ende der
verzeichneten Handschrift stand: ‚Hier schließt das dreißigste Buch
der Geschichten.’ Dadurch schwindet, wie mir scheint, jeder
Zweifel, dass diese Handschrift ein Tacitus war. Und um das Ganze
zusammenzufassen, war das Sachverhältnis Folgendes: Zur Zeit der
Reformation befand sich eine Handschrift des Tacitus im Kloster
Rossau, der Anfang fehlte. Es war eine alte Handschrift, sie war
durch die Zeit und ihre Schicksale für Mönchsaugen fast unlesbar
geworden.“



„Es muss aber an dem Buch noch etwas
Besonderes gehangen haben“, unterbrach der Doktor, „denn der Mönch
bezeichnet es mit dem Ausdruck: ungeheuer, welches etwa unserm Wort
unheimlich entspricht.“



„So ist es“, bestätigte der
Professor. „Man darf mutmaßen, dass entweder eine Klostersage, die
sich darangeheftet hatte, oder ein altes Verbot, das Buch zu lesen,
oder wahrscheinlicher eine ungewöhnliche Beschaffenheit des Deckels
oder Formats diese Bezeichnung verursacht hat. Die Handschrift
enthielt beide Geschichtswerke des Tacitus, welche durch
fortlaufende Bücherzahl verbunden waren. Und wir“, fuhr er fort und
warf in der Aufregung das Buch, welches er in der Hand hielt, auf
den Tisch, „wir besitzen diese Handschrift nicht mehr. Keines von
den beiden Geschichtswerken des großen Römers ist uns vollständig
erhalten; uns fehlt, wenn wir die Lücken zusammenrechnen, wohl mehr
als die Hälfte.“



Der Freund durchschritt hastig das
Zimmer. „Das ist eine von den Entdeckungen, die das Blut schneller
in die Adern treibt. Dahin und verloren! Aber es überläuft einen
heiß, wenn man deutlich empfindet, dass so wenig fehlte, einen
kostbaren Schatz des Altertums für uns zu retten. Er hat
Völkermord, Brand und Zerstörung von anderthalb Jahrtausenden
überdauert, er liegt noch zu der Zeit, wo das Morgenrot der neuen
Bildung bei uns hereinbricht, glücklich verborgen und unbeachtet in
einem deutschen Kloster, wenige Wegstunden von der großen
Völkerstraße, auf welcher die Humanisten hin und her wandern, die
Bilder römischer Herrlichkeit im Haupte, begierig nach jeder
Überlieferung aus der Römerzeit suchend. Und kaum eine Tagreise
entfernt erblühen Universitäten, auf denen die Jugend sich
begeistert in lateinischen Versen und Prosa übt. Es lag so nahe,
dass irgendein Mönch aus Rossau einem Ordensbruder davon erzählte,
der die Kunde nach Mainz oder Köln trug. Es scheint unbegreiflich,
dass nicht einer von den lateinischen Schullehrern, die sich damals
über das ganze Land verbreiteten, Nachricht von dem Buche erhielt
und den Brüdern etwas von dem Wert eines solchen Denkmals sagte.
Und wie natürlich war, dass der geistliche Herr, welcher die
Oberaufsicht über das Kloster übte, von dem geheimnisvollen Bande
erfuhr und neugierig die verblichenen Blätter umschlug. Selbst dann
wäre doch eine Kunde in die Welt gedrungen und die Handschrift uns
wahrscheinlich irgendwo erhalten. Aber nichts von alledem. Und im
besten Fall hat ein Zeitgenosse von Erasmus und Melanchthon, ein
armer hungernder Mönch, die Handschrift an den Buchbinder verkauft,
und abgeschnittene Streifen kleben noch irgendwo an alten
Einbänden. Sogar dafür ist diese Nachricht wichtig. Das war eine
schmerzliche Freude, die dir das kleine Buch bereitet hat.“



Der Professor fasste die Hand des
Freundes, die beiden Männer sahen einer dem andern in das treue
Gesicht. „Nehmen wir an, der alte Erbfeind erhaltener Schätze, das
Feuer, habe auch diese Handschrift verzehrt“, schloss der Doktor
traurig. „Wir sind Kinder, dass wir den Verlust empfinden, als
hätten wir ihn heut erlitten.“



„Wer sagt uns, dass die Handschrift
unwiederbringlich verloren ist?“, entgegnete der Professor in
unterdrückter Bewegung. „Noch einmal setze dich vor das Buch, es
weiß uns auch von den Schicksalen der Handschrift zu
erzählen.“



Der Doktor sprang an den Tisch und
ergriff das Büchlein von der heiligen Hildegard.



„Hier hinter dem Verzeichnis“,
sprach der Professor und wies auf die letzte Seite des Buches,
„steht noch mehr.“



Der Doktor starrte auf das Blatt,
lateinische Buchstaben ohne Sinn und Wortabsatz waren in sieben
Zeilen zusammengeschrieben, darunter stand ein Name: F. Tobias
Bachhuber.



„Vergleiche diese Buchstaben mit
jener lateinischen Bemerkung neben dem Titel der unheimlichen
Handschrift. Es ist unzweifelhaft dieselbe Hand, feste Züge des
siebzehnten Jahrhunderts, hier das s, r, das f.“



„Es ist dieselbe Hand“, rief der
Doktor vergnügt.



„Die Buchstaben ohne Sinn sind
kindliche Geheimschrift, wie man sie im siebzehnten Jahrhundert
übte. Diese hier ist leicht zu lösen, jeder Buchstabe ist mit
seinem folgenden vertauscht. Auf einen Zettel habe ich die
lateinischen Worte des Textes zusammengestellt. Die Worte lauten
auf Deutsch: Beim Herannahen des wütenden Schweden habe ich, um den
verzeichneten Schatz unseres Klosters den Nachstellungen des
brüllenden Teufels zu entziehen, dies alles an einer trocknen und
hohlen Stelle des Hauses Bielstein niedergelegt. Am Tage
Quasimodogeniti 37. Also am 19. April 1637. – Was sagst du
nun, Fritz? Es scheint doch, die Handschrift war bis in den
Dreißigjährigen Krieg nicht verbrannt, denn Frater Tobias Bachhuber
– sein Andenken sei gesegnet – hat sie in dieser Zeit noch einer
Betrachtung gewürdigt, und da er ihr in dem Verzeichnis eine
besondere Anmerkung gönnt, wird er sie zuverlässig bei der Flucht
nicht zurückgelassen haben. Die geheimnisvolle Handschrift war also
bis zum Jahre 1637 im Kloster Rossau, und der Frater hat sie im
April dieses Jahres mit anderer Habe in der hohlen und trockenen
Stelle des Schlosses Bielstein vor Baners Schweden
verborgen.“



„Jetzt wird die Sache ernst“, rief
der Doktor.



„Ja, es ist Ernst, mein Freund;
nicht unmöglich, dass die Handschrift noch irgendwo verborgen
dauert.“



„Und Schloss Bielstein?“



„Es liegt nahe bei dem Städtchen
Rossau. Das Kloster hat unter dem Schutze des geistlichen
Schirmherrn bis zum Dreißigjährigen Kriege in dürftigen
Verhältnissen fortbestanden; im Jahre 1637 wurde Stadt und Kloster
durch die Schweden verwüstet. Die letzten Mönche verloren sich, das
Kloster wurde nicht wieder eingerichtet. Das ist alles, was ich
zurzeit erfahren konnte. Für das Weitere erbitte ich deine
Hilfe.“



„Die nächste Frage ist, ob das
Schloss den Krieg überdauert hat“, versetzte der Doktor, „und was
bis jetzt daraus geworden. Schwerer wird zu ermitteln sein, wo
Bruder Tobias Bachhuber geendet hat, und am schwersten, durch
welche Hände sein kleines Buch auf uns gekommen ist.“



„Das Buch fand ich heut bei einem
hiesigen Antiquar, es war neuer Erwerb und noch nicht in sein
Verzeichnis aufgenommen. Die weitere Auskunft, welche der Verkäufer
etwa geben kann, werde ich morgen holen. Es lohnt doch,
nachzufragen“, fuhr er kühler fort, bemüht, einen Strom
verständiger Erwägung über die aufbrennende Glut seiner Hoffnungen
zu leiten. „Seit jener geheimen Notiz des Fraters sind mehr als
zweihundert Jahre verflossen, die zerstörenden Kräfte waren in
dieser Zeit nicht weniger tätig als früher, vor andern Krieg und
Raub der Jahre, in denen das Kloster zugrunde ging. So sind wir
zuletzt nicht weiter, als wenn die Handschrift einige Hundert Jahre
früher verloren wäre.“



„Und doch steigt mit jedem
Jahrhundert die Wahrscheinlichkeit, dass die Handschrift bis zur
Gegenwart erhalten ist“, warf der Doktor ein, „selbst wenn man für
jedes Jahrhundert eine gleiche Zahl von Angriffen auf das
Bestehende annimmt. Aber die Zahl der Menschen, welche das
Merkwürdige eines solchen Fundes ahnen, ist seit jenem Kriege so
groß geworden, dass wenigstens eine Zerstörung durch rohe
Unwissenheit fast undenkbar wird.“



„Wir dürfen darin auch dem Wissen
der Gegenwart nicht zu viel vertrauen“, warf der Professor ein.
„Wenn es aber wäre“, fuhr er auf, und seine Augen strahlten, „wenn
uns die Kaisergeschichte des ersten Jahrhunderts, wie sie Tacitus
geschrieben, durch ein günstiges Geschick zurückgegeben würde, es
wäre ein Geschenk, so groß, dass der Gedanke an die Möglichkeit
einen ehrlichen Mann wohl berauschen darf, wie römischer
Wein.“



„Unschätzbar“, bestätigte der
Doktor, „für unsre Kenntnis der Sprache, für hundert Einzelheiten
römischer Geschichte.“



„Für die älteste Geschichte deiner
Germanen“, rief der Professor.



Beide maßen wieder mit schnellen
Schritten die Stube, schüttelten einander die Hände und sahen einer
den andern fröhlich an.



„Und wenn ein günstiger Zufall auf
dieser Spur zu der Handschrift leitete“, begann Fritz, „wenn sie
durch dich dem Tageslicht zurückgegeben würde, du, mein Freund, du
bist auch der beste Mann, sie herauszugeben. Der Gedanke, dass
deinem Leben eine solche Freude und so ruhmvolle Arbeit werden
könnte, macht mich glücklicher als ich sagen kann.“



„Finden wir die Handschrift“,
versetzte der Professor, „so kann sie nur von uns beiden zusammen
herausgegeben werden.“



„Von uns?“, fragte Fritz
verwundert.



„Von dir mit mir“, entschied der
Professor, „das soll deine Tüchtigkeit in weiteren Kreisen bekannt
machen.“



Fritz trat zurück. „Wie kannst du
glauben, dass ich so etwas annehmen würde?“



„Widersprich mir nicht“, rief der
Professor, „du bist vollkommen dafür geeignet.“



„Das bin ich nicht“, versetzte Fritz
fest, „und ich bin zu stolz, etwas zu unternehmen, wobei ich deiner
Güte mehr verdankte als meiner Kraft.“



„Das ist ungeschickte
Bescheidenheit“, rief der Professor wieder.



„Ich werde es nie tun“, entgegnete
Fritz. „Du verleugnest dein Zartgefühl, wenn du nur einen
Augenblick daran denkst, dass ich mich vor dem Publikum mit fremden
Federn schmücken könnte.“



„Ich weiß besser als du“, rief
unwillig der Professor, „was du vermagst und was dir
frommt.“



„Jedenfalls frommt mir nicht, dir,
der du bei der Arbeit selbst den Löwenanteil haben würdest, den
Lohn dafür heimlich abzunagen. Nicht meine Bescheidenheit, sondern
meine Selbstschätzung verbietet das. Und dies Gefühl sollst du
ehren“, schloss Fritz mit großer Energie.



„Nun“, lenkte der Professor ein, die
auflodernde Empfindung bändigend, „vorläufig gebärden wir uns wie
der Mann, welcher Haus und Acker vom Erlös eines Kalbes kaufte, das
ihm noch nicht geboren war. Sei ruhig, Fritz, nicht du, nicht ich
werde die Handschrift herausgeben.“



„Und niemals werden wir erfahren,
was römische Kaiser an Thusnelda und Thumelicus gefrevelt haben“,
sagte Fritz und trat wieder teilnehmend zu dem Freunde.



„Aber es sind doch nicht
Einzelheiten, welche uns den größten Gewinn brächten“, begann der
Professor ruhiger, „und nicht, dass wir diese missen, macht uns den
Verlust der Handschrift empfindlich. Denn für die Hauptsachen
versagen andere Quellen nicht. Das Wichtigste wäre immer, dass
Tacitus der erste und in mancher Hinsicht der einzige
Geschichtsschreiber ist, der höchst auffallende, unheimliche Seiten
der menschlichen Natur dargestellt hat. Seine Werke sind uns zwei
geschichtliche Tragödien, Szenen des Julischen und des Flavischen
Kaiserhauses, markerschütternde Bilder der ungeheuren Umwandlung,
welche durch ein Jahrhundert der größte Staat des Altertums, die
Seelen der Gehorchenden, die Charaktere der Herrscher erfahren; die
Geschichte einer Tyrannenherrschaft, welche die edlen Geschlechter
vertilgt, eine hohe und reiche Bildung heraustreibt und verdirbt,
vor allem die Herrschenden selbst mit wenigen Ausnahmen
entmenschlicht. Wir haben bis zur Gegenwart kaum ein anderes Werk,
dessen Verfasser so spähend in die Seelen einer ganzen Reihe von
Fürsten blickt, so scharf und genau die Verwüstungen schildert,
welche die dämonische Krankheit der Könige in den verschiedensten
Naturen hervorgebracht hat.“



„Mich hat immer geärgert“, sagte der
Doktor, „wenn man ihm vorwarf, dass er zumeist Kaiser- und
Hofgeschichte geschrieben. Wer darf Trauben von einer Zypresse
verlangen und behagliche Freude an dem großartigen Staatsleben von
einem Manne, der durch einen großen Teil seines Mannesalters
täglich Messer und Giftbecher eines wahnsinnigen Despoten vor
seinen Augen sah.“



„Ja“, fuhr der Professor beistimmend
fort, „er gehörte zu den Aristokraten, deren Häupter hoch über die
Menge herausragen, eine Körperschaft, unfähig zum Regieren,
unwillig im Gehorsam. In dem Gefühl einer bevorzugten Stellung
waren sie die unentbehrlichsten Diener, die stillen Feinde und
Rivalen der Fürsten, in ihnen bildeten sich die Tugenden und Laster
einer gewaltigen Zeit zu ungeheueren Erscheinungen. Wer sollte die
Geschichte römischer Fürsten schreiben als ein Mann aus diesem
Kreise? Durch Palastintrigen und stillen Einfluss dunkler
Nebengestalten entwickeln sich die Tatsachen, die schwärzeste
Missetat verbirgt sich hinter den steinernen Wänden des Palastes,
das Gerücht, das leise Gemurmel des Vorzimmers, der lauernde Blick
versteckten Hasses sind oft die einzigen Quellen des
Geschichtsschreiber. Uns bleibt vor solcher Zeit nichts übrig, als
bescheiden das Urteil des Mannes zu schätzen, der uns von diesen
fremdartigen Zuständen Kunde überliefert hat. Wer die erhaltenen
Bruchstücke des Tacitus ehrlich und gescheit betrachtet, der wird
seinen sichern Blick in die tiefsten Falten eines römischen Gemütes
bewundernd ehren. Es ist ein erfahrener Staatsmann, ein kräftiger
und wahrhafter Geist, der uns die geheime Geschichte seiner Zeit so
erzählt, dass wir die Menschen und all ihr Tun verstehen, als ob
wir selbst Gelegenheit hätten, ihnen in das Herz zu sehen. Wer das
vermag für spätere Jahrtausende, der ist nicht nur ein großer
Geschichtsschreiber, er ist auch ein bedeutender Mensch. Und vor
solcher Gestalt habe ich immer eine tiefherzliche Ehrfurcht
empfunden, und ich halte für eine Pflicht ernster Kritik, das
Mäkeln der Kleinen von solchem Bilde fernzuhalten.“



„Schwerlich hat einer seiner
Zeitgenossen“, bestätigte der Doktor, „so tief die Schwächen der
eigenen Zeitbildung gefühlt als er. Immer hat mich gerührt, wie er
das Schwerflüssige seiner Sprache, das Vieldeutige des Ausdrucks
mit der Scheu und Vorsicht entschuldigt, welche unter der
Herrschaft des Scheusals Domitian auch in die Seelen der Besten
geschlagen wurden.“



„Ja“, schloss der Professor, „er ist
ein Mann, soweit das in seiner Zeit noch möglich war, und das ist
zuletzt die Hauptsache. Denn was uns am meisten fördert, ist doch
nicht die Summe des Wissens, die wir einem großen Manne verdanken,
sondern seine eigene Persönlichkeit, die durch das, was er für uns
geschaffen, ein Teil unseres eigenen Wesens wird. Der Geist des
Aristoteles ist für uns noch etwas anderes als die Summe seiner
Lehren, welche wir aus den erhaltenen Büchern zusammensuchen. Und
Sophokles bedeutet uns etwas ganz anderes als sieben erhaltene
Tragödien. Die Art, wie er dachte, fühlte, das Schöne empfand, das
Gute wollte, die soll ein Stück von unserem Leben werden. Dadurch
vor allem wirkt das Wissen aus vergangener Zeit befruchtend auf
unser Sein und Wollen. In diesem Sinne ist auch die schwermütige,
trauervolle Seele des Tacitus für mich weit mehr als selbst seine
Schilderungen des Kaiserwahnsinns. – Sieh, Fritz, und deshalb sind
mir dein Sanskrit und deine Inder nicht recht, ihnen fehlen die
Männer.“



„Sie sind wenigstens für uns schwer
erkennbar“, erwiderte der Freund. „Aber wer, wie du, die
Homerischen Gesänge den Studenten erklärt, der darf nicht
verkennen, welcher Reiz darin liegt, in die geheimnisvollsten
Tiefen des menschlichen Schaffens hinabzusteigen, in die Periode
der Menschheit, wo noch die junge Volkskraft den Einzelnen, welcher
in ihr arbeitet, unserm Blicke verdeckt, und das Volk selbst in
Poesie, Sage, Recht, wie im Einzelwesen Lebendiges gestaltend, vor
uns tritt.“



„Wer sich nur damit beschäftigt“,
versetzte der Professor eifrig, „der wird leicht fantastisch und
weich. Das Studium solcher Urzeiten wirkt wie orientalischer
Mohnsaft. Die Arbeit unter diesen schillernden, undeutlichen
Gebilden, welche im Dunkel aufleuchten und wieder verschwinden,
verführt zu ungeregeltem Kombinieren; wer sein Lebtag darüber
verweilt, wird auch in den Gesichtspunkten, durch die er sein
eigenes Leben bestimmt, schwerlich Willkür fernhalten.“



Fritz stand auf. „Das ist unser
alter Streit. Ich weiß, du willst mir nichts Hartes sagen, aber ich
empfinde, dass du dabei an mich denkst.“



„Und habe ich unrecht?“, fuhr der
Professor fort, „wahrlich ich habe Respekt vor jeder geistigen
Arbeit, aber meinem Freund möchte ich die gönnen, welche für ihn am
segensreichsten ist. Dein Suchen im indischen Götterglauben und
deutscher Mythologie lockt dich von einem Rätsel zu dem andern; in
dem endlosen Gebiet von unklaren Anschauungen und Bildern unter
wesenlosen Schatten soll eine junge Kraft nicht immer weilen.
Zwinge dich zu einem Abschluss. Auch aus äußern Gründen. Es taugt
dir nicht, Privatgelehrter zu sein, das Leben ist zu bequem, der
äußere Zwang, ein bestimmtes Gebiet von Pflichten fehlen dir. Du
hast mehrere von den besten Eigenschaften eines Lehrers. Sitze
nicht im Hause der Eltern, du musst Universitätslehrer
werden.“



Dem Freunde stieg eine dunkle Röte
langsam über die Wangen. „Es ist genug“, rief er gekränkt, „wenn
ich zu wenig an meine Zukunft gedacht habe, du sollst mir darüber
keine Vorwürfe machen. Es war mir vielleicht zu große Freude, an
deiner Seite zu leben und der stille Vertraute deiner kräftigen
Arbeit zu sein. Etwas von dem Segen, den das Leben eines Mannes
allen mitteilt, die an seinem geistigen Schaffen teilnehmen, habe
ich in deiner Nähe doch auch empfunden. Gute Nacht.“



Der Professor ging auf ihn zu und
fasste seine beiden Hände. „Bleibe“, rief er, „bist du mir
böse?“



„Nein“, erwiderte Fritz, „aber ich
gehe.“ Er schloss leise die Tür.



Der Professor ging mit starken
Schritten auf und ab, machte sich Vorwürfe über seine Heftigkeit
und sorgte um die Stimmung des Freundes. Endlich warf er die
Bücher, welche Telegrafendienste verrichtet hatten, heftig auf die
Bretter zurück und trat wieder an den Arbeitstisch.



Gabriel leuchtete dem Doktor die
Treppe hinab, öffnete die Haustür und schüttelte den Kopf, als sein
Nachtgruß bei dem Herrn nur kurze Erwiderung fand. Er löschte das
Licht und horchte nach dem Zimmer seines Herrn. Als er die Schritte
des Professors hörte, entschloss er sich, noch einige Züge lauer
Abendluft zu schöpfen und stieg in den kleinen Hausgarten. Dort
stieß er auf den Hausbesitzer Herrn Hummel, welcher wahrscheinlich
in derselben Absicht unter den Fenstern des Professors spazierte.
Herr Hummel war ein breitschultriger Mann mit einem großen Kopfe
und eigensinnigem Gesicht, wohlhäbig und gut erhalten, von ehrbarem
und altfränkischem Anstrich. Er rauchte aus seiner langen Pfeife
mit einer sehr dicken Spitze, an welcher eine Reihe kleiner
Kirchturmsknöpfe hintereinander stand.



„Ein schöner Abend, Gabriel“, begann
Herr Hummel, „ein gutes Jahr, das wird eine Ernte!“ Er stieß den
Diener vertraulich an: „Da oben hat's heut etwas gegeben, das
Fenster stand offen. Nicht dass ich horchen wollte, aber ich musste
so manches vernehmen, Gabriel!“, schloss er bedeutsam und bewegte
missbilligend seinen Hausbesitzerkopf.



„Er hat wieder das Fenster
aufgemacht“, versetzte Gabriel ausweichend. „Die Fledermaus und die
Motte werden bei der freien Aussicht zudringlich, und wenn er mit
dem Doktor diskuriert, sind beide manchmal so laut, dass die Leute
auf der Straße stehen bleiben und zuhören.“



„Verschluss ist immer gut“,
bestätigte Herr Hummel. „Was hat's denn eigentlich gegeben? Der
Doktor ist der Sohn von da drüben, und Sie kennen meine Meinung,
Gabriel, ich traue nicht. Ich will niemandem zu nahe treten, aber
was von jenem Hause kommt, darüber habe ich so meine
Ansichten.“



„Worüber es ging?“, antwortete
Gabriel, „ich hab's nicht gehört, aber das kann ich Ihnen genau
sagen, es ging über die alten Römer. Sehen Sie, Herr Hummel, wenn
wir die alten Römer hätten, so wäre vieles bei uns anders. Das
waren Eisenbeißer, die verstanden zu furagieren. Sie führten Krieg,
sie eroberten hier und dort.“



„Sie sprechen ja wie ein
Mordbrenner“, sagte Herr Hummel missbilligend.



„Ja, sie taten es nicht anders“,
erwiderte Gabriel selbstzufrieden, „sie waren ein eigennütziges
Volk und hatten Haare auf den Zähnen wie die Igel. Und was am
wunderbarsten ist, wie viel Bücher diese Römer bei alledem
geschrieben haben. Kleine und große, viele auch in Folio. Wenn ich
die Bibliothek abstäube, nimmt es mit den Römern kein Ende, jede
Art von Kaliber, und manche sind dicker als die Bibel. Nur sind
alle schwer zu lesen, wer aber die Sprache versteht, erfährt
vieles.“



„Die Römer sind ein abgestorbenes
Volk“, versetzte Herr Hummel, „als es mit ihnen zu Ende ging, kamen
die Deutschen. Der Römer würde es bei uns niemalen tun. Das
Einzige, was uns helfen kann, ist die Hansa. Das ist die
Einrichtung. Mächtig zur See, Gabriel“, rief er und schüttelte den
Rock desselben an einem Knopfe, „die Städte müssen es unternehmen,
Bündnisse, Kapitalaufnahme, denn Handel ist da, Kredit ist da, an
Menschen fehlt's nicht. Schiffe bauen, Flaggen aufhissen.“



„Und wollen Sie mit Ihrem Kahne auf
das große Meer?“, fragte Gabriel und wies mit der Hand auf einen
kleinen Kahn, der an der hintern Seite des Gartens umgestülpt auf
zwei Hölzern lag. „Soll ich mit meinem Professor auf die See
gehen?“



„Davon ist nicht die Rede“,
versetzte Herr Hummel, „aber die jungen Leute, welche zuvörderst
unnütz sind. Mancher könnte etwas Besseres tun, als bei seinen
Eltern zu Hause sitzen. Warum soll Ihr Doktor von drüben nicht als
Matrose fürs Vaterland mitgehen?“



„Ich bitte Sie, Herr Hummel“, rief
Gabriel erschrocken, „der junge Herr? Er hat ja ein kurzes
Gesicht.“



„Tut nichts“, brummte Hummel, „dafür
gibt's auf der See Fernröhre, und er kann's ja meinetwegen bis zum
Kapitän bringen. Ich bin nicht der Mann, der seinem Nächsten etwas
Böses wünscht.“



„Er ist ein Gelehrter“, entgegnete
Gabriel, „und dieser Stand ist auch nötig. Ich versichere Sie, Herr
Hummel, ich habe über das gelehrte Wesen nachgedacht, ich kenne
meinen Professor genau und zuweilen den Doktor, und ich muss sagen,
es ist etwas an der Sache, es ist viel daran. Manchmal bin ich
zweifelhaft. Wenn der Schneider den neuen Rock bringt, merkt so
einer nicht, was jedermann weiß, ob ihm der Rock sitzt oder ob auf
dem Rücken Falten sind. Wenn er auf den Einfall kommt, von einem
Bauer eine Fuhre Holz zu kaufen, die vielleicht doch nur gestohlen
ist, so bezahlt er hinter meinem Rücken das Holz viel teurer als
jeder Mensch. Und wenn er unversehens ärgerlich wird und sich
streitet über Dinge, die wir beide ruhig miteinander besprechen, so
wird mir die Sache zweifelhaft. Wenn ich aber dann sehe, wie er
sonst ist, barmherzig und freundlich sogar gegen die Fliegen, die
um seine Nase tanzen – denn er holt sie mit dem Löffel aus dem
Kaffee und setzt sie draußen aufs Fensterbrett – und wie er aller
Welt das Beste gönnen möchte, und wie er sich selber gar nichts
gönnt und noch tief in der Nacht liest und schreibt, so wird mir
seine ganze Geschichte gewaltig. Und ich sage Ihnen, ich lasse
nichts auf die Gelehrten kommen. Sie sind anders als wir, sie
verstehen nicht, was unsereiner versteht. Aber wir verstehen nicht,
was sie verstehen.“



„Nun, man hat auch seine Bildung“,
versetzte Herr Hummel. „Was Sie sagen, Gabriel, haben Sie als ein
achtbarer Mensch gesprochen, aber das eine will ich Ihnen
anvertrauen, man kann eine große Wissenschaft haben und ein recht
hartherziges Subjekt vorstellen, das sein Geld auf Wucherzinsen
gibt und seinen guten Freunden die Ehre abschneidet. Und deswegen
meine ich: Die Hauptsache ist Ordnung und Grenze und seinen
Nachkommen etwas hinterlassen. Ordnung hier“, er wies auf seine
Brust, „und Grenze dort“, er wies auf seinen Zaun, „dass man sicher
weiß, was einem selbst gebührt und was den andern gehört. Und für
die Kinder ein festes Eigentum, auf dem sie sitzen; dann mögen
diese wieder für ihre Kinder sorgen. Das ist, was ich unter
Menschenleben verstehe.“



Der Hausherr verschloss die Tür des
Zaunes und die Tür des Hauses, auch Gabriel suchte sein Lager, aber
noch lange brannte die Lampe in der Arbeitsstube des Professors,
und ihre Strahlen kreuzten sich an der Fensterbrüstung mit dem
bleichen Schein des Mondes. Endlich verlosch die Leuchte des
Gelehrten, das Zimmer stand leer; draußen am Himmel fuhren kleine
Wolken an der Mondscheibe vorüber, und dämmrige Lichter tanzten
jetzt als Beherrscher der Stube über den Schreibtisch, über die
Werke der alten Römer und über das Büchlein des seligen Fraters
Tobias.




Zweites Kapitel: Die feindlichen Nachbarn



In künftigen Zeiten wird,
wie man hört, auf dem Erdball eitel Freude und Liebe sein. Die
Menschheit wird in wassergrünem und himmelblauem Gewande
einhergehen, Sandalen an den Füßen und Palmzweige in der Hand, um
den letzten Hass und der letzten Bosheit Salz auf den Schwanz zu
streuen und diese Nachtvögel für das große Museum der Zukunft
auszustopfen. Bei solcher Jagd wird man finden, dass das letzte
Nest der Unholde zwischen den Wänden zweier Nachbarhäuser hängt.
Denn zwischen Nachbar und Nachbar nisten sie, seit der Regen vom
Dach des einen Hauses in den Hof des andern rieselt, seit der
Sonnenstrahl durch eine Hausmauer der andern vorenthalten wird,
seit Kinder die Hände durch den Zaun stecken, um Beeren zu naschen,
seit der Hausherr nicht abgeneigt ist, sich selbst für besser zu
halten als seine Mitmenschen. Und es gab zu unsern Tagen wenig
Gebäude im Lande, zwischen denen Widerwille und feindliche Kritik
so arg wirtschafteten als zwischen den beiden Häusern am großen
Stadtpark.



Viele erinnern sich der
Zeit, wo die Häuser der Stadt noch gar nicht bis an den waldigen
Talgrund reichten. Damals hatte die Talgasse nur wenige kleine
Menschenwohnungen, dahinter lag ein wüster Raum, Frau Knips, die
Wäscherin, trocknete dort Bürgerhemden und ihre beiden unartigen
Jungen warfen einander mit Holzklammern. Da hatte Herr Hummel einen
Trockenplatz am letzten Ende der Straße gekauft und hatte darauf
sein schönes Haus gebaut in zwei Stockwerken mit steinernen Stufen
und eisernem Gitter, und dahinter ein einfaches Arbeitshaus für
sein Geschäft, denn er war Hutfabrikant und trieb die Sache sehr
ins Große. Und wenn er aus seinem Hause trat und die Vorsprünge des
Daches und die Gipsarabesken unter den Fenstern musternd
überschaute, so sah er von allen Seiten Licht und Luft und freie
Natur und empfand sich als den vordersten Pfeiler der Zivilisation
gegen den Urwald.



Da begegnete ihm, was
manchem Pionier der Wildnis die Ruhe stört: Sein Beispiel fand
Nachahmung. An einem finstern Morgen des März kam ein Wagen mit
alten Brettern an den Wäscheplatz gefahren, der ihm gegenüber lag,
schnell wurde ein Plankenzaun zusammengeschlagen, Tagelöhner mit
Haue und Handkarren begannen Grund zu graben. Das war ein harter
Schlag für Herrn Hummel. Aber sein Leid wurde größer. Als er zornig
über die Straße schritt und den Maurermeister nach dem Namen des
Mannes fragte, der gegen Licht und Ruhm seines Hauses feindlich
arbeiten ließ, da erfuhr er, dass sein künftiger Nachbar der
Fabrikant Hahn sein sollte. Von allen Menschen auf der Welt war
dieser der größte Tort, den ihm das Schicksal antun konnte. Nicht
eigentlich als Bürger betrachtet, er war nicht unreputierlich, es
ließ sich gegen die Familie nichts Schweres einwenden, aber er war
Hummels natürlicher Gegner, denn das Geschäft des neuen Ansiedlers
bewegte sich auch um Hüte, und zwar um Strohhüte. Diesen leichten
Plunder zu verfertigen ist nie für eine ernste Männerarbeit
gehalten worden, es war nie ein zünftiges Handwerk, es hat nie das
Recht gehabt, Lehrlinge freizusprechen, es ist sonst nur von
italienischen Bauern betrieben worden, es hat sich als eine
Neuerung mit andern schlechten Sitten erst spät in der Welt
verbreitet, es ist im Grunde gar kein Geschäft, man kauft
Strohbänder und lässt sie durch zusammengelaufene Mädchen im
Wochenlohn aneinandernähen. Und es besteht eine alte Feindschaft
zwischen Filzhut und Strohhut. Der Filzhut ist eine historische
Macht, durch Jahrtausende geheiligt, nur die Mütze duldete er neben
sich, als gemeine Einrichtung für Werkeltage. Da erhob der Strohhut
seine Anmaßungen gegen verbrieftes Recht und beanspruchte frech die
Hälfte des Jahres. Seit der Zeit schwanken die Wagschalen des
irdischen Beifalls zwischen diesen beiden Attributen des
Menschengeschlechts. Wenn der unstete Sinn der Sterblichen nach dem
Stroh zuschwankt, bleibt der schönste Filz, Felbel, Seide und Pappe
unbeachtet stehn, von der Luft ausgezogen, von Motten zerbissen.
Hinwiederum wenn die Neigungen der Menschen nach dem Filz
hinfluten, trägt alles Geborene, Frauen, Kinder und Kindermädchen,
kleine Männerhüte, dann liegt das Stroh kläglich, kein Herz schlägt
dafür und die Hausmaus nistet in dem schönsten Geflecht.



Das war für Herrn Hummel
ein starker Grund zum Zorn. Aber es wurde noch ärger. Er sah
täglich, wie das feindliche Haus aus dem Boden wuchs, er
beobachtete die Gerüste, die aufsteigenden Mauern, die Zierraten
der Gesimse, die Fensterreihen, – es war zwei Fenster länger als
sein Haus. Das Erdgeschoss hob sich in die Höhe, ein zweiter Stock,
zuletzt gar ein dritter – alle Fabrikräume des Strohmanns wurden
dem Wohnhaus einverleibt. Das Haus des Herrn Hummel war zu einem
unbedeutenden Ding herabgedrückt. Da schritt er zu seinem Advokaten
und forderte Rache wegen entzogenem Licht und verschlechterter
Aussicht. Natürlich zuckte dieser die Achseln. Das Recht Häuser zu
bauen gehörte zu den Grundrechten der Menschheit, es war auch
gemeines deutsches Herkommen in Häusern zu leben, und es war
voraussichtlich hoffnungslos zu beantragen, dass Hahn auf seinem
Grundstück nur ein. Leinwandzelt errichten dürfe. So war durchaus
nichts zu tun als sich mit Geduld zu fügen, und Herr Hummel hätte
sich das selbst sagen sollen.



Seitdem waren Jahre
vergangen. Zu derselben Stunde vergoldete das Sonnenlicht die
Parkseite der beiden Häuser, stattlich und bewohnt standen sie da,
beide gefüllt mit Menschen, welche täglich aneinander vorbeigingen.
Zu derselben Stunde trat der Briefträger über beide Türschwellen,
die Tauben flogen von dem einen Dach auf das andere, die Sperlinge
an den beiden Hausrinnen traten in die gemütlichsten Beziehungen;
um das eine Haus roch es zuweilen ein wenig nach Schwefel, um das
andere nach versengten Haaren, aber derselbe Sommerwind trieb vom
Walde den Harzgeruch und den Duft der Lindenblüten durch beide
Haustüren. Und doch, die tiefe Abneigung der beiden Häuser hatte
sich nicht verringert. Das Haus Hahn empfand einen Widerwillen
gegen versengte Haare, und die Familie Hummel hustete in ihrem
Garten zornig, sooft eine Spur von Schwefel in dem Sauerstoff der
Luft geargwöhnt wurde.



Zwar wurde das anständige
Verhalten zu der Nachbarschaft nicht ganz mit Füßen getreten, wenn
auch der Filz eine Neigung zu bärbeißigem Verhalten hatte, das
Stroh war biegsamer und bewies in mehreren Fällen seine
Nachgiebigkeit. Beide Hausherren hatten eine bekannte Familie, in
welcher sie zuweilen zusammentrafen, ja beide hatten einmal vor
demselben Täufling gestanden und darauf geachtet, dass einer nicht
weniger Patengeld gab als der andere. Deshalb entstand ein
unvermeidliches Grüßen, so oft man ihm nicht aus dem Wege gehen
konnte. Aber dabei blieb es. Zwischen dem Markthelfer, welcher die
Strohhüte schwefelte, und den Arbeitern, welche über den
Hasenhaaren walteten, bestand glühender Hass. Und die kleinen
Leute, welche in den nächsten Häusern der Straße wohnten, wussten
das und taten redlich das Ihre, um das bestehende Verhältnis
aufrechtzuerhalten. Auch konnte in der Tat das Wesen der beiden
Hausherren schwerlich zusammenstimmen. Der Dialekt war verschieden,
die Bildung hatte einen andern Strich, was der eine an
Leibgerichten und andern Einrichtungen des Lebens lobte, missfiel
dem andern; Hummel war aus einem Baumstamm des nördlichen
Deutschland an das Licht geflogen, Hahn aus einer kleinen Stadt in
der Nähe herzu geflattert.



Wenn Herr Hummel von seinem
Nachbar Hahn sprach, so nannte er ihn das Strohfeuer und den
Fantasten. Herr Hahn war ein sinniger Mann, still und fleißig über
seinem Geschäft, in den Freistunden aber ergab er sich ausfallenden
Liebhabereien. Unleugbar waren diese darauf berechnet, dem
wandelnden Publikum, welches zwischen den beiden Häusern nach der
Waldwiese und den grünen Bäumen hinauszog, einen guten Eindruck zu
machen. In dem kleinen Garten hatte er nacheinander die meisten
Erfindungen gehäuft, durch welche moderne Gartenkunst die Erde
verschönert. Zwischen den drei Fliederbüschen erhob sich ein Felsen
aus Tuffstein gemauert mit schmalem und steilem Pfade zur Höhe,
dass nur feste Bergsteiger ohne Alpenstock die Expedition nach dem
Gipfel wagen konnten, auch sie in Gefahr, mit der Nase in den
zackigen Tuffstein zu fallen. Im nächsten Jahre wurden, nahe am
Gitterzaun, in kurzen Entfernungen Stangen errichtet, an denen
Schlinggewächse hinaufliefen; zwischen je zwei Stangen hing eine
bunte Glaslampe. Wenn die Lampenreihe an festlichen Abenden
angezündet war, warf sie einen magischen Glanz auf die Strohhüte,
welche unter dem Fliederbusch zusammensaßen und die Urteile der
Vorübergehenden einsammelten. Den Glaskugeln folgte das Jahr der
Papierlaternen. Wieder im nächsten Jahre erhielt der Garten ein
antikes Aussehen, denn eine weiße Muse glänzte, von Efeu und
blühendem Lack umgeben, bis weit in den Wald hinein.



Gegenüber solcher
Neuerungssucht hielt Herr Hummel fest an seiner Vorliebe fürs
Wasser. An der Hinterseite seines Hauses zog sich eine schmale
Wasserader nach der Stadt. Alljährlich wurde sein Kahn mit
derselben grünen Ölfarbe angestrichen, er setzte sich in seinen
Freistunden am liebsten allein in den Kahn und ruderte sich ein
wenig auf den Häusern in den Park, nahm seine Angel zur Hand und
ergab sich dem Vergnügen, Weißfische und anderes kleines Wasservolk
zu fangen.



Ohne Zweifel war das Haus
Hummel legitimer, das heißt eigensinniger, wunderlicher, schwerer
zu behandeln. Von allen Hausfrauen der Straße erhob Frau Hummel die
größten Ansprüche, durch seidene Kleider, durch eine goldene Uhr an
goldener Kette. Sie war eine kleine Dame mit blonden Locken, immer
noch recht hübsch, sie war im Theater abonniert, gebildet und
zartfühlend und konnte sehr böse werden. Sie sah aus, als wenn sie
sich aus nichts etwas mache, aber sie wusste alles, was auf der
Straße vorging. Nur den eigenen Gatten vermochte ihre
Regierungskraft nicht immer zu bewältigen. Doch bewies Herr Hummel,
tyrannisch gegen alle Welt, seiner Frau große Rücksicht. Wenn sie
ihm im Hause zu stark wurde, ging er stillschweigend in den Garten,
und wenn sie ihm auch dahin folgte, verschanzte er sich in der
Fabrik hinter einem Bollwerk von Haaren.



Aber auch Frau Hummel war
einer höheren Gewalt unterworfen, und diese Macht übte ihr
Töchterchen Laura. Von mehreren Kindern war ihr nur dies eine
geblieben, alle Zärtlichkeit und weiche Empfindung der Mutter war
ihm zuteil geworden. Und es war ein prächtiger kleiner Balg, die
ganze Stadtgegend kannte sie, seit sie die ersten roten Schuhe
trug, schon auf dem Arm der Wärterin war sie oft angehalten und
beschenkt worden. Lustig wuchs es auf, ein dralles Mädchen mit zwei
großen blauen Augen und roten Bäckchen, mit dunkelm Kraushaar und
einem schlauen Gesicht. Wenn die kleine Hummel die Straße entlang
spazierte, ihre Händchen in den Taschen der Schürze, war sie die
Freude der ganzen Nachbarschaft. Keck und kurzab wusste sie sich in
alle zu schicken und blieb mit dem kleinen Mäulchen niemand etwas
schuldig. Sie gab dem Holzhacker vor der Tür ihre Buttersemmel und
trank mit ihm aus seiner Schale den dünnen Kaffee, sie begleitete
den Postboten die ganze Straße entlang, und ihr größtes Vergnügen
war, mit ihm die Treppen hinaufzulaufen, zu klingeln und seine
Briefe zu übergeben; ja sie hatte sich einst am späten Abend aus
der Stube geschlichen, saß neben dem Nachtwächter auf einem
Ecksteine und hielt sein großes Horn in ungeduldiger Erwartung des
Stundenschlages, zu welchem das Horn ertönen würde. Frau Hummel
schwebte in einer unaufhörlichen Angst, dass ihre Tochter einmal
gestohlen werden müsse, denn mehr als einmal war sie auf viele
Stunden verschwunden, dann war sie mit fremden Kindern in ihre
Wohnung gegangen und hatte mit ihnen gespielt; sie war die
Vertraute vieler kleiner Straßenjungen, wusste sich bei ihnen in
Respekt zu setzen, gab ihnen Pfennige und empfing als Zeichen der
Achtung Brummteufel und kleine Schornsteinfeger, die aus gebackenen
Pflaumen und Holzstäbchen zusammengesetzt waren. Sie war ein
gutherziges Kind, das lieber lachte als weinte, und ihr lustiges
Gesicht machte das Haus des Herrn Hummel wohnlicher als die
Efeulaube der Hausfrau und das mächtige Brustbild des Herrn Hummel
selbst, welches recht eigensinnig auf Lauras Puppenstube herunter
sah.



„Das Kind wird
unerträglich“, rief Frau Hummel zornig und trat, die betrübte Laura
an der Hand, in das Wohnzimmer. „Sie quirlt den ganzen Tag auf der
Straße umher. Jetzt, als ich vom Markte kam, saß sie neben der
Brücke auf dem Stuhl der Obstfrau und verkaufte ihr die Zwiebeln.
Jedermann blieb stehen und ich musste mein Kind aus dem Gedränge
herausholen.“



„Das Wurm wird gut“,
versetzte Herr Hummel lachend, „warum willst du ihr die Jugend
nicht gönnen?“



„Sie muss aus dem ordinären
Verkehr heraus. Es fehlt ihr aller Sinn für das Feinere, sie kennt
noch kaum die Buchstaben und sie hat einen Abscheu vor dem Lesen.
Auch ist Zeit, dass mit den französischen Vokabeln ein Anfang
gemacht wird. Die Betty der Regierungsrätin ist nicht älter und sie
weiß ihre Mutter schon so zierlich chère mère zu nennen.“



„Die Mutter Schere und
Möhre und den Vater Kohlrabi“, versetzte Herr Hummel. „Die
Franzosen sind ein artiges Volk. Wenn du so besorgt bist, deine
Tochter für den Markt abzurichten, dann ist das Türkische immer
noch besser als das Französische. Der Türke bezahlt dir Geld, wenn
du ihm das Kind verhandelst, die andern wollen alle noch etwas dazu
haben.“



„Sprich nicht so ruchlos,
Heinrich!“, rief die Gattin.



„Und du bleib mir mit
deinen verdammten Vokabeln vom Leibe, sonst verspreche ich dir, ich
lehre das Kind alle französischen Redensarten, die ich kenne, es
sind ihrer nicht viele, aber sie sind kräftig. Baisez moi, Madame
Ümmel.“ Damit ging er trotzig aus dem Zimmer.



Das Ergebnis dieser
Beratung war aber doch, dass Laura in die Schule ging. Es wurde ihr
sehr schwer, zu schweigen und zu hören, und längere Zeit waren die
Fortschritte wenig befriedigend. Endlich kam auch in die kleine
Seele der Ehrgeiz, sie klomm die unteren Staffeln der Bildung bei
Fräulein Johanne heran, dann wurde sie in das berühmte Institut von
Fräulein Jannette befördert, wo die Töchter anspruchsvoller
Familien das höhere Wissen erhielten. Dort lernte sie die
Nebenflüsse des Amazonenstromes, viel ägyptische Geschichte, tippte
auf den Deckel eines Elektrophors, sprach Französisch über das
Wetter, las Englisch in einer kunstvollen Weise, welche sogar dem
gebornen Briten die Anerkennung abnötigte, dass in dem Institut
eine neue Sprache erfunden werde, und wurde endlich in allen
Feinheiten eines deutschen Aufsatzes gebildet. Sie schrieb kleine
Abhandlungen über den Unterschied zwischen Wachen und Schlafen,
über die Gefühle der berühmten Cornelia, Mutter der Gracchen, über
die Schrecken eines Schiffsbruchs und die wüste Insel, auf welche
sie sich gerettet hatte. Zuletzt erwarb sie Kenntnisse in der
Abfassung von Strophen und Sonetten. Bald stellte sich heraus, dass
Lauras Hauptstärke nicht in der französischen, sondern in der
deutschen Sprache lag, ihr Stil wurde die Freude der Anstalt, ja
sie begann ihre Lehrerinnen und die liebsten Mädchen in Gedichten
anzusingen, welche den schwierigen Versbau des großen Schiller vom
Kranze aus goldenen Ähren bis zur Form aus Lehm gebrannt sehr
glücklich nachahmten. Jetzt war sie mit achtzehn Jahren ein
hübsches rosiges Fräulein, immer noch rund und lustig, immer noch
die Gebieterin des Hauses, und bei allen Leuten auf der Straße
beliebt.



Die Mutter, stolz auf die
Bildung der Tochter, hatte ihr nach der Konfirmation ein
Oberstübchen geräumt, das auf die Bäume des Parkes hinaussah, und
Laura richtete sich ihr kleines Heimwesen zu einem Feenschloss ein,
mit Efeu, mit einem kleinen Blumentisch, mit einem allerliebsten
Schreibzeug aus Porzellan, auf welchem Schäfer und Schäferin
nebeneinander saßen. Dort oben verlebte sie ihre schönsten Stunden
bei Feder und Löschblatt, denn sie schrieb vor jedermann verborgen
ihre Memoiren.



Aber auch sie teilte die
Abneigung ihrer Familie gegen das Nachbarhaus. Schon als kleines
Ding war sie bei dieser Haustür schmollend vorübergegangen, noch
nie hatte ihr Fuß den Hausflur betreten, und wenn die gute Frau
Hahn einmal einen Handschlag von ihr forderte, so dauerte es lange,
bevor sie die kleine Hand aus der Schürze zog. Von den Bewohnern
des Nachbarhauses war ihr aber der junge Fritz Hahn am
peinlichsten. Sie traf selten mit ihm zusammen, und dann wollte das
Unglück, dass sie immer in einer Verlegenheit war und Fritz Hahn
ihren Gönner spielen konnte. Als sie noch gar nicht in die Schule
ging, hatte der älteste Sohn der Frau Knips, schon ein erwachsener
Schlingel, welcher hübsche Bilder und Geburtstagswünsche malte und
an die Leute in der Nachbarschaft verkaufte, sie einmal zwingen
wollen, das Geld, das sie in der Hand hielt, für einen Teufelskopf
auszugeben, den er gemalt hatte und den niemand auf der Straße
haben wollte. Recht widerwärtig und boshaft behandelte er sie und
sie geriet gegen ihre Gewohnheit in Angst, gab ihre Groschen hin
und hielt weinend das gräuliche Bild zwischen den Fingern. Da kam
Fritz Hahn seines Weges, fragte nach dem Handel, und als sie ihm
die Gewalttat des Knips klagte, entbrannte er von einem so heftigen
Zorn, dass sie wieder über den Fritz erschrak. Er fuhr auf den
Burschen los, der sein Mitschüler war und schon eine Klasse höher
saß, und begann auf der Stelle eine Prügelei, welcher der jüngere
Knips, die Hände in der Tasche, lachend zusah. Und Fritz drängte
den garstigen Buben an die Wand und zwang ihn, das kleine Geldstück
herauszugeben und seinen Teufel wieder zu nehmen. Aber diese
Begegnung half gar nicht dazu, ihr den Fritz lieb zu machen. Sie
konnte nicht leiden, dass er schon als Primaner eine Brille trug
und dass er immer so ernst vor sich hinsah. Wenn sie aus der Schule
kam und er mit seiner Mappe in die Vorlesung ging, suchte sie ihm
jedes Mal aus dem Wege zu gehen.



Noch später einmal stieß
sie mit ihm zusammen – sie saß unter den ersten Mädchen im
Institut, der älteste Knips war bereits Magister und der jüngere
Lehrling im Geschäft ihres Vaters und Fritz Hahn sollte gerade
Doktor werden –, da hatte sie sich auf dem Kahn zwischen die
Bäume des Parkes gerudert, bis der Kahn an eine Wurzel stieß und
ihr Ruder in das Wasser fiel. Und als sie sich danach bückte,
gingen Hut und Sonnenschirm denselben Weg, und Laura sah verlegen
um Hilfe nach dem Ufer. Da kam wieder Fritz Hahn in tiefen Gedanken
daher, er hörte den leisen Schrei, welchen Laura bei dem Unfall
ausstieß, sprang sofort in das schlammige Wasser, fischte Hut und
Sonnenschirm und zog den Kahn an das Ufer. Hier bot er Laura die
Hand und half ihr auf festen Grund. Laura war ihm wohl Dank
schuldig, auch hatte er sie mit Achtung behandelt und Fräulein
genannt. Aber er sah doch sehr lächerlich aus, die hagere Gestalt
verbeugte sich ungeschickt und die Gläser waren starr auf sie
gerichtet. Und als sie darauf erfuhr, dass er von dem Sprung in den
Sumpf einen schrecklichen Katarrh davongetragen hatte, da wurde sie
heißzornig auf sich selbst und auf ihn, weil sie geschrien hatte,
wo gar keine Gefahr war, und weil er zu so unnötigem Ritterdienst
gestürmt war; sie würde sich schon allein geholfen haben, und jetzt
dächten die Hahns, sie sei ihnen wer weiß welchen Dank
schuldig.



Darüber hätte sie ruhig
sein können, denn Fritz hatte sich still umgezogen und die Kleider
in seiner Stube getrocknet.



Freilich, dass die beiden
feindlichen Kinder einander mieden, war natürlich, denn Fritz war
eine ganz andere Natur. Auch er war das einzige Kind und auch er
war von einem gutherzigen Vater und einer übersorglichen Mutter
weich erzogen. Von klein auf ein stiller, in sich gekehrter Knabe,
anspruchslos, fleißig in den Büchern, hatte er sich neben dem
Haushalt der Eltern seine eigene Welt in der Wissenschaft
ausgebaut, welche von der großen Heerstraße seitab lag. Während um
ihn das Leben lustig summte, saß er über die Grundstriche und Haken
des Sanskrit gebeugt und untersuchte die Familienverwandtschaft
zwischen dem wilden Geisterheer, das über der Teutoburger Schlacht
dahinfuhr, und zwischen den Göttern der Weda, welche über
Palmenwälder und Bambusrohr in das heiße Gangestal hinabschwebten.
Auch er war Freude und Stolz seines Hauses, die Mutter ließ sich
nicht nehmen, jeden Morgen selbst den Kaffee hinaufzutragen, dann
setzte sie sich mit ihrem Schlüsselbund ihm gegenüber und sah
schweigend zu, während er sein Frühstück verzehrte, schalt leise
über sein Nachtarbeiten am letzten Abend und sagte ihm, dass sie
nicht ruhig einschlafe, bis sie über sich den Stuhl rücken höre und
die Stiefel klappern, die er zum Reinigen vor die Tür stellte. Nach
dem Frühstück bot Fritz dem Vater guten Morgen, und er wusste, dass
es dem Vater Freude war, wenn er einige Minuten mit ihm durch den
Garten schritt, das Wachstum der Lieblingsblumen betrachtete und
vor allem, wenn er dem Vater zu einer Verschönerung seine
Zustimmung geben konnte. Das war der einzige Punkt, wo Herr Hahn
mit seinem Sohne zuweilen in Gegensatz geriet. Und da er den
Gründen des Sohnes nicht zu widerstehen vermochte und den eigenen
starken Verschönerungstrieb auch nicht bändigen konnte, so schlug
er gern den Weg ein, der selbst von größeren Politikern für
nützlich erachtet wird, er bereitete seine Pläne heimlich vor und
überraschte durch Tatsachen.



Bei solchem Stillleben war
dem jungen Gelehrten der Verkehr mit dem Professor das beste
Vergnügen des Tages, seine Erhebung, sein Stolz. Er hatte noch als
Student die ersten Vorlesungen gehört, welche Felix Werner an der
Universität hielt. Allmählich war eine Freundschaft entstanden, wie
sie vielleicht nur unter hochgebildeten und wackeren Gelehrten
möglich ist. Er wurde der hingebende Vertraute für die umfangreiche
Tätigkeit seines Freundes. Jede Untersuchung des Professors und
ihre Erfolge wurden bis auf Einzelheiten besprochen, jede Freude,
die ein neuer Fund machte, teilten die Nachbarn. Täglich sahen sie
einander, viele Abende vergingen ihnen in der schönen Art der
Unterhaltung, welche den Deutschen eigentümlich ist, in einem
Gespräch, das zwischen Erörterung und Geplauder schwebt, wo zwei
Geister, welche beide die Wahrheit suchen, sich im Austausch ihrer
Ansichten gegenseitig fördern. Dann rührte in jedem, angeregt durch
das feine Verständnis und die Einwürfe des andern, eine
schöpferische Kraft kräftig die Schwingen, und blitzschnell und
ungeahnt öffneten sich dem Sprechenden und dem Hörer neue
Gesichtspunkte, ein tieferes Verständnis. Mit dem besten Teil ihres
Lebens wuchsen beide zusammen. Freilich war Fritz als der Jüngere
auch der, welcher sich am meisten der feurigen Natur des Freundes
bequemte, er war mehr Empfänger als Gebender. Aber gerade deshalb
wurde das Verhältnis so fest und innig. Nicht ohne kleine
Störungen, wie das bei Gelehrten natürlich ist, denn beide waren
von schnellem Urteil, beide hoch gespannt in den Forderungen, die
sie an sich selbst und an die Menschen machten, beide von seiner,
leicht erregter Empfindung. Aber solche Gegensätze wurden bald
überwunden, sie trugen nur dazu bei, die liebevolle Rücksicht, mit
welcher die Freunde einander behandelten, zu vergrößern.



Durch diese Freundschaft
wurde das schwierige Verhältnis der beiden Häuser ein wenig
gemildert. Auch Herr Hummel konnte nicht umhin, dem Doktor eine
kleine Rücksicht zu gönnen, da sein hochverehrter Mieter den Sohn
der Feinde auffallend auszeichnete. Denn auf seinen Mieter ließ
Herr Hummel nichts kommen. Durch dunkles Gerücht war ihm verkündet,
dass der Professor in seiner Art ein berühmter Mann sei, und er war
geneigt, irdischen Ruhm besonders hoch zu achten, wenn dieser bei
ihm zur Miete wohnte. Auch war der Professor ein vortrefflicher
Mieter, er protestierte nie gegen eine Maßregel, welche Herr Hummel
als oberste Polizeibehörde des Hauses verfügte; er hatte Herrn
Hummel einst wegen Anlage eines Kapitals um Rat gefragt, er hielt
nicht Hund nicht Katze, gab keine Tanzgesellschaften, sang nicht
zum Fenster hinaus und spielte auf keinem Flügel Bravourstücke. Und
was die Hauptsache war, er bewies gegen Frau Hummel und Laura, wenn
er ihnen einmal begegnete, eine ritterliche Artigkeit, welche dem
gelehrten Herrn sehr wohl stand. Frau Hummel war von ihrem Mieter
begeistert, und Hummel hatte gut befunden, die letzte notwendige
Erhöhung der Miete nicht vorher im Familienkreise zu besprechen,
weil er einen Widerspruch seiner gesamten weiblichen Bevölkerung
voraussah.



Jetzt hatte der Kobold,
welcher zwischen beiden Häusern hin und her lief, Steine in den Weg
werfend und den Menschen Eselsohren bohrend, auch die beiden freien
Seelen seines Reviers gegeneinander aufgeregt. Aber sein Versuch
blieb kümmerlich: Die wackeren Männer waren nicht fügsam, nach
seiner misstönenden Pfeife zu tanzen.



Früh am nächsten Morgen
trug Gabriel einen Brief seines Herrn zum Doktor hinüber. Als er in
den feindlichen Hausflur trat, kam ihm eilig Dorchen, das
Dienstmädchen der Familie Hahn, entgegen, einen Brief ihres jungen
Herrn an den Professor in der Hand. Die Boten tauschten die Briefe
und zu gleicher Zeit lasen die Freunde ihre Zuschriften.



Der Professor schrieb:
„Mein lieber Freund, zürne mir nicht, dass ich wieder einmal heftig
wurde, die Veranlassung war so abgeschmackt als möglich. Was mich
verstimmte, war, ehrlich gesagt, dass Du so unbedingt
verweigertest, einen Lateiner mit mir herauszugeben. Denn die
Möglichkeit, Verlorenes zu finden, welche wir im gefälligen Traume
durch einige Augenblicke annahmen, war mir doch auch darum so
lockend, weil sie uns beiden eine gemeinsame Tätigkeit in Aussicht
stellte. Wenn ich versuche, Dich in den engeren Kreis meiner
Wissenschaft zu ziehen, so wirst Du voraussetzen, dass ich dabei
nicht nur durch persönliche Empfindungen, sondern weit mehr durch
den naheliegenden Wunsch bestimmt werde, für die Wissenschaft, auf
welche ich mich beschränken muss, Deine Kraft zu gewinnen.“



Fritz dagegen schrieb:
„Lieber teurer Freund, ich trage das peinliche Gefühl mit mir
herum, dass meine Empfindlichkeit von gestern uns beiden einen
schönen Abend verdorben hat. Meine nur nicht, dass ich Dir das
Recht bestreiten will, mir die Weitschweifigkeit und
Systemlosigkeit meiner Arbeiten vorzuhalten. Gerade weil Deine
Äußerungen eine Saite berührten, deren stillen Missklang ich selbst
zuweilen empfinde, verlor ich für einen Augenblick die
Unbefangenheit. Du hast sicher in vielem recht, nur das eine bitte
ich Dich zu glauben, dass meine Weigerung, mit Dir eine große
Arbeit zu übernehmen, weder selbstsüchtig noch unfreundschaftlich
war. Ich bin mir bewusst, dass ich ein, wenn auch für meine Kraft
zu umfangreiches, Gebiet nicht verlassen, am wenigsten aber mit
einem neuen Kreis von Interessen vertauschen darf, in welchem mein
mangelhaftes Konnex Dir nur zur Last sein würde.“



Beide waren nach Empfang
dieser Briefe doch etwas beruhigt. Da aber einzelne Äußerungen
derselben jedem von ihnen eine weitere Auseinandersetzung notwendig
machten, so setzten sie sich beide hin und schrieben einander
wieder kurz und gedrungen, wie gedankenvollen Männern ziemt. Der
Professor antwortete: „Für Deinen Brief, mein teurer Fritz, danke
ich Dir von Herzen. Nur das eine muss ich wiederholen, Du hast von
je Deinen eigenen Wert zu niedrig angeschlagen, und wenn ich Dir
einen Vorwurf machen darf, so ist es nur dieser.“



Fritz endlich antwortete:
„Wie tief und gerührt empfinde ich in diesem Augenblick Deine
Freundschaft für mich. Nur das eine will ich Dir noch sagen, unter
vielem, was ich von Dir zu lernen habe, ist mir nichts nötiger als
Deine bescheidene Beschränkung. Und wenn Du mit diesem Worte Deine
umfassende und resultatvolle Tätigkeit bezeichnest, so zürne nicht,
dass auch ich für meine Arbeit danach ringe.“



Der Professor ging nach
Absendung seines Briefes unruhig in die Vorlesung und hatte das
Bewusstsein, dass er zerstreut vortrage, Fritz eilte auf die
Bibliothek und suchte emsig alle Notizen zusammen, welche über
Schloss Bielstein aufzutreiben waren. Am Mittag nach der Heimkehr
las jeder den zweiten Brief des Freundes, dann sah der Professor
oft nach der Uhr, und als es drei schlug, setzte er schnell seinen
Hut auf und ging mit großen Schritten über die Straße in das
feindliche Haus. Während er den Türgriff an der Stube des Doktors
fasste, fühlte er von innen einen Gegendruck, kräftig riss er die
Tür auf, Fritz stand vor ihm, ebenfalls den Hut auf dem Kopf, im
Begriff, zu ihm hinüberzugehen. Ohne ein Wort zu sagen, umarmten
einander die beiden Freunde.



„Ich bringe gute Nachricht
vom Antiquar“, begann der Professor.



„Und ich vom alten
Schlosse“, rief Fritz.



„Höre zu“, sagte der
Professor, „der Antiquar hat das Buch des Fraters von einem
Kleinhändler gekauft, der im Lande umherzieht, Gerät und alte
Bücher zu sammeln. Der Mann wurde in meiner Gegenwart herbeigeholt,
er hat das Büchlein in der Stadt Rossau selbst aus dem Nachlass
eines Tuchmachers erstanden, mit einem alten Schrank und einigen
geschnitzten Schemeln. Es ist also wenigstens möglich, dass die
handschriftlichen Bemerkungen am Ende, die sich ohnedies ungeübtem
Blick entziehen, seit dem Tode des Fraters niemals Aufmerksamkeit
erregt und niemals Nachforschungen veranlasst haben. – Vielleicht
gewährt noch ein Kirchenbuch von Rossau Nachricht über Leben und
Tod des Mönches Tobias Bachhuber.“



„Wohl“, bestätigte Fritz
vergnügt, „es besteht dort eine Gemeinde seiner Konfession. Schloss
Bielstein aber liegt eine halbe Stunde von der Stadt Rossau auf
einer waldigen Anhöhe – sieh hier die Karte. Es war früher Eigentum
des Landesherrn, im vorigen Jahrhundert ist es in Privatbesitz
übergegangen. Das Gebäude aber dauert noch, es wird in dieser
Landeskunde als altes Schloss aufgeführt, welches gegenwärtig
Wohnhaus eines Herrn Bauer ist. – Auch mein Vater weiß von dem
Hause, er hat es auf einer Geschäftsreise von der Landstraße
gesehen und schildert es als ein langgestrecktes Gebäude mit Erkern
und hohem Dach.“



„Die Fäden verflechten sich
zu einem guten Gewebe“, sagte der Professor, sich behaglich
zurechtsetzend.



„Halt, noch eins“, rief der
Doktor geschäftig. „Die Sagen dieser Landschaft sind von einem
unserer Freunde gesammelt. Der Wackere ist zuverlässig. Lass sehen,
ob er eine Erinnerung aus der Umgebung von Rossau ausgezeichnet
hat.“ Er schlug eilig nach, sah in das Buch und blickte den Freund
sprachlos an.



Der Professor ergriff den
Band und las die kurze Notiz: „In der Umgegend von Bielstein
erzählt man, dass vor alten Zeiten die Mönche einen großen Schatz
im Schlosse vermauert haben.“



Wieder stieg die alte
unheimliche Handschrift vor den Freunden aus dem Boden, deutlich
sichtbar, mit den Händen zu greifen.



„Unmöglich ist ja nicht,
dass die Handschrift dort noch versteckt liegt“, bemerkte endlich
der Professor mit künstlicher Ruhe. „An Beispielen für dergleichen
Funde fehlt es nicht. Es ist noch nicht lange her, da wurde in dem
alten Hause eines Gutsbesitzers meiner Heimat eine Zimmerdecke
durchgeschlagen, es war eine Doppeldecke, der leere Raum dazwischen
enthielt eine Anzahl Urkunden und Papiere über Eigentumsrechte,
daneben einigen alten Schmuck. Der Schatz war auch zur Zeit des
großen Krieges versteckt worden, und durch Jahrhunderte hatte
niemand auf die niedrige Decke der kleinen Stube geachtet.“



„Natürlich“, rief Fritz,
sich die Hände reibend, „auch in den Bekleidungen der alten
Rauchfänge sind zuweilen leere Räume; ein Bruder meiner Mutter fand
beim Umbau seines Hauses an solcher Stelle einen Topf mit Münzen.“
Er zog seinen Beutel. „Hier ist eine davon, ein schöner
Schwedentaler. Der Oheim gab mir ihn bei der Einsegnung als
Heckgroschen, und ich trage ihn seit der Zeit in der Börse. Ich
habe manchmal harte Versuchung, ihn auszugeben, bekämpft.“



Der Professor untersuchte
genau den Kopf Gustav Adolfs, als ob dieser ein Nachbar des
versteckten Tacitus gewesen wäre und in seiner Umschrift eine Kunde
von dem verlorenen Buch brächte. „Es ist richtig“, sagte er
nachdenkend, „wenn das Haus auf einer Anhöhe liegt, können selbst
die Kellerräume trocken sein.“



„Allerdings“, erwiderte der
Doktor. „Häufig wurden auch die dicken Wände doppelt gemauert und
der Zwischenraum mit Schutt ausgefüllt. Es ist in solchen Fällen
leicht, durch kleine Öffnung einen hohlen Raum im Innern der Mauer
hervorzubringen.“



„Für uns aber“, begann der
Professor sich aufrichtend, „erwächst jetzt die Frage: Was haben
wir zu tun? Denn eine solche Kunde, wie groß oder gering ihre
Bedeutung auch werden möge, legt dem Finder doch die Pflicht auf,
alles Mögliche zu tun, was die Entdeckung fördern kann. Und diese
Pflicht haben wir ungesäumt und vollständig zu erfüllen.“



„Wenn du öffentliche
Mitteilung von dieser Überlieferung machst, so gibst du die
Aussicht, die Handschrift selbst zu entdecken, und alles, was sich
daran knüpfen mag, aus den Händen.“



„In dieser Sache muss jede
persönliche Rücksicht schwinden“, entschied der Professor.



„Und wenn du jetzt die
gefundenen Klosternotizen bekannt machst“, fuhr der Doktor fort,
„wer steht dir dafür, dass nicht die behände Tätigkeit eines
Antiquars oder eines Ausländers allen weiteren Nachforschungen
zuvorkommt? In solchem Falle mag der Schatz, selbst wenn er
gefunden wird, nicht allein für dich, auch für unser Land, ja für
die Wissenschaft verloren gehen.“



„Das Letzte wenigstens darf
nicht geschehen“, rief der Professor. – „Und auch, wenn du dich an
die Staatsregierung jener Landschaft wendest, ist sehr zweifelhaft,
ob dir Verständnis und guter Wille entgegenkommt“, erörterte der
Doktor siegreich.



„Es fällt mir nicht ein,
die Angelegenheit fremden Beamten zu überlassen“, erwiderte der
Professor. „Wir haben aber ganz in der Nähe jemand, dessen Glück
und Scharfsinn im Aufspüren von Seltenheiten wunderbar sind. Ich
habe Lust, dem Magister Knips von der Handschrift zu sagen: Er mag
seine Korrekturen auf einige Tage beiseitelegen, für uns nach
Rossau reisen und dort das Terrain untersuchen.“



Der Doktor fuhr in die
Höhe: „Das darf niemals geschehen. Knips ist nicht der Mann, dem
man ein solches Geheimnis anvertrauen darf.“



„Ich habe ihn doch stets
zuverlässig gefunden“, entgegnete der Professor. „Er ist bei vieler
Wunderlichkeit geschickt und wohlunterrichtet.“



„Mir wäre eine Entweihung
deines schönen Fundes, den trödelhaften Mann dafür zu verwenden“,
versetzte Fritz, „und ich werde es nie billigen.“



„Dann also“, rief der
Professor, „bin ich entschlossen. Die Ferien sind vor der Tür, ich
gehe selbst in das alte Haus. Du aber, mein Freund, auch du
wolltest dir einige Reisetage gönnen, du musst mich begleiten: Wir
reisen zusammen, schlag ein.“



„Von Herzen“, rief der
Doktor, die Hand des Freundes fassend. „Wir dringen in das Schloss
und zitieren die Geister, welche über dem Schatze schweben.“



„Wir sprechen zuerst ein
verständiges Wort mit dem Eigentümer des Hauses. Was dann zu tun
ist, wird sich finden. Unterdes bewahren wir die Angelegenheit als
Geheimnis.“



„So ist es recht“, stimmte
Fritz bei; die Freunde stiegen vergnügt in den Garten des Herrn
Hahn hinab und berieten, um die weiße Muse gelagert, die Eröffnung
des Feldzuges.



Fest eingedämmt durch
methodisches Denken war die Fantasie des Gelehrten, aber in der
Tiefe seiner Seele strömte doch reichlich und stark dieser
geheimnisvolle Quell aller Schönheit und Tatkraft. Jetzt war in den
Damm ein Loch gerissen, lustig ergoss sich die Flut über seine
Saaten. Immer wieder flog ihm der Wunsch zu der rätselhaften
Handschrift. Er sah die Maueröffnung vor sich und den ersten Schein
der Leuchte, der auf die grauen Bücher in der Höhlung fiel; er sah
den Schatz in seinen Händen, wie er ihn herantrug und nicht mehr
von sich ließ, bis er die unleserlichen Seiten entziffert hatte. –
Seliger Geist des Fraters Tobias Bachhuber! wenn du etwa deine
Ferienzeit im Himmel dazu verwendest, auf unsere arme Erde
zurückzukehren, und wenn du dann bei Nacht durch die Räume des
alten Schlosses gleitest, deinen Schatz hütend und unberufene
Neugierige schreckend, o so winke freundlich dem Manne zu, der
jetzt naht, dein Geheimnis ins Sonnenlicht zu tragen, denn er sucht
wahrhaftig nicht für sich Gewinn und Ehren, sondern er beschwört
dich als ein Redlicher im Dienst guter Gewalten.




Drittes Kapitel: Die Reise ins Blaue



Wer aus höheren Regionen
auf die Gegend von Rossau hernieder blickte, der konnte an einem
sonnigen Erntemorgen des August zwischen den Weiden der Landstraße
eine Bewegung wahrnehmen, welche den Toren der Stadt zustrebte. Für
nähere Betrachtung wurden zwei wandelnde Männer erkennbar, ein
größerer und ein kleinerer, beide in hellen Sommerkleidern, welchen
durch die Gewitterregen des letzten Tages aller Glanz abgespült
war, beide mit ledernen Reisetaschen, welche am Riemen von der
Schulter hingen; der größere trug einen breitkrempigen Filzhut, der
kleinere einen Strohhut.



Die Wanderer waren
Fremdlinge, denn sie hielten zuweilen an und beobachteten Tal und
Hügel mit Genuss, was den Eingeborenen des Landes selten einfiel.
Die Gegend war von Vergnügungsreisenden noch nicht entdeckt, in den
Wäldern waren nirgend glatte Pfade für die Zeugstiefel der Städter
gebahnt, selbst der Fahrweg war keine Kunststraße, in den
ausgefahrenen Wasserlöchern stand das Regenwasser, die Glöckchen
der Schafherde und die Axt des Holzfällers wurden nur von den
Bewohnern der Umgegend gehört, welche auf dem Felde arbeiteten oder
zwischen zwei Orten ihrem Geschäft nachgingen. Und doch war die
Landschaft nicht ohne Anmut, die Umrisse der waldigen Hügel
schwangen sich in kräftigen Linien, hier und da ragte Gestein
zutage, ein Steinbruch zwischen Ackerflächen, ein Felshaupt
zwischen den Bäumen des Waldes. Von den Bergen am Horizont zog ein
kleiner Bach in gewundenem Lauf dem fernen Flusse zu, umsäumt von
Wiesenstreifen, hinter denen sich die Ackerbeete bis zu den
belaubten Höhen hinaufzogen. Fröhlich lag die einsame Landschaft im
Morgenlicht, seitab von der großen Völkerstraße.



In der Niederung vor den
Reisenden erhob sich rings von Hügeln umgeben der Ort Rossau, ein
Landstädtchen mit zwei plumpen Kirchtürmen und dunkeln
Ziegeldächern, welche über die Stadtmauer ragten wie Rücken einer
Rinderherde, die sich gegen ein Rudel Wölfe zusammengedrängt
hat.



Die Fremden schauten von
der Höhe mit warmer Teilnahme auf Schornsteine und Türme hinter der
alten Mauer, welche missfarbig, geborsten und geflickt vor ihnen
lag. Dort war einst ein Schatz bewahrt worden, der wiedergefunden
die ganze zivilisierte Welt beschäftigen und Hunderte zu
begeisterter Arbeit aufregen würde. Die Landschaft sah durchweg aus
wie andere deutsche Landschaften, der Ort durchweg wie andere arme
Städtchen. Und doch war irgendein kleiner Zug in der Gegend, der
den Reisenden eine fröhliche Hoffnung nährte. War es der lustige
Zwiebelaufsatz, welcher die dicken alten Türme krönte? oder war es
das Torgewölbe, welches gerade vor den Reisenden den Eingang zur
Stadt in lockendes Dunkel hüllte? oder die Stille des leeren
Talgrundes, in welchem der Ort ohne Vorstadt und Außenhäuser lag,
wie auf alten Karten die Städte abgebildet werden? oder die
Viehherde, welche aus dem Tore ins Freie zog und aus dem Anger
leichtfertige Sprünge machte? oder war es vielleicht die kräftige
Morgenluft, welche den Wanderern um die Schläfe wehte? Beide
empfanden, dass etwas Merkwürdiges und Vielverheißendes in dem Tale
schwebte, welches sie als Suchende betraten.



„Denke die Landschaft, wie
sie sich einst dem Auge bot“, begann der Professor, „der Laubwald
schloss sich in alter Zeit enger um den Ort, er formte die Hügel
höher, das Tal tiefer, wie in einem Fessel lag damals das Kloster
mit den Hütten seiner abhängigen Landleute. Hier im Süden, wo das
Gelände sich steil hinabsenkt, haben die Mönche sicher einst ihren
Klosterwein gebaut. Um das Kloster schlossen sich allmählich die
Häuser der Stadt. Nimm den Türmen die Mütze, welche ihnen vor
hundert Jahren aufgesetzt wurde, und gib ihnen die alten Spitzen
zurück, an die Mauern setze hier und da einen Turm, und du hast
einen hübschen Steinkasten, der ein geheimnisvolles Stück
Mittelalter einschloss.“



„Und auf demselben Weg, der
uns hierher geführt, zog einst ein gelehrter Mönch mit seinen
Handschriften in das stille Tal, um hier die Brüder zu lehren oder
sich vor mächtigen Feinden zu verbergen“, sagte hoffnungsvoll der
Doktor.



Die Reisenden schritten am
Anger vorüber, der Hirt sah gleichgültig nach den Fremden, aber die
Kühe stellten sich an dem Grabenrand auf und starrten auf die
Wanderer und das halbwüchsige Volk der Herde brummte ihnen fragend
zu. Sie traten durch die dunkle Torwölbung und sahen neugierig die
Gassen entlang, welche hier zusammenliefen. Es war eine kleine
ärmliche Stadt, nur die Hauptstraße war mit schlechten Feldsteinen
gepflastert. Unweit des Tores ragte hoch der schräge Balken eines
Ziehbrunnens, daran hing eine lange Stange mit dem Eimer. Von
Menschen war wenig zu sehen, wer nicht in den Häusern arbeitete,
war auf dem Feld beschäftigt. Denn die Halme, welche in den
Steinritzen der Torwölbung hingen, verrieten, dass Erntewagen die
Feldfrucht zu den Höfen der Bürger fuhren; neben vielen Häusern
waren hölzerne Tore geöffnet, dann sah man in die Hofräume, in die
Scheuern und über Düngerstätten, aus denen kleines Federvieh
pickte. Die letzten Jahrhunderte hatten so wenig als möglich an dem
Orte geändert, noch standen die niedrigen Häuser mit dem Giebel
gegen die Straße, zuweilen streckte sich eine hölzerne Dachrinne
über den Weg, statt der Schilder reichten noch die Zeichen der
Handwerker, aus Blech und Holz geschnitten, farbig bemalt, in die
Straße hinein, ein großer hölzerner Stiefel, ein Greif, welcher
eine ungeheure Schere in der Hand hielt, ein schreitender Löwe, der
eine Brezel anbot, und als schönstes Stück ein regelmäßiges
Sechseck, aus bunten Glasrauten zusammengesetzt.



„Hier hat sich vieles
erhalten“, sagte der Professor.



Die Freunde kamen auf den
Marktplatz, einen unregelmäßigen Raum, dessen kleine Häuser sich
durch bunten Anstrich herausgeputzt hatten. Dort starrte von einem
unansehnlichen Gebäude ein rot bemalter Drache mit geringeltem
Schwanz, aus einem Brett geschnitten, von einer Eisenstange
gehalten, in die Luft. Darauf stand mit übelgeschwungenen
Buchstaben: Gasthof zum Lindwurm.



„Sieh“, sagte Fritz, auf
den Lindwurm weisend, „die Fantasie des Künstlers hat ihm einen
Hechtkopf mit dicken Zähnen ausgeschnitten. Der Wurm ist der
älteste Schätzehüter unserer Sage. Es ist merkwürdig, wie fest die
Erinnerung an dies Sagentier überall im Volke haftet,
wahrscheinlich stammt auch dieses Schild aus einer Überlieferung
des Ortes.“



So stiegen sie auf
ausgetretener Steintreppe in das Haus, ohne zu ahnen, dass sie
schon längst von scharfen Augen beobachtet wurden. „Wer mögen die
sein?“, fragte den dicken Wirt ein Bürger, der seinen Morgentrunk
einnahm, „wie Geschäftsreisende sehen sie nicht aus, vielleicht ist
einer der neue Pastor vom Kirchdorfe.“



„So sieht kein Pastor aus“,
entschied der Wirt, welcher Menschen besser kannte. „Es sind
Fremde, zu Fuß, kein Wagen und keine Sachen.“



Die Fremden traten ein,
setzten sich an einen rot gestrichenen Tisch und bestellten das
Frühstück. „Eine hübsche Gegend, Herr Wirt“, begann der Professor,
„kräftige Bäume im Walde.“



„Bäume genug“, versetzte
der Wirt.



„Die Umgegend scheint
wohlhabend“, fuhr der Professor fort.



„Die Leute klagen, dass sie
nicht genug verdienen“, antwortete der Wirt.



„Wie viele Geistliche haben
Sie am Orte?“



„Zwei“, sagte der Wirt
höflicher. „Der alte Pastor ist aber gestorben. Es ist unterdes ein
Kandidat hier.“



„Ob der andere Pfarrer zu
Haus ist?“



„Ist mir unbekannt“, sagte
der Wirt.



„Sie haben doch ein Gericht
hier?“



„Einen Ortsrichter, er ist
jetzt auf dem Amt, es ist heut Gerichtstag.“



„Hat nicht vorzeiten ein
Kloster in der Stadt gestanden?“, nahm der Doktor das Verhör
auf.



Der Bürger und der Wirt
sahen einander an. „Das ist lange her“, versetzte der Herr der
Schenke.



„Hier in der Nähe liegt das
Schloss Bielstein?“, fragte Fritz weiter. Wieder sahen der Bürger
und der Wirt einander bedeutungsvoll an.



„Es liegt so etwas hier in
der Nähe“, erwiderte der Wirt zurückhaltend.



„Wie lange geht man bis zum
Schloss?“, fragte der Professor, geärgert durch die kurzen
Antworten des Mannes.



„Wollen Sie dorthin?“,
entgegnete der Wirt, „kennen Sie den Gutsbesitzer?“



„Nein“, antwortete der
Professor.



„Haben Sie denn etwas bei
ihm zu tun?“



„Das ist unsere Sache, Herr
Wirt“, versetzte der Professor kurz.



„Der Weg geht eine halbe
Stunde durch den Wald, er ist nicht zu fehlen“, schloss der Wirt
die ungemütliche Unterhaltung und verließ die Stube. Der Bürger
folgte ihm.



„Viel haben wir nicht
erfahren“, sagte der Doktor lächelnd, „ich hoffe, der Pfarrer und
Richter sind redseliger.“



„Wir gehen geradezu nach
dem Gute“, entschied der Professor.



Draußen steckten der Wirt
und der Bürger die Köpfe zusammen. „Wer die Fremden sein mögen?“,
wiederholte der Bürger, „geistlich sind sie nicht, und an dem
Richter war ihnen auch nicht viel gelegen. Hast du gemerkt, wie sie
nach dem Kloster und dem Schlosse fragen?“ Der Wirt nickte. „Ich
will dir meinen Verdacht sagen“, fuhr der Bürger eifrig fort: „Sie
kommen nicht umsonst her, sie suchen etwas.“



„Was sollen sie suchen?“,
fragte der Wirt nachdenkend.



„Es sind verkleidete
Jesuiten, sie sehen mir sehr apropos aus.“



„Nun, wenn sie mit den
Leuten auf dem Gute anbinden wollen, die sind Manns genug, mit
ihnen fertig zu werden.“



„Ich habe mit dem Inspektor
zu tun, ich will ihm doch einen Wink geben.“



„Menge dich nur nicht in
Geschichten, die dich nichts angehen“, warnte der Wirt. Der Bürger
aber drückte die Stiefel fester, die er unter dem Arm trug, und
fuhr um die Ecke.



Schweigend schritten die
Freunde aus der gemeinen Nüchternheit des Lindwurms auf die Straße.
Sie erfragten von einem Mütterchen am entgegengesetzten Stadttor
den Weg nach dem Schlosse. Hinter der Stadt erhob sich der Pfad vom
Kiesbett des Baches zu einer waldigen Höhe. Sie traten an einen
Schlag Buschholz, aus dem einzelne hohe Eichen emporragten. Der
Regen des letzten Abends lag noch in Tropfen auf den Blättern, das
dunkle Grün des Sommers glänzte im Sonnenstrahl einzelne
Vogelstimmen, das Hämmern des Spechts unterbrachen die
Stille.



„Das gibt eine andere
Stimmung“, rief der Doktor erfreut.



„Es gehört wenig dazu, ein
gut besaitetes Menschenherz in neuer Melodie klingen zu machen,
wenn nicht gerade das Schicksal mit rauer Hand darauf spielt. Etwas
Baumrinde mit grauem Flechtenbart, eine Handvoll Blüten im Grunde
und wenige Noten aus der Kehle eines Vogels“, versetzte der
Professor weise. „Horch, das ist kein Genuss, den die Natur dem
Wanderer gönnt“, unterbrach er sich lauschend. Von fern klangen
menschliche Stimmen, ein leiser Choral tönte wie aus den
Baumwipfeln in ihr Ohr.



„Höher hinauf“, rief der
Doktor, „zu der geheimnisvollen Stätte, wo alte Kirchenlieder aus
den Eichen rauschen.“



Sie stiegen noch einige
Hundert Schritt in die Höhe und standen auf einer Terrasse des
Waldhügels, die an der Seite von Bäumen umschlossen, in der Mitte
gelichtet war. In der Lichtung stand eine kleine hölzerne Kirche,
von einem Friedhof umgeben, dahinter erhob sich auf einem massigen
Felsblock ein langes altes Gebäude, das Dach durch viele spitze
Giebel gebrochen.



„Das fügt sich gut
zusammen“, rief der Professor und sah neugierig über die Waldkirche
nach dem Schlosse hinauf.



Aus der Kirche scholl ein
Trauergesang stärker in das Ohr. „Lass uns hineingehen“, sagte der
Doktor, auf die geöffnete Pforte des Friedhofes weisend.



„Mir ist gottseliger hier
draußen zumute“, erwiderte der Professor, „und mir widersteht's,
unberufen in Freude und Leid Fremder einzudringen. Das Lied ist zu
Ende, jetzt kommt des Pfarrers Sprüchlein.“



Fritz aber war auf die
Steine der niedrigen Mauer geklettert und betrachtete die Kirche.
„Sieh die massiven Strebepfeiler. Es ist der Rest eines alten
Baues, sie haben ihn durch Tannenholz ergänzt, Turm und Holzdach
blau vor Alter, es lohnt das Innere zu sehen.“



Der Professor hielt die
lange Ranke eines Brombeerstrauches, welche über die Mauer
herabhing, in der Hand und sah bewundernd auf weiße Blüten, grüne
und gebräunte Beeren, welche in dicken Büscheln beieinander
standen. Undeutlich drangen die Laute einer Männerstimme an sein
Ohr, und unwillkürlich neigte er das Haupt, den Sinn
aufzufassen.



„Lass uns doch hören“,
sagte er endlich und betrat mit dem Freunde den Friedhof. Sie zogen
die Hüte und öffneten leise die Kirchtür. Es war ein sehr kleiner
Raum, der Ziegelbau des alten Chores von innen weiß getüncht, das
übrige von gebräuntem Holz, die Kanzel, eine Galerie, wenige Bänke.
Vor dem Altar stand ein offener Kindersarg, die Gestalt darin ganz
mit Blumen bedeckt, wenige Landleute in schmuckloser Tracht
daneben, auf den Stufen des Altars ein alter Geistlicher mit weißem
Haar und treuherzigem Gesicht, am Haupt des Sarges aber die
schluchzende Frau eines Arbeiters, die Mutter des Kleinen. Und
neben ihr eine kräftige Frauengestalt in städtischer Tracht, sie
hatte den Hut abgenommen, hielt die Hände gefaltet und sah auf das
Kind unter den Blumen hernieder. So stand sie regungslos, die Sonne
fiel schräg auf das gelockte Haar und die regelmäßigen Züge des
jungen Gesichts. Fesselnder aber als der hohe Wuchs und das schöne
Haupt war der Ausdruck tiefer Andacht, welche über sie ausgegossen
war. Unwillkürlich fasste der Professor den Arm des Freundes, ihn
zurückzuhalten. Der Geistliche sprach sein Schlussgebet, die
stattliche Frau neigte das Haupt tiefer, dann beugte sie sich noch
einmal zu dem Kleinen herab und legte einen Arm um die Mutter,
welche sich weinend an die Trösterin lehnte. So stand die Fremde
und sprach leise über dem Haupte der Mutter, während ihr selbst die
Tränen aus den Augen herabrollten. Wie Geisterlaut klang das
Murmeln der tiefen Frauenstimme an das Ohr der Freunde. Dann hoben
die Männer den Sarg vom Boden und folgten dem Geistlichen, der auf
den Friedhof führte. Hinter dem Sarge ging die Mutter, das Haupt an
der Schulter ihrer Führerin. Die Frau schritt bei den Fremden
vorüber, verklärt vor sich hinschauend, sie flüsterte ihrer
Gefährtin Bibelworte zu. „Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's
genommen. – Lasset die Kindlein zu mir kommen“, vernahmen die
Freunde. Die Mutter hing gebrochen am Arme der Fremden und, wie
durch den leisen Ton fortgeführt, wankte sie zu dem Grabe.
Ehrfürchtig schlossen sich die Freunde dem Zuge an. Der Sarg wurde
in das Grab gelassen, der Geistliche sprach den Segen, jeder der
Anwesenden warf drei Handvoll Erde auf das geschwundene Leben. Dann
traten die Landleute auseinander und machten der Mutter und ihrer
Begleiterin den Weg frei. Die Fremde reichte dem Geistlichen die
Hand und geleitete die Mutter langsam über den Friedhof auf den
Weg, der zum Schlosse führte.



In einiger Entfernung
folgten die Freunde, ohne einander anzusehen. Der Professor fuhr
sich über die Augen: „Dergleichen macht immer weich“, sagte er
traurig.



„Wie sie am Altar stand“,
rief der Doktor, „eine Seherin der Vorzeit, als trüge sie einen
Eichenkranz auf dem Haupt. Sie zog das arme Weib sich nach durch
ihr Murmeln. Es waren zwar unsere ehrlichen Bibelsprüche; aber
jetzt verstehe ich, was das Wort raunen in alter Zeit bedeutete, wo
man auch den Worten eine zauberische Kraft zuschrieb. Sie
beherrschte der Trauernden Seele und Leib, und ihre Stimme regte
auch mir das Herz auf. Wer war dieses Weib, war es Mädchen oder
Frau?“



„Es ist ein Mädchen“,
erwiderte der Professor nachdrücklich. „Sie wohnt im Schloss und
wir werden sie dort treffen. Lass sie voraus und uns am Fuß des
Felsens warten.“



Sie saßen lange auf einem
vorspringenden Stein, der Professor wurde nicht müde, ein Büschel
Moos zu betrachten, er bürstete es mit der Hand und legte es bald
nach der einen, bald nach der andern Seite. Endlich stand er
schnell auf. „Was auch kommen möge, jetzt gehen wir.“



Sie stiegen einige Hundert
Schritt bis zur Höhe. Die Landschaft vor ihnen war plötzlich
verwandelt. Zur Seite lag das Schloss mit einem gemauerten Hoftor
und großen Wirtschaftsgebäuden, vor ihnen neigte sich eine weite
Fläche Ackerlandes von der Höhe hinab in ein flaches Tal. Das
einsame Waldbild war verschwunden, um die Wanderer rührte sich
kräftig das Leben des Tages, der Wind trieb Wellen durch das
Ährenmeer, Erntewagen fuhren auf den Feldwegen heran,
Menschenstimmen riefen, die Peitsche knallte und die Garben flogen
von starker Hand geschwungen über die hohen Leiterbäume.



„Holla, was suchen Sie
hier?“, fragte hinter den Fremden eine tiefe Bassstimme in
befehlendem Ton. Die Freunde wandten sich schnell um. Vor dem
Hoftor stand ein mächtiger breitschultriger Mann mit kurz
geschorenem Haar und sehr energischem Ausdruck im sonnenbraunen
Gesicht. Hinter ihm steckten Wirtschaftsbeamte und Knechte
neugierig die Köpfe durch das Tor und ein großer Hund fuhr bellend
gegen die Fremden. „Zurück, Nero“, rief der Landwirt und pfiff den
Hund zu sich, dabei sah er mit kaltem Polizeiblick auf die
Fremden.



„Herr Gutsbesitzer Bauer?“,
fragte der Professor grüßend.



„Der bin ich, und wer sind
Sie?“, gab der Gutsherr die Frage zurück.



Der Professor nannte die
Namen und den Ort, von dem sie kamen. Der Wirt trat einen Schritt
näher und prüfte das Aussehen der beiden von oben herab.



„Dort wohnen ja wohl keine
Jesuiten“, sagte er; „wenn Sie aber hierher kommen, Verborgenes zu
finden, so war die Reise unnütz, hier finden Sie nichts.“



Die Freunde sahen einander
an, sie standen nahe am Hause, aber fern vom Ziel.



„Sie machen uns fühlbar“,
erwiderte der Professor, „dass wir ohne Vermittlung eines Dritten
an Ihre Wohnung treten. Obgleich Sie aber über den Zweck unseres
Herkommens bereits eine Vermutung ausgesprochen haben, ersuche ich
Sie doch, uns deshalb eine Erklärung vor weniger Zeugen zu
gestatten!“



Die feste Haltung des
Professors verfehlte nicht ganz die Wirkung. „Wenn Sie in der Tat
ein Geschäft zu mir führt, so werden wir das allerdings besser im
Haus abmachen. Folgen Sie mir, meine Herren.“ Er lüftete ein wenig
seine Mütze, wies mit der Hand nach dem Tor und schritt voraus.
„Nero, Teufelshund, kannst du nicht Ruhe halten!“



Der Professor und der
Doktor folgten, an sie schlossen sich Wirtschaftsbeamte und Knechte
und der knurrende Hund. So wurden die Fremden in einem
ungemütlichen Zuge nach dem Wohnhaus geführt. Trotz ihrer
misslichen Lage sahen sie doch mit Neugierde auf den großen Hof,
auf die Arbeit des Einscheuerns, auf einen Trupp Gänse, welcher,
durch den Zug gestört, breitbeinig und schnatternd über den Weg
schritt. Dann überflog ihr Auge das Wohnhaus, die breiten
steinernen Stufen mit Bänken an beiden Seiten, die gewölbte Tür,
das übertünchte Wappen am Schlussstein. Sie traten in einen
geräumigen Hausflur, der Gutsherr hing seine Mütze auf einen
Kleiderrechen, drückte mit schwerer Hand die Klinke der Wohnstube
und machte wieder eine Handbewegung, welche höflich sein sollte und
die Fremden zum Vortritt einlud. „Jetzt sind wir allein“, begann
er, „womit kann ich Ihnen dienen? Sie sind mir bereits als zwei
Schätzesucher angekündigt. Wenn Sie das sind, so muss ich Ihnen
rundheraus erklären, dass ich von solchen Torheiten nichts wissen
will. Im Übrigen bin ich bereit, mich Ihrer Bekanntschaft zu
freuen.“



„Nun, Schatzgräber sind wir
nicht“, entgegnete der Professor, „und da wir den Zweck unserer
Reise überall als Geheimnis bewahrt haben, so begreifen wir nicht,
wie Sie etwas Entstelltes über die Veranlassung unseres Kommens
hören konnten.“



„Der Schuster meines
Hofverwalters hat ihm die Nachricht mit zwei versohlten Stiefeln
zugetragen, er hat Sie im Gasthofe der Stadt gesehen und aus Ihren
Fragen Verdacht geschöpft.“



„Er hat mehr Scharfsinn
angewandt“, erwiderte der Professor, „als bei unsern harmlosen
Fragen nötig war. Und doch hat er nicht ganz unrecht
gehabt.“



„Also ist etwas daran“,
unterbrach der Landwirt finster, „in diesem Fall muss ich die
Herren bitten, sich selbst und mich nicht weiter zu bemühen. Ich
habe keine Zeit für dergleichen Narrheiten.“



„Vor allem haben Sie die
Güte, uns anzuhören, ehe Sie uns in so kurzer Weise das Gastrecht
aufkündigen“, versetzte der Professor ruhig. „Unser Kommen hat
keinen andern Zweck, als Ihnen eine Mitteilung zu machen, über
deren Wert Sie dann selbst entscheiden mögen. Und nicht nur wir,
auch andere könnten Ihnen einen Vorwurf daraus machen, wenn Sie
unser Gesuch ohne Prüfung abweisen. Die Sache geht Sie mehr an als
uns.“



„Natürlich“, sagte der
Wirt, „diese Redensarten kennt man.“



„Doch nicht ganz“,
entgegnete der Professor, „es ist ein Unterschied, wer sie braucht
und welchem Zweck sie dienen.“



„Nun denn, in des Teufels
Namen, sprechen Sie, aber verständlich“, rief der Landwirt
ungeduldig.



„Nicht eher“, fuhr der
Professor fort, „als bis Sie sich bereit zeigen, eine ernste
Angelegenheit so anzuhören, wie sie verdient. Es ist eine kurze
Auseinandersetzung nötig, und Sie haben uns noch nicht einmal zum
Sitzen eingeladen.“



„So nehmen Sie Platz“,
versetzte der Landwirt und rückte einen Stuhl.



Der Professor begann:
„Durch Zufall habe ich vor Kurzem in einem geschriebenen Buche
unter andern handschriftlichen Aufzeichnungen der Mönche von Rossau
einige Bemerkungen gefunden, welche für die Wissenschaft, der ich
diene, möglicherweise wichtig sind.“



„Und welches ist Ihre
Wissenschaft?“, unterbrachen der Landwirt ungerührt.



„Ich bin Philologe.“



„Das bedeutet alte
Sprachen?“, fragte der Landwirt.



„So ist es“, fuhr der
Professor fort. „Die Notiz eines Mönches in dem erwähnten Bande
meldet, dass um das Jahr 1500 eine wertvolle Handschrift, welche
die Geschichtserzählung des Römers Tacitus enthielt, in dem Kloster
vorhanden war. Das Werk des berühmten Geschichtsschreiber ist uns
in einigen andern wohlbekannten Handschriften nur sehr trümmerhaft
erhalten, es scheint, dass die damals in dem Kloster vorhandene
Handschrift sein Werk vollständiger enthielt. Eine zweite Notiz
desselben Buches meldet aus dem April des Jahres 1637, dass damals
die letzten Mönche des Klosters in schwerer Kriegszeit Kirchengerät
und die Handschriften des Klosters an einer hohlen und trockenen
Stelle des Hauses Bielstein vor den Schweden verborgen haben. – Das
sind die Worte, die ich gefunden, weitere Tatsachen habe ich Ihnen
nicht mitzuteilen. Die Echtheit der beiden Bemerkungen ist für uns
zweifellos, ich habe Ihnen eine Abschrift der betreffenden Stelle
mitgebracht, das Original bin ich bereit, Ihrer eigenen Einsicht zu
unterwerfen oder der eines sachverständigen Beurteilers, den Sie
wählen wollen. Ich füge nur noch hinzu, dass wir beide, mein Freund
und ich, sehr gut wissen, wie ungenügend die Mitteilungen sind,
welche wir Ihnen machen, und wie unsicher die Aussicht, dass sich
jetzt nach zwei Jahrhunderten noch etwas von dem damals vergrabenen
Eigentum des Klosters vorfinde. Und doch haben wir eine Ferienreise
dazu benutzt, Ihnen Nachricht von dieser Entdeckung zu geben,
selbst auf die naheliegende Gefahr einer vergeblichen Untersuchung.
Wir haben uns aber zu dieser Reise verpflichtet gefühlt. Nicht
vorzugsweise um Ihretwillen, obgleich die Handschrift, wenn sie
sich fände, von sehr hohem Wert sein würde, sondern zunächst im
Interesse der Wissenschaft, denn nach dieser Richtung wäre ein
solcher Fund in der Tat unschätzbar.“



Der Landwirt hatte
aufmerksam zugehört, das Papier, welches der Professor vor ihn auf
den Tisch legte, ließ er unberührt. Jetzt begann er: „Dass Sie mich
nicht täuschen wollen und dass Sie die Wahrheit nach allen Seiten
mit guter Meinung sprechen, sehe ich ein. Ihre Auseinandersetzung
ist mir verständlich. Ihr Latein vermag ich nicht zu lesen; und das
ist auch nicht nötig, denn was die Tatsachen betrifft, so glaube
ich Ihnen. Aber“, fuhr er lächelnd fort, „die Herren Gelehrten
haben in der Ferne eines nicht gewusst, dass dieses Haus das
Unglück hat, in der ganzen Gegend für den Ort zu gelten, an welchem
alte Mönche ihre Schätze vermauert haben.“



„Das war uns allerdings
nicht unbekannt“, fiel der Doktor ein, „und es konnte uns die
Bedeutung der schriftlichen Notizen nicht verringern.“



„Da waren Sie in großem
Irrtum. Es liegt doch auf der Hand, dass ein solches Gerücht,
welches durch mehrere Menschenalter in einer Gegend geglaubt wird,
fortwährend abergläubische und gewinnsüchtige Personen in Bewegung
gesetzt hat, diese vermeinten Schätze aufzuspüren. Wie können Sie
annehmen, dass Sie die Ersten sind, welche auf den Gedanken kommen,
nachzusuchen? Dies ist ein altes festes Haus, aber es würde fester
sein, wenn es nicht vom Keller bis unter das Dach Spuren zeigte,
dass man in früherer Zeit Löcher hineingeschlagen und die Schäden
nachlässig ausgebessert hat. Erst vor wenigen Jahren habe ich
Kosten und Mühe gehabt, einen neuen Dachbalken einzuziehen, weil
Dach und Decke sich senkte, und die Untersuchung ergab, dass
gewissenlose Menschen ein Stück des Balkens ausgesägt hatten,
jedenfalls um in einen Winkel des Daches hineinzugreifen. Und ich
sage Ihnen geradeheraus, wenn mir etwas das alte Haus verleidet, in
dem ich seit zwanzig Jahren Glück und Unglück erfahren habe, so ist
es dies widerwärtige Gerücht. Gerade jetzt wird in der Stadt die
Untersuchung gegen einen Schatzgräber geführt, der Narren durch das
Vorgeben betrogen hat, er könne aus diesem Berge einen Schatz
beschwören. Noch wird seinen Mitschuldigen nachgespürt. Ihren
Fragen in der Stadt haben Sie zuzuschreiben, dass die Leute dort,
welche viel von dem Betruge reden, Sie für Helfer des eingezogenen
Gauners gehalten haben. Daher auch mein rauer Gruß. Ich mache Ihnen
deshalb meine Entschuldigung.“



„Und Sie wollen sich nicht
dazu verstehen“, fragte der Professor unzufrieden, „unsere
Mitteilung zu weiterer Nachforschung zu benützen?“



„Nein“, versetzte der
Landwirt, „ich will mich nicht selbst zum Narren machen. Wenn Ihr
Buch nichts weiter meldet, als was Sie mir gesagt haben, so dient
diese Nachricht zu gar nichts. Haben die Mönche hierherum
irgendetwas versteckt, so ist Hundert gegen Eins zu wetten, sie
haben es in ruhiger Zeit selbst wieder herausgeholt. Wäre aber
gegen alle Wahrscheinlichkeit das Versteckte damals an seiner
Stelle geblieben – es sind seitdem einige Hundert Jahre
vergangen –, so hätten es längst andere hungrige Leute
herausgegraben. Das sind, verzeihen Sie mir, Ammengeschichten, nur
gut für Spinnstuben. Ich habe einen Widerwillen gegen solches
Gelüst, das an den Mauern wühlt. Der Landwirt soll im Acker
schaufeln und nicht in seinem Hause. Unter Gottes Sonne liegen
seine Schätze.“



Dem Professor wallte das
Blut über die kalte Art des Mannes, er bezwang mit Mühe den
ausbrechenden Zorn, indem er an das Fenster trat und einem Haufen
Sperlinge zusah, die heftig gegeneinander schrien. Endlich begann
er, sich umwendend: „Ihre Weigerung ist ein Recht des
Hauseigentümers. Wenn Sie darauf bestehen, so werden wir Sie
allerdings mit dem Bedauern verlassen, dass Sie die mögliche
Bedeutung unserer Mitteilung nicht zu würdigen wissen. Ich habe
diese Begegnung nicht vermieden, obgleich mir wohlbekannt war, wie
zufällig die Eindrücke sind, welche bei einer ersten Unterredung
mit Fremden den Entschluss bestimmen. Sie würden vielleicht mehr
Rücksicht auf unsre Nachricht genommen haben, wenn sie Ihnen durch
Vermittlung Ihrer Regierung zugleich mit der Forderung, genaue
Nachsuchung anzustellen, zugegangen wäre.“



„Reut Sie, dass Sie diesen
Weg nicht eingeschlagen haben?“, fragte lächelnd der
Landwirt.



„Offen gesagt, nein. Ich
habe in solcher Angelegenheit kein Vertrauen zu einem
Beamtenprotokoll.“



„Ich auch nicht“, versetzte
der Landwirt trocken. „Wir stehen unter einem kleinen Landesherrn,
aber er ist fern, wir sind von fremdem Gebiet umschlossen. Bei Hofe
habe ich nichts zu tun, es vergehen Jahre, ehe ich nach unsrer
Residenz komme; die Regierung plagt uns nicht übermäßig und in
meinem Bezirk leite ich die Polizei. Wenn meine Regierung Ihren
Wünschen Wichtigkeit beilegte, so würde sie wahrscheinlich von mir
einen Bericht einfordern, und das würde nur einen Bogen Papier und
eine Stunde Schreiberei kosten. Vielleicht, wenn Sie laut zu
trommeln verstehen, sendet sie mir auch eine Kommission in das
Hans. Die meldet sich bei mir zum Mittagessen und ich führe sie
nach Tisch in die Keller, sie pocht der Form wegen ein wenig an die
Wände und ich lasse unterdes einige Flaschen aufkorken. Zuletzt
wird schnell ein Papier beschrieben und die Sache ist wieder
abgemacht. Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie diesen Weg nicht
eingeschlagen haben; im Übrigen vertrete ich mein Hausrecht auch
gegen den Landesherrn.“



„Es ist, so scheint mir,
vergeblich, zu Ihnen von dem Wert zu sprechen, den die Handschrift
haben würde“, warf der Professor ihm finster entgegen.



„Es wäre verlorene Mühe“,
sagte der Landwirt. „Ob eine solche Seltenheit, auch wenn sie in
meinem Eigentum zutage käme, für mich selbst einen wesentlichen
Wert hätte, ist fraglich. Und den Wert für Ihre Wissenschaft kenne
ich nur aus Ihrer Versicherung. Aber für mich und für Sie rühre ich
keinen Finger, weil ich nicht glaube, dass ein solcher Schatz auf
meinem Eigentum verborgen ist, und weil ich nicht den Willen habe,
um etwas Unwahrscheinliches ein Opfer zu bringen. Dies, Herr
Professor, ist meine Antwort.“



Der Professor trat wieder
schweigend an das Fenster. Fritz, der sich in stiller Empörung
zurückgehalten hatte, empfand, dass es Zeit war, dieser Unterredung
ein Ende zu machen, er erhob sich zum Aufbruch: „Und Sie haben uns
wirklich Ihre letzte Meinung gesagt?“



„Ich bedaure, Ihnen keinen
andern Bescheid geben zu können“, versetzte der Landwirt und sah
mit einer Art Mitleid auf die beiden Fremden. „Es tut mir in der
Tat leid, dass Sie den Umweg zu mir gemacht haben. Verlangen Sie
meine Wirtschaft zu sehen, jede Tür soll Ihnen geöffnet sein. Die
Mauern meines Hauses öffne ich niemandem. Ich bin übrigens bereit,
Ihre Mitteilung als Geheimnis zu bewahren, um so lieber, da dies
auch in meinem Interesse liegt.“



„Ihre Weigerung,
irgendwelche Nachforschungen auf Ihrem Eigentum anzustellen, macht
ein ferneres Geheimhalten dieser Nachricht unnötig“, entgegnete der
Doktor, „meinem Freunde bleibt jetzt nichts übrig, als seine
Entdeckung in einer wissenschaftlichen Zeitschrift zu berichten, er
hat dann seine Pflicht getan, vielleicht dass andere Ihnen
gegenüber glücklicher sind als wir.“



Der Landwirt fuhr auf.
„Donnerwetter, Herr, sind Sie des Teufels? Sie wollen die
Geschichte in der Zeitung Ihren Kollegen erzählen? Wahrscheinlich
werden diese ebenso denken wie Sie.“



„Zuverlässig werden
Hunderte die Sache genau so ansehen wie wir, und Ihre Weigerung
ebenso beurteilen wie wir“, rief der Doktor.



„Herr, wie Sie mich
beurteilen, ist mir ganz gleichgültig, ich muss Sie bitten, mich so
schwarz zu schildern, als Ihre Wahrheitsliebe irgend zulässt“, rief
der Landwirt unwillig. „Aber ich sehe voraus, dass das alles nichts
helfen wird. Verwünscht seien die Mönche und ihr Schatz! Jetzt habe
ich jeden Sonntag und jede Stunde Ihrer Ferien einen Besuch wie den
Ihren zu erwarten, fremde Gesichter mit Brillen und Regenschirmen,
welche den Anspruch erheben, unter das Holzgestell meines
Milchkellers zu kriechen und in der Schlafstube meiner Kinder an
der Decke herumzuklettern. Zum Teufel mit diesem Tacitus!“



Der Professor ergriff
seinen Hut: „Wir empfehlen uns Ihnen“, und ging nach der
Tür.



„Halt, meine Herren“, rief
der Wirt unruhig, „nicht so schnell. Lieber will ich noch mit Ihnen
beiden zu tun haben, als mit einer unablässigen Wallfahrt Ihrer
Kollegen. Weilen Sie noch einen Augenblick, ich mache Ihnen einen
Vorschlag. Sie selbst sollen durch mein Haus gehen, Sie mögen den
alten Bau vom Boden bis zum Keller untersuchen. Es ist eine harte
Zumutung für mich und meine Hausgenossen, ich will das Opfer
bringen. Finden Sie eine Stelle, die Ihnen Verdacht einflößt, so
reden wir darüber. Dagegen versprechen Sie mir, dass Sie gegen
meine Hausleute von dem Zweck Ihres Hierseins schweigen. Meine
Arbeiter sind ohnedies aufgeregt; wenn Sie dem unseligen Gerücht
neue Nahrung geben, so kann ich nicht dafür stehen, dass nicht
meine eigenen Leute auf den Einfall kommen, mir an einer Ecke des
Hauses die Grundmauer durchzustoßen. Mein Haus ist Ihnen den ganzen
Tag geöffnet, solange Sie meine Gäste sind. Dann aber, wenn Sie
mündlich oder schriftlich über die Sache reden, fordere ich den
Zusatz, es sei von Ihnen das Mögliche geschehen, mein Haus
durchsucht, aber nichts gefunden worden. Wollen Sie diesen Vertrag
mit mir eingehen?“



Der Doktor sah zweifelnd
auf den Professor, ob der Stolz des Freundes sich solcher Bedingung
beugen werde. Wider Erwarten flog ein Strahl von Freude über das
Antlitz des Gelehrten, und er erwiderte artig: „Sie haben uns in
einem Punkt missverstanden. Nicht wir beanspruchen die verborgene
Handschrift aus Ihrem Eigentum herauszuholen, sondern wir sind nur
gekommen, um Sie selbst für den Versuch zu gewinnen. Dass wir in
einem fremden Hause, unbekannt mit den Räumen und ungeübt in dieser
Art Nachforschung, nichts finden werden, ist uns sehr deutlich.
Wenn wir dennoch die lächerliche Lage, in welche Sie uns versetzen,
nicht vermeiden und Ihr Anerbieten annehmen, so tun wir dies nur in
der Hoffnung, dass uns in den Stunden unseres Hierseins gelingen
wird, Ihnen selbst ein größeres Interesse an dem möglichen Funde
beizubringen.“



Der Landwirt bewegte
abweisend das Haupt auf den hohen Schultern. „Ich habe nur das
Interesse, die Sache so schnell als möglich in Vergessenheit zu
bringen. Sie mögen tun, was Sie für Pflicht halten. – Meine
Geschäfte verhindern mich, Sie zu begleiten, ich übergebe Sie
meiner Tochter.“



Er öffnete die Tür des
Nebenzimmers und rief: „Ilse!“



„Hier, Vater“, antwortete
eine klangvolle Altstimme. Der Landwirt ging in das Nebenzimmer.
„Komm hervor, Ilse, ich habe heut einen besondern Auftrag für dich.
Da drin sind zwei fremde Herren von einer Universität. Sie suchen
ein Buch, das vor alten Zeiten in unserm Hause versteckt sein soll.
Führe sie durch das Haus, schließ ihnen alle Räume auf.“



„Aber Vater –“, unterbrach
ihn die Tochter.



„Tut nichts“, fuhr der
Landwirt fort, „es muss sein.“ Er trat näher an sie heran und
sprach leiser: „Es sind zwei Gelehrte, sie haben einen
Sparren –“ er wies nach dem Kopfe. „Was sie sich einbilden,
ist verrückt, und ich gebe ihnen nur nach, um in Zukunft Ruhe zu
haben. Sei vorsichtig, Ilse, ich kenne die Leute nicht. Ich muss
aufs Vorwerk, dem Hofverwalter will ich sagen, dass er sich in der
Nähe des Hauses hält. Sie scheinen mir zwei ehrliche Narren, aber
der Teufel mag trauen.“



„Ich fürchte mich nicht,
Vater“, erwiderte die Tochter, „das Haus ist voll Menschen, wir
werden schon mit ihnen fertig werden.“



„Sorge dafür, dass die
Mägde nicht herumstehen, während die Fremden an den Wänden klopfen
und messen. Sie sehen mir übrigens nicht aus, als ob sie viel
finden würden, wenn auch alle Wände aus Büchern gemauert wären.
Aber dass sie irgendwo einschlagen und die Wände beschädigen, das
leidest du nicht.“



„Recht, Vater“, sagte die
Tochter. „Bleiben sie über Mittag?“



„Jawohl, dein Dienst geht
bis zum Abend. In der Molkerei wird dich die Mamsell
vertreten.“



Durch die Tür hörten die
Freunde Bruchstücke der Unterredung, sie gingen nach den ersten
Worten der Anweisung schnell an das Fenster und sprachen laut
miteinander über eine große Strohanhäufung am First der Scheuer,
die nach der Behauptung des Doktors ein Storchnest war, während der
Professor die Ansicht vertrat, dass Störche nicht auf solchen Höhen
nisteten. Dazwischen sagte der Professor leise: „Es ist unbequem,
in dieser demütigen Lage anzudauern. Aber wir vermögen nur durch
unser Beharren den Hauswirt zu überzeugen.“



„Vielleicht entdecken wir
doch etwas“, antwortete der Doktor. „Ich habe einige Erfahrung in
Maurerarbeit, als Knabe fand ich beim Bau unseres Hauses
Gelegenheit, schöne Kenntnisse in Statik und Balkenklettern zu
erwerben. Gut, dass der Tyrann uns allein lässt. Unterhalte du die
Tochter, ich will derweile an den Wänden klopfen.“



Wer jemals einer
undeutlichen Spur nachgegangen ist, der weiß, wie schwierig in der
Nähe erscheint, was in der Ferne so leicht dünkt. Während zuerst
die trügende Göttin Hoffnung alle guten Möglichkeiten mit hellen
Farben malt, regt die Arbeit des Suchens selbst jeden Zweifel auf.
Die lockenden Bilder verbleichen, Kleinmut und Ermüdung werfen ihre
Schatten. Zuletzt wird pflichtmäßige Ausdauer, was im Anfange ein
frisches Wagen war.




Viertes Kapitel: Das alte Haus



Der Landwirt trat ein, die
Reitgerte in der Hand, hinter ihm die hohe Gestalt vom Friedhof.
„Hier meine Tochter Elise, sie wird meine Stelle vertreten.“



Die Freunde verneigten
sich. Es war dasselbe schöne Antlitz, aber statt der hohen Rührung
lag jetzt eine geschäftliche Würde in ihren Zügen, sie grüßte ruhig
und lud die Herren zum Frühstück in das Nebenzimmer. Was sie
sprach, waren einfache Worte, aber wieder lauschten die Freunde
verwundert auf die tiefen Töne ihrer melodischen Stimme.



„Bevor Sie sich hier
umsehen, müssen Sie an meinem Tisch niedersitzen, das ist bei uns
Brauch“, sagte der Landwirt in besserer Laune als er bis dahin
gezeigt, auch auf ihn übte die Gegenwart der Tochter besänftigenden
Einfluss. „Wiedersehen zu Mittag.“



Damit ging er zur Tür
hinaus.



Die Freunde folgten in den
Nebenraum, ein großes Speisezimmer; Stühle standen längs der Wand,
in der Mitte eine lange Tafel, an deren oberem Ende drei Plätze
gedeckt waren. Das Mädchen setzte sich zwischen die Herren und bot
die kalten Speisen. „Als ich Sie auf dem Friedhof sah, dachte ich,
dass Sie den Vater besuchen würden, der Tisch wartet schon eine
Weile auf Sie.“ Die Freunde aßen ein wenig und dankten für
mehr.



„Ich bedaure, dass unser
Kommen auch Ihre Zeit in Anspruch nehmen soll“, sagte der Professor
ernst.



„Meine Aufgabe ist leicht“,
antwortete das Mädchen, „ich fürchte, die Ihre wird Ihnen mehr Mühe
machen. Das Haus hat viele Stuben, und dann die Kammern und die
Verschläge auf dem Boden.“



„Ich habe bereits Ihrem
Herrn Vater gesagt“, erwiderte der Professor lächelnd, „dass wir
keinen Wert darauf legen, wie Maurer das Gebäude zu untersuchen.
Betrachten Sie uns als Neugierige, welche das merkwürdige Haus nur
soweit sehen wollen, als es sich sonst einem Gaste öffnet.“



„Das Haus mag wohl für
Fremde merkwürdig sein“, sagte Ilse, „uns ist es lieb, denn es ist
warm und geräumig. Als der Vater das Gut einige Jahre besaß und zu
Kräften gekommen war, hat er meiner seligen Mutter zuliebe alles
bequem eingerichtet; denn wir brauchen großen Raum, es sind sechs
jüngere Geschwister, und es ist ein großes Gut; die Herren von der
Wirtschaft essen bei uns, dann der Hauslehrer und die Mamsell und
in der Gesindestube auch zwanzig Leute.“



Der Doktor sah seine
Nachbarin enttäuscht an. Wo war die Seherin geblieben? Sie sprach
verständig und sehr bürgerlich, mit ihr konnte man wohl auskommen.
„Da wir nun einmal auf hohle Räume ausgehen“, begann er schlau, „so
würden wir uns am liebsten Ihrer Leitung anvertrauen, wenn Sie uns
sagen wollten, ob man in der Wand oder auf dem Boden oder irgendwo
hier im Hause von Stellen weiß, welche beim Klopfen eine Höhlung
verraten.“



„Oh, daran fehlt es nicht“,
erwiderte Ilse. „Wenn man in meiner Stube an die Hinterwand des
kleinen Wandschrankes pocht, so merkt man, dass dahinter ein leerer
Raum ist, und dann ist die Steinplatte unter der Treppe und mehrere
Platten in der Küche und noch viele andere Stellen im Hause. Und
bei allen haben die Leute ihre Vermutung.“



Der Doktor hatte seine
Brieftafel herausgezogen und schrieb die verdächtigen Orte
nieder.



Die Betrachtung des Hauses
begann. Es war ein prachtvolles altes Haus, die Mauer des
Unterstocks so dick, dass der Doktor mit gespannten Armen nicht die
ganze Tiefe der Fensternischen einfassen konnte. Eifrig übernahm er
das Klopfen und Messen der Wände. Die Keller waren zum Teil in den
Felsen gesprengt, an einzelnen Stellen ragte das ungeglättete
Gestein noch in die Räume und man erkannte, wo die Mauer auf dem
Stein gelagert war. Es waren mächtige Gewölbe, die kleinen Fenster
in der Höhe durch starke Eisenstäbe geschützt, in alter Zeit bei
feindlichem Anlauf eine feste Zuflucht wider Geschosse und Feuer.
Und alles war schön trocken und hohl. Denn das Haus war ganz nach
den Ansichten gebaut, welche der Doktor schon früher über alte
Gebäude so verständig ausgesprochen hatte: Mauer von außen und von
innen, dahinter Schutt und Steinbrocken. Natürlich klangen die
Wände deshalb an vielen Orten hohl wie ein Kürbis. Der Doktor
pochte und notierte fleißig, die Knöchel seiner Hand wurden weiß
und aufgerieben, aber die Fülle guter Möglichkeiten machte ihn
kleinlaut.



Aus dem Keller traten sie
in den Unterstock. In der Küche brodelten große Kessel und Töpfe,
und neugierig sahen die arbeitenden Frauen auf das Benehmen der
Fremden, denn der Doktor klopfte wieder mit den Absätzen auf den
steinernen Fußboden und fasste die geschwärzte Seitenwand des
Herdes mit den Händen an. Dahinter kamen Wirtschaftsräume und die
Gaststuben. In einer derselben fanden sie eine Frau in
Trauerkleidung beschäftigt, die Betten in ein neues Gewand zu
hüllen. Es war die Mutter vom Friedhof. Sie trat an die fremden
Herren und bedankte sich, weil sie geholfen hätten, ihrem Kinde die
letzte Ehre zu erweisen. Die Freunde sprachen ihr freundlich zu,
sie wischte mit der Schürze die Augen und ging wieder an ihre
Arbeit.



„Ich bat sie, heut zu Haus
zu bleiben“, sagte Ilse, „aber sie wollte nicht. Ihr wäre gut, wenn
sie etwas zu schaffen hätte, und wir würden ihre Arbeit brauchen,
weil Sie doch zu uns kämen.“ Es tat den Gelehrten wohl, dass sie
wenigstens von den weiblichen Mitgliedern des Hauses als
berechtigte Gäste aufgefasst wurden.



Sie betraten die andere
Seite des Unterstocks und betrachteten noch einmal die einfachen
Zimmer, die sich zuerst den Ankommenden geöffnet hatten. Dahinter
lag das Arbeitszimmer des Gutsherrn, ein kleiner schmuckloser Raum,
darin ein Schrank mit Jagdgerät und Reitzeug, ein Brettergestell
für Akten und einige Bücher, über dem Bett Säbel und Pistolen, auf
dem Schreibtisch das kleine Modell einer Maschine und Proben von
Getreide und Sämerei in kleinen Säckchen; an der Wand aber standen
in militärischer Ordnung der riesige Wasserstiefel, der
Juchtenstiefel, der Reitstiefel mit Stulpen, an der äußersten Ecke
auch Zwerge von Kalbleder, wie sie gewöhnliche Menschen tragen. In
dem Nebenzimmer hörten sie eine Männerstimme und kindliche
Antworten in regelmäßigem Wechsel. „Das ist die Schulstube“, sagte
Ilse lächelnd. Als die Tür geöffnet ward, schwiegen Solo und
Chorstimmen, dem Gruß der Eintretenden antwortete aufstehend der
Lehrer, ein Seminarist von verständigem Gesicht. Verwundert
starrten die Kinder in die unerwartete Störung. An zwei Tischen
saßen drei Knaben und drei Mädchen, ein kräftiges blondhaariges
Geschlecht. „Das ist Klara, Luise, Riekchen, Hans, Ernst und
Franz.“ Die vierzehnjährige Klara, fast erwachsen und ein
verjüngtes Abbild der Schwester, erhob sich mit einem Knicks, Hans,
ein derber Bursch von zwölf Jahren, machte den unbedeutenden
Versuch eines Bücklings, die andern blieben strammstehen, sahen
unverwandt auf die Fremden und tauchten, nachdem sie einer lästigen
Pflicht genügt hatten, wieder auf ihre Plätze nieder. Nur der
kleine Franz, ein rotbäckiger Krauskopf von sieben Jahren, blieb in
der Pein seiner Aufgabe grimmig sitzen und benutzte die
Unterbrechung, um für die nächsten Antworten noch schnell etwas aus
seinem Buche einzusammeln. Ilse strich ihm über das Haar und fragte
den Lehrer: „Wie geht's heut mit ihm?“ – „Er hat gelernt.“ – „Es
ist zu schwer“, rief Franz erbittert. Der Professor bat den Lehrer,
sich nicht stören zu lassen, und die Reise ging weiter:
Schlafzimmer der Knaben, Zimmer des Lehrers und wieder
Wirtschaftsräume, Plättstube, Kleiderkammer – der Doktor hatte
seine Brieftafel bereits eingesteckt.



Sie kehrten in den Hausflur
zurück, an der Treppe wies Ilse auf die Steinplatte, der Doktor
kniete nieder, versuchte und sagte kleinlaut: „Wieder hohl.“ Ilse
betrat die Treppe.



„Hier oben wohne ich und
die Mädchen.“



„Unsere Neugierde hat
vorläufig hier ein Ende“, erwiderte rücksichtsvoll der Professor.
„Sie sehen, auch mein Freund verzichtet.“



„Man hat aber von oben eine
Aussicht“, sagte die Führerin, „diese wenigstens müssen Sie
betrachten.“ Sie öffnete eine Tür.



„Dies ist mein Zimmer.“ Die
Freunde blieben vor der Schwelle stehen. „Kommen Sie herein“, sagte
Ilse unbefangen. „Von diesem Fenster sieht man die Straße, auf der
Sie zu uns kamen.“ Zögernd traten die Zartfühlenden näher. Es war
wieder ein bescheidener Raum, nicht einmal ein Sofa darin, die
Wände mit blauer Farbe gestrichen, am Fenster ein Nähtisch und
einige Blumentöpfe, in einer Ecke das Bett mit weißer Gardine
verhüllt.



Die Freunde traten an das
Fenster und schauten von der Höhe auf den kleinen Friedhof und die
Gipfel der Eichen, auf das Städtchen im Tale und auf die Baumreihe
dahinter, welche in gekrümmter Linie bis zu der Höhe lief, wo sich
die Aussicht in die Ferne schloss. Der Blick des Professors haftete
an der alten Holzkirche. Wie hatten sich in wenig Stunden die
Stimmungen geändert! Auf die frohe Erwartung war gefolgt, was
beinahe wie Entsagung aussah, und doch wieder auf die Ungeduld eine
wohltuende Ruhe.



„Das ist unser Weg in die
Fremde“, wies Ilse, „wir sehen oft nach der Richtung aus, wenn der
Vater verreist ist und wir ihn erwarten, oder wenn wir von dem
Postboten etwas Gutes hoffen. Und so oft Bruder Franz erzählt, dass
er einst in die Welt gehen werde, fort von Vater und von uns
Geschwistern, dann denkt er sich die Straßen in der Welt immer wie
diese aussieht, als einen Fußsteig mit dicken Weideköpfen.“



„Franz ist der Liebling?“,
fragte der Professor.



„Er ist mein Nesthäkchen,
wir verloren die gute Mutter, als er noch die Kindermütze trug. Das
arme Kind kennt die Mutter gar nicht, und als er einmal von ihr
geträumt hatte, da brachten die andern Kinder heraus, dass er sie
im Schlafe mit mir verwechselte, denn sie trug mein Kleid und
meinen Strohhut. – Dies ist der Wandschrank“, sagte sie traurig,
auf eine Holztür in der Wand deutend. Die Freunde folgten
schweigend, ohne bei dem Schranke anzuhalten. Vor der
gegenüberliegenden Stube blieb sie stehen, die Tür öffnend: „Dies
war das Zimmer der Mutter, es ist unverändert, wie sie es verließ,
nur der Vater bleibt des Sonntags einige Zeit darin.“



„Wir geben nicht zu, dass
Sie uns weiterführen“, sagte der Professor. „Ich kann Ihnen nicht
sagen, wie peinlich ich unsere Lage Ihnen gegenüber empfinde.
Verzeihen Sie uns das unzarte Eintreten in Ihre
Häuslichkeit.“



„Wenn Sie das Haus nicht
weiter sehen wollen“, erwiderte Ilse mit dankendem Blick, „so
geleite ich Sie gern in unsern Garten und durch den Hof. Der Vater
wird nicht loben, wenn ich Ihnen etwas vorenthalte.“



Eine Hintertür des Flurs
führte in den Garten; die Beete durch Buchsbaum eingefasst, waren
mit Sommerblumen besetzt, mit den altheimischen Bewohnern unsrer
Gärten. Am Hause liefen Weinreben bis unter die Fenster des
Oberstocks und die grünen Trauben blickten überall aus dem hellen
Laub. Eine lebendige Hecke schied die Blumenbeete vom Gemüsegarten,
wo auch der Hopfen an großen Stangen hinaufkletterte. Weiter ab
senkte sich ein großer Obstgarten mit frischem Rasengrund einem
Seitental zu. Es war auch hier nichts Merkwürdiges zu sehen,
geradlinig waren die Blumenbeete, in Reihen standen die Obstbäume,
der ehrwürdige Buchsbaum und die Hecke waren nach der Schnur
geschnitten und ohne Lücken. Die Freunde schauten von Beet und
Blumen immer wieder auf das Haus zurück und freuten sich über die
braunen Mauern hinter dem saftigen Weinlaub und über die Arbeit des
Steinmetzen an den Fenstern und am Giebel.



„Es war zur Zeit unserer
Vorfahren ein Haus der Fürsten“, erklärte Ilse, „und sie kamen
damals alle Jahre zur Jagd hierher. Jetzt aber ist nur der dunkle
Wald dort hinten noch herrschaftlich, dort steht auch noch ein
Jagdhaus, und der Oberförster wohnt darin. Und selten kommt unser
Fürst in die Gegend. Es ist lange Zeit her, dass wir unsern lieben
Landesherrn nicht gesehen haben, und wir leben wie arme
Waisen.“



„Gilt er hier im Lande für
einen gütigen Herrn?“, fragte der Professor.



„Wir wissen nicht viel von
ihm, aber wir denken uns, dass er gut ist. Vor vielen Jahren, als
ich noch Kind war, hat er einmal in unserm Haus gefrühstückt, weil
es in Rossau keine Gelegenheit gab. Damals war ich erstaunt, dass
er keinen roten Mantel trug, und er strich mir über den Kopf und
gab mir den guten Rat, zu wachsen. Das habe ich seitdem redlich
abgemacht. Und es heißt schon, er wird in diesem Jahre wieder zur
Jagd kommen. Kehrt er wieder bei uns ein, dann muss das alte Haus
seinen besten Staat antun, und in der Küche gibt's heiße
Wangen.“



Während sie friedlich unter
den Obstbäumen dahinschritten, tönte vom Hofe her eine helle
Glocke. „Das ist der Ruf zum Essen“, sagte Ilse, „ich führe die
Herren zu ihrem Zimmer, das Hausmädchen wird Sie abholen.“



Die Freunde fanden in der
Gaststube ihre Ledertaschen und wurden kurz darauf durch ein leises
Klopfen an der Tür geladen und in das Speisezimmer geführt. Dort
wartete ihrer der Gutsherr, ein halbes Dutzend sonnengebräunte
Beamte der Wirtschaft, die Mamsell, der Hauslehrer und die Kinder.
Als sie eintraten, sprach der Landwirt mit der Tochter in einer
Fensternische; wahrscheinlich hatte die Tochter günstig über die
Fremden berichtet, denn er kam ihnen mit unumwölkter Miene entgegen
und sagte in seiner kurzen Weise: „Nehmen Sie an unserm Tische
vorlieb.“ Dann stellte er die Fremden den Anwesenden vor, indem er
ihre Namen nannte und hinzufügte: „Zwei gelehrte Herren von der
Universität.“ Jedermann stand hinter seinem Stuhle nach Würde und
Alter gereiht, obenan der Wirt, neben ihm Ilse, auf der andern
Seite der Professor und der Doktor, dann zu beiden Seiten die
Herren von der Wirtschaft, dahinter die Mamsell und die Mädchen,
der Lehrer und die Knaben. Der kleine Franz am untern Ende des
Tisches trat an seinen Teller, faltete über dem Brot die Hände und
sprach eintönig ein kurzes Tischgebet. Darauf rückten zu gleicher
Zeit alle Stühle, zwei Mädchen in der Tracht der Landschaft trugen
die Speisen. Es war ein einfaches Mittagsmahl, nur zwischen den
Fremden stand eine Flasche Wein, die Eingebornen gossen goldbraunes
Bier in die Gläser.



Schweigend und eifrig
verrichtete jeder sein Werk, am oberen Ende des Tisches wurde
Unterhaltung geführt. Die Freunde sprachen dem Landwirt ihre Freude
über Haus und Umgebung aus, und der Hausherr lachte spöttisch, als
der Doktor die dicken Wände des Hauses rühmend hervorhob. Dann
schweifte das Gespräch auf die Umgegend hinaus, auf den Dialekt und
die Art des Landvolks.



„Wieder ist mir in diesen
Tagen aufgefallen“, sagte der Professor, „wie fremd und
misstrauisch die Landleute hier uns Städter beobachten. Unsere
Sprache, Sitte, Gewohnheit betrachten sie wie die eines anderen
Volkes. Und wenn ich zusehe, was der Feldarbeiter mit den
sogenannten Gebildeten gemein hat, so empfinde ich schmerzlich,
dass es viel zu wenig ist.“



„Wer ist daran schuld“,
entgegnete der Landwirt, „als die Gebildeten selbst. Nehmen Sie mir
nicht übel, wenn ich Ihnen als einfacher Mann sage, dass mir diese
Bildung ebenso wenig gefällt als die Unwissenheit und Störrigkeit,
welche Sie an unsern Landleuten in Erstaunen setzt. Sie selbst
z. B. machen eine weite Reise, um alte vergessene Schriften zu
finden, die einst ein gebildeter Mann in einem untergegangenen
Volke geschrieben hat. Ich aber frage, was haben Millionen
Menschen, die mit Ihnen eine Sprache sprechen, Ihres Stammes sind
und neben Ihnen leben, von all der Gelehrsamkeit, die Sie für sich
und eine kleine Zahl wohlhabender und müßiger Leute erwerben? Wenn
Sie zu meinen Arbeitern reden, die Leute verstehen Sie nicht. Wenn
Sie von Ihrer Wissenschaft etwas erzählen wollten, meine Knechte
würden vor Ihnen stehen wie Neger. Ist das ein gesunder Zustand?
Und ich sage Ihnen, solange dieser Zustand dauert, sind wir noch
kein rechtes Volk.“



„Wenn Ihre Worte einen
Vorwurf gegen meinen Beruf enthalten“, erwiderte der Professor, „so
sind sie ungerecht. Gerade jetzt ist man eifrig bemüht, was in der
Arbeitstube der Gelehrten gefunden wird, auch dem Volke zugänglich
zu machen. Dass dafür nach mancher Richtung noch mehr geschehen
sollte, leugne ich nicht. Aber zu allen Zeiten hat ernste
wissenschaftliche Forschung, selbst wenn sie zunächst nur einem
sehr kleinen Kreise verständlich ist, ganz unsichtbar und in aller
Stille Seele und Leben des gesamten Volkes beherrscht. Sie bildet
die Sprache, sie richtet die Gedanken, sie formt allmählich Sitte,
Rechtsgefühl und Gesetz nach den Bedürfnissen jeder Zeit. Nicht nur
die praktischen Erfindungen und der steigende Wohlstand werden
durch sie möglich, auch, was Ihnen nicht weniger wichtig erscheinen
wird, die Gedanken des Menschen über sein eigenes Leben, die Art,
wie er seine Pflichten gegen andere übt, der Sinn, in welchem er
Wahrheit und Lüge auffasst, das alles verdankt jeder von uns der
Gelehrsamkeit seines Volkes, wie wenig er sich auch um die
einzelnen Forschungen kümmern möge. Und lassen Sie mich einen alten
Vergleich gebrauchen. Die Wissenschaft ist wie ein großes Feuer,
das in einem Volke unablässig unterhalten werden muss, weil ihm
Stahl und Stein unbekannt sind. Ich gehöre zu denen, welche die
Pflicht haben, immer neue Scheite in das große Feuer zu werfen.
Andere haben die Aufgabe, die heilige Flamme durch das Land, in
Dörfer und Hütten zu tragen. Jeder, der an der Verbreitung des
Lichtes arbeitet, hat sein Recht, und keiner soll von dem andren
gering denken.“



„Darin liegt Wahrheit“,
sagte der Landwirt aufmerksam.



„Wenn das große Feuer nicht
brennt“, fuhr der Professor fort, „werden die einzelnen Flammen
sich auch nicht verbreiten können. Und glauben Sie mir, was einen
ehrlichen Gelehrten bei den schwierigsten Untersuchungen, unter
denen ihm das Leben dahinschwindet, immer erhebt und stärkt, das
ist gerade die unerschütterliche Überzeugung, welche durch lange
Erfahrung tausendfach bestätigt ist, dass seine Arbeit zuletzt doch
der ganzen Menschheit zugute kommt; sie hilft nicht immer neue
Maschinen erfinden und neue Kulturpflanzen entdecken, sie ist
deshalb nicht weniger wirksam für alle, auch wo sie lehrt, was wahr
und unwahr, was schön und hässlich, was gut und schlecht ist. In
diesem Sinne macht sie Millionen freier und dadurch besser.“



„Ich sehe wenigstens aus
Ihren Worten“, sprach der Landwirt, „dass Sie Ihren Beruf
hochhalten. Und das freut mich überall, denn das ist die Art eines
tüchtigen Mannes.“



Bei dieser Unterredung
wurde beiden Männern behaglicher zumute. Der Inspektor erhob sich,
und im Nu rückten sämtliche Stühle der Würdenträger und der Kinder,
die Mehrzahl der Tischgäste verließ das Zimmer. Nur der Wirt, Ilse
und die Gäste saßen noch einige Minuten beieinander, jetzt in
ruhiger fortrollender Unterhaltung. Dann ging man in das
Nebenzimmer zu dem angerichteten Kaffeetisch, Ilse schenkte ein und
der Landwirt betrachtete von seinem Sitze die unerwarteten
Gäste.



Der Professor setzte die
leere Tasse hin und begann: „Unsere Aufgabe hier ist beendigt, wir
haben Ihnen für die gastliche Aufnahme zu danken. Ich möchte aber
nicht scheiden, ohne Sie noch einmal an das zu
erinnern –“



„Warum wollen Sie jetzt
fort?“, unterbrach ihn der Landwirt. „Sie haben heut schon einen
längeren Weg gemacht, Sie finden weder in der Stadt noch in den
Dörfern dahinter ein erträgliches Unterkommen und in dem Drang der
Ernte vielleicht nicht einmal eine Fuhre. Lassen Sie sich's zur
Nacht hier gefallen, wir haben ohnedies noch unser Gespräch von
heut morgen aufzunehmen“, fügte er mit Laune hinzu, „und mir liegt
daran, dass wir in gutem Einvernehmen scheiden. Sie begleiten mich
ein Stück in das Feld, wo ich allerdings nötig bin. Wenn ich auf
das Vorwerk reite, mag Ilse wieder meine Stelle vertreten. Am Abend
sprechen wir dann ein verständiges Wort miteinander.“



Die Freunde waren bereit,
auf diesen Vorschlag einzugehen. In gutem Einvernehmen schritten
die Männer durch das Erntefeld. Der Professor freute sich über die
großen Ähren einer neuen Art Gerste, welche noch ungemäht, dicht
wie Rohr vor ihnen stand, und der Landwirt sprach bedächtige Worte
über diese anspruchsvolle Halmfrucht des deutschen Landmanns. Sie
blieben stehen, wo gerade die Arbeiter beschäftigt waren. Dann trat
zuerst der Beamte, der die Aufsicht führte, dem Gutsherrn entgegen
und berichtete, darauf schritten sie über die Stoppeln zu den
Garben; der schnelle Blick des Landwirts übersah die
zusammengelegten Mandeln, die emsigen Leute und die harrenden Rosse
am Erntewagen; die Freunde aber betrachteten mit Anteil, wie der
Herr des Gutes mit seinen Beamten und Arbeitern verkehrte, kurze
Befehle und beflissene Antworten, Eifer der schaffenden Leute und
frohe Mienen, wenn sie die Zahl der Garben meldeten, überall ein
wohlgefügtes Wesen, sichere Kraft, ein wackeres Zusammengreifen.
Sie kehrten zurück mit Achtung vor dem Manne, der in seinem kleinen
Reiche so fest herrschte. Auf dem Rückwege blieben sie bei den
Füllen stehen, welche sich hinter der Scheuer auf eingezäuntem Raum
tummelten, und als der Doktor vor andern zwei galoppierende Braune
rühmte, fand sich's, dass er richtig die besten Pferde gelobt
hatte, und der Landwirt lächelte ihm wohlwollend zu. Am Eingang des
Hofes führte ein Knecht das Reitpferd, einen mächtigen Rappen von
starken Gliedern und breiter Brust, der Doktor klopfte den Hals des
Tieres, der Landwirt sah nach dem Riemenzeug. „Ich bin ein schwerer
Reiter“, sagte er, „und habe Not, ein dauerhaftes Tier zu finden.“
Er schwang sich wuchtig in den Sattel und griff an seine Mütze:
„Auf Wiedersehn heut Abend.“ Und sehr stattlich sahen Roß und
Reiter aus, als sie den Feldweg entlang trabten.



„Das Fräulein erwartet
Sie“, sagte der Reitknecht, „ich soll Sie zu ihr führen.“



„Haben wir Fortschritte
gemacht oder nicht?“, fragte der Doktor lachend, den Arm des
Freundes fassend.



„Ein Kampf hat begonnen“,
erwiderte der Freund ernsthaft, „wer mag sagen, wie der Ausgang
sein wird.“



Ilse saß von den Kindern
umgeben in einer Geißblattlaube des Gartens. Es war ein
herzerfreuender Anblick, das junge blondhaarige Geschlecht
beieinander zu sehen. Die Mädchen saßen neben der Schwester, die
Knaben trieben spielend um die Laube, große Vesperbrote in der
Hand. Sieben frische, wohlgeformte Gesichter, einander ähnlich wie
Blüten desselben Baumes und doch jedes Leben in einem andern
Zeitraum seiner Entfaltung, von Franz, dessen runder Kinderkopf
einer lustigen Knospe glich, bis zu der schönen Fülle in Antlitz
und Gliedern, welche in der Mitte saß, am hellsten durch das
gebrochene Licht der Sonne beleuchtet. Wieder erregte den Freunden
das Aussehen des Mädchens, der Klang ihrer Worte das Herz, als sie
den kleinen Franz zärtlich schalt, weil er dem Bruder das
Butterbrot aus der Hand geschlagen hatte. Wieder starrten die
Kinder misstrauisch auf die Fremden, aber der Doktor beseitigte das
Zeremoniell der ersten Bekanntschaft, indem er Franz bei den Beinen
nahm, auf seine Schultern setzte und sich mit seinem Reiter in der
Laube niederließ. Der kleine Bursch saß einige Augenblicke
betroffen auf seiner Höhe und die Kinder lachten laut, dass er so
erschrocken aus runden Augen auf den fremden Kopf zwischen seinen
Beinchen herabsah. Aber das Gelächter der andern machte ihm Mut, er
begann lustig mit den Beinen zu baumeln und schwenkte sein
Vesperbrot triumphierend um die Locken des Fremden. So war die
Bekanntschaft gemacht, wenige Minuten darauf fuhr der Doktor mit
den Kindern durch den Garten, ließ sich jagen und suchte die
Jauchzenden zwischen den Beeten zu fangen.



„Ists Ihnen recht, so
möchte ich Sie an eine Stelle führen, wo wir am liebsten auf unser
Haus hinsehen“, sagte Ilse zum Professor. Von den Kindern
umschwärmt, schritten die Großen den Weg hinab, der zur Kirche
führte, und bogen um den Friedhof herum. Das Feld, auf welchem die
Gebäude des Gutes lagen, senkte sich hier steil in ein schmales
Tal, das von der andern Seite durch einen höheren Bergrücken
eingeengt wurde. Ein gewundener Fußpfad lief in den Garten hinab,
dort umsäumte ein Wiesenstreif das strudelnde Wasser des Baches.
Aus dieser Tiefe zog sich der Pfad auf der andern Seite wieder in
den Laubwald hinein, unter Goldweiden und Erlen stiegen sie einige
Hundert Schritt hinan. Vor ihnen erhob sich aus dem Geröll und
Gebüsch ein Felsblock: Sie traten um die Ecke und standen an einer
Steingrotte. Der Felsen bildete Portal und Wände einer Höhle,
welche etwa zehn Schritt in den Berg hineinreichte. Der Boden war
eben, mit weißem Sand bedeckt, Brombeeren und wilde Rosen hingen
von oben über den Eingang herab, gerade in der Mitte hatte sich ein
großer Busch Weidenröschen angesiedelt, er stand mit seinen dichten
Blütenrispen wie ein roter Federschmuck über dem Felsbogen der
Grotte. Die Spur einer alten Mauer an der Seite verriet, dass die
Höhle wohl einmal in arger Zeit die Zuflucht Bedrängter oder
Gesetzloser gewesen war; am Eingang lag ein Stein, dessen
Oberfläche zu einem Sitze geebnet war, in der Dämmerung des
Hintergrundes stand eine steinerne Bank.



„Dort ist unser Haus“,
sagte Ilse und zeigte über das Tal nach der Höhe, wo hinter den
Obstbäumen des Gartens das Giebelhaus emporstieg. „Hier sind wir im
Gebirge. Sie sehen, der Hof ist so nahe, dass man einen lauten Ruf
von drüben bei stiller Luft hören kann.“



Aus dem Dämmerlicht der
Höhle sahen die Freunde in das helle Licht des Tages, auf das
Steinhaus und auf die Bäume, welche seinen Fuß umgrenzten. „Jetzt
ist es still im Walde“, fuhr Ilse fort, „die Vögel sind fast alle
verstummt, die kleinen fliegen am Rande des Holzes und suchen reife
Samen, denn ihr Hauswesen ist zu Ende, sie leben jetzt in der
großen Gesellschaft. Auch die im Garten zahm waren, werden
ausgelassen und kümmern sich wenig um den Menschen und sein
Futter.“



„Dort rauscht es leise, wie
gurgelndes Wasser“, sagte der Professor.



„Ein Quell fließt nebenbei
über Steine herab“, erklärte Ilse. „Jetzt ist er schwach, aber im
Frühjahr strömt vieles Wasser von dem Berge zusammen. Dann ist das
Rauschen laut und der Bach im Tale fährt wild über die Steine; dann
überdeckt er auch die Wiesen dort unten, er füllt den ganzen Grund
und steigt bis an das Gebüsch. – Hier aber ist für uns alle in
warmen Tagen ein lieber Aufenthalt. Als der Vater das Gut kaufte,
war die Höhle verwachsen, der Eingang mit Steinen und Erde
verschüttet und die Eulen wohnten darin. Und der Vater hat den
Platz gesäubert.“



Der Professor trat
neugierig in den Raum und schlug mit dem Stock an den rötlichen
Felsen. Ilse sah ihn von der Seite an. Jetzt bekommt auch er das
Suchen, dachte sie bekümmert. „Es ist alles altes Gestein“, sagte
sie beruhigend.



Der Doktor war mit den
Kindern um die Höhle herumgeklettert, er machte sich von Hans los,
der ihm gerade anvertraute, dass er weiter unten in dichtem
Erlengestrüpp das leere Nest einer Beutelmeise wisse.



„Das ist ein wundervoller
Ort für die Sagen der Gegend“, rief er bewundernd, „es gibt keine
schönere Heimat für die Geister des Tales.“



„Die Leute reden dummes
Zeug davon“, entgegnete Ilse abweisend. „Hier sollen kleine Zwerge
wohnen, und sie sagen, man kann ihre Fußtapfen im Sande erkennen,
und Vater hat den Sand doch erst hinfahren lassen. Aber die Leute
fürchten sich doch, und wenn der Abend kommt, gehen die Frauen und
Kinder der Arbeiter nicht gern vorüber. Uns aber verbergen sie's,
denn der Vater leidet den Aberglauben nicht.“



„Ich sehe, die Zwerge
stehen hier nicht in Gunst“, erwiderte der Doktor.



„Da es keine gibt, soll man
nicht daran glauben“, versetzte Ilse eifrig. „Unsre Leute möchten
es wohl noch gern tun. Der Mensch soll an das glauben, was die
Bibel lehrt, nicht an wildes Zeug, das, wie sie im Dorfe sagen,
durch den Wald und die Nacht dahinfährt. Neulich war eine alte Frau
im nächsten Dorfe krank, kein Mensch trug ihr Essen, recht hässlich
haben sie sich über ihre Niederlage gefreut, weil sie meinten, das
arme Weib könne sich in eine schwarze Katze verwandeln und dem Vieh
schaden. Als wir es erfuhren, drohte der Frau die Gefahr, in
Einsamkeit umzukommen. Und deshalb ist es hässliches
Geschwätz.“



Der Doktor hatte sich
unterdes die Zwerge in der Brieftasche angemerkt, sah aber jetzt
ohne Freude auf Ilse, die aus dem Hintergrund der Höhle sprach, in
dem gebrochenen Scheine zwischen Fels und Licht selbst einem
Sagenbilde ähnlich. „Der alte Scheich Abraham und der Gauner Jakob,
der seinen blinden Vater mit dem Bocksfell an den Ärmeln betrügt,
sind ihr ganz recht, aber unser Schneewittchen gilt ihr für
hässliches Zeug.“ Er steckte die Brieftafel ein und ging mit Hans
zur Behausung der Beutelmeise.



Der Professor hatte mit
Ergötzen den stillen Ärger des Freundes beobachtet, aber Ilse
wandte sich auch zu ihm: „Mich wundert, dass Ihr Freund solche
Geschichten aufschreibt, das ist nicht gut, dergleichen muss in
Vergessenheit kommen.“



„Sie wissen, dass er selbst
nicht daran glaubt“, erwiderte der Professor entschuldigend, „was
er aber darin findet, das sind nur alte Überlieferungen des Volkes.
Denn diese Sagen sind in einer Zeit entstanden, wo noch unser
ganzes Volk an diese Geister ebenso glaubte, wie jetzt an die
Lehren der Bibel. Er sammelt solche Erinnerungen, um zu erkennen,
wie Glaube und Poesie unserer Vorfahren war.“



Das Mädchen schwieg. „Das
gehört also auch zu dem, was Sie heut mittag von Ihrer Arbeit
sagten“, begann sie nach einer Weile.



„Es gehört auch
dazu.“



„Es hörte sich gut an“,
fuhr Ilse fort, „denn Sie sprechen anders wie wir. Sonst, wenn man
von einem sagte, er spricht wie gedruckt, meinte ich immer, es sei
ein Vorwurf, aber es ist das richtige Wort“, setzte sie leiser
hinzu, „und es macht Freude zu hören.“ Dabei sah sie aus der Tiefe
der Grotte mit ihren großen Augen auf den Gelehrten, der am
Eingange stand, an den Stein gelehnt, hell von den Strahlen der
Sonne beschienen.



„Es gibt aber auch sehr
viele Bücher, welche schlecht schwatzen“, antwortete der Professor
lachend, „und nichts ermüdet so sehr, als lange Buchweisheit aus
lebendigem Munde.“



„Ja, ja“, bestätigte Ilse,
„wir haben auch eine Bekannte, welche eine gelehrte Frau ist. Wenn
die Frau Oberamtmann Rollmaus uns des Sonntags besucht, so setzt
sie sich auf dem Sofa zurecht und greift mit einem Gespräch den
Vater an. Der Vater mag sich winden, wie er will, um ihr zu
entgehen, sie weiß ihn festzuhalten, über Engländer und
Tscherkessen, über Kometen und die Dichter. Aber die Kinder sind
dahinter gekommen, dass sie ein Lexikon für Konversation hat,
daraus nimmt sie alles. Und wenn sich in einem Lande etwas ereignet
oder die Zeitung von etwas Lärm macht, so liest sie im Lexikon
darüber nach. Wir haben dasselbe Buch angeschafft, und wenn ihr
Besuch bevorsteht, so wird überlegt, welcher Name gerade an der
Zeit ist. Dann schlagen die Kinder vorher am Sonnabend Abend diese
Sache auf und lesen vor, was nicht gar zu lang ist. Und auch der
Vater hört zu und sieht auch wohl noch selbst in das Buch. Und am
andern Tage haben die Kinder ihre Freude daran, wenn der Vater die
Frau Oberamtmann mit ihrem eigenen Buche überwindet. Denn unser
Buch ist neuer, ihres ist schon alt und die neuen Begebenheiten
stehen nicht darin, von diesen weiß sie wenig.“



„Also der Sonntag ist die
Zeit, wo man hier Ehre einlegen könnte“, sagte der
Prozessor.



„Im Winter sieht man sich
auch manchmal in der Woche“, fuhr Ilse fort. „Aber es ist nicht
viel Verkehr in der Umgegend. Und wenn einmal ein Besuch kommt, der
uns gute Gedanken zurücklässt, so sind wir dankbar und wir bewahren
sie in treuem Herzen.“



„Die besten Gedanken sind
doch, welche dem Menschen aus seiner eigenen Tätigkeit aufsteigen“,
sagte der Professor rücksichtsvoll. „Das Wenige, was ich von dem
Gute hier gesehen, mahnt, wie schön das Leben gedeihen kann, auch
wenn es weit von dem lauten Geräusch des Tages abliegt.“



„Das war ein freundliches
Wort“, rief Ilse. „Und einsam ist es hier auch nicht, und wir
kümmern uns auch um die Landsleute draußen und um die große Welt.
Wenn die Herren Landwirte zum Besuch kommen, wird nicht immer von
der Wirtschaft gesprochen, und es fällt wohl etwas für uns Jüngere
ab. Und dann ist unser lieber Herr Pastor, der uns auch zuweilen
aus der Fremde erzählt und mit uns zusammen die Zeitungen liest,
welche der Vater hält. Und wenn darin zu Beiträgen für einen guten
Zweck aufgefordert wird, dann sind die Kinder am schnellsten bei
der Hand, und jedes gibt sein Scherflein vom Ersparten, der Vater
aber reichlich. Und Hans, als der Älteste, sammelt und hat das
Recht, solches Geld einzupacken, und in den Brief setzt er die
Anfangsbuchstaben eines jeden, der dazu gegeben hat. Kommt dann
später im Gedruckten eine Quittung, so sucht jedes zuerst seinen
Buchstaben. Mehrmals war einer falsch gedruckt, dann sind die
Kinder ärgerlich.“



Aus der Ferne hörte man Ruf
und Lachen der Kinder, welche mit dem Doktor von ihrem Ausflug
zurückkehrten. Das Mädchen erhob sich, der Professor trat zu ihr
und sagte mit warmer Empfindung: „Sooft mir einst die Bilder dieses
Tages lebendig werden, wird mein Herz voll Dank dieser Stunde
gedenken, wo Sie zu einem Fremden so ehrlich über Ihr glückliches
Leben gesprochen haben.“



Ilse sah ihn mit
unschuldigem Vertrauen an. „Sie sind mir nicht fremd, ich sah Sie
ja am Grabe des Kindes.“



Der fröhliche Schwarm
schloss beide in die Mitte und zog weiter das Tal hinauf.



Es war Abend, als sie zum
Hause zurückkehrten, wo der Landwirt sie bereits erwartete. Nach
dem Abendbrot saßen die Erwachsenen noch eine Stunde zusammen. Die
Fremden erzählten von ihrer Stadt und Neuigkeiten aus der Welt,
dann wurde, wie Männern ziemt, auch über Politik gesprochen, und
Ilse freute sich, dass ihr Vater und die Fremden sich darin
vortrefflich verstanden. Als der Kuckuck über der Hausuhr die
zehnte Stunde ausrief, trennte man sich mit freundlichem
Nachtgruß.



Das Hausmädchen hatte den
Fremden zur Ruhe geleuchtet, Ilse saß auf dem Stuhl, die Hände im
Schoß gefaltet, und sah schweigend vor sich hin. Der Gutsherr kam
aus seinem Zimmer und nahm den Nachtleuchter vom Tisch. „Bist noch
wach, Ilse? Nun, wie gefallen dir die Fremden?“



„Gut, Vater“, sagte das
Mädchen leise.



„Sie sind nicht so dumm,
als sie aussehen“, sagte der Wirt auf und ab gehend. „Das von dem
großen Feuer war recht“, wiederholte er, „und das über unsere
kleinen Regierungen war auch recht. Der Jüngere wäre ein guter
Schullehrer geworden, und der Große, es ist beim Himmel schade,
dass er nicht kein Jahr Wasserstiefel getragen hat, er wäre ein
gescheiter Inspektor. Gute Nacht, Ilse.“



„Gute Nacht, Vater.“



Die Tochter erhob sich und
folgte dem Vater an die Tür. „Bleiben die Fremden morgen hier,
Vater?“



„Hm“, sagte der Wirt
nachdenkend. „Über Mittag bleiben sie jedenfalls, ich will ihnen
noch das Vorwerk zeigen. Sorge für etwas Ordentliches zum
Essen.“



„Vater, der Professor hat
noch nie in seinem Leben ein Spanferkel gegessen“, sagte die
Tochter.



„Ilse, wo denkst du hin,
meine Ferkel wegen des Tacitus!“, rief der Landwirt. „Nein, damit
komm mir nicht, bleibe bei deinem Federvieh! Halt! noch eins,
reiche mir den Band T aus dem Schranke, ich will doch einmal
über den Burschen nachlesen.“



„Hier, Vater, ich weiß, wo
es steht.“



„Sieh doch!“, sagte der
Vater, „Frau Oberamtmann Rollmaus! Gute Nacht!“



Der Doktor sah durch das
Fenster in den dunklen Hof. Schlaf und Frieden lag über dem weiten
Raum, aus der Ferne klang der Schritt des Wächters, der die
Hofstätte umkreiste, dann bellte halblaut der Hofhund. „Da stehen
wir“, sagte er endlich, „zwei echte Abenteurer in der feindlichen
Burg. Ob wir etwas daraus forttragen, ist sehr zweifelhaft“, fügte
er hinzu, seinen Freund bedenklich anlächelnd.



„Es ist zweifelhaft“, sagte
der Professor, mit großen Schritten die Stube durchmessend.



„Was hast du, Felix?“,
fragte Fritz besorgt nach einer Pause, „du bist zerstreut, das ist
sonst nicht deine Art.“



Der Professor blieb stehen.
„Ich habe dir nichts zu sagen. Es sind starke, aber unklare
Empfindungen, welche ich zu bewältigen suche. Ich fürchte, dieser
Tag hat eine Bedeutung gewonnen, gegen welche ein vernünftiger Mann
sich zu wehren hat. Frag' mich nicht weiter, Fritz“, fuhr er fort
und drückte diesem kräftig die Hand, „ich fühle mich nicht
unglücklich.“



Fritz versank in
Bekümmernis, setzte sich zu seinem Bett und spähte nach einem
Stiefelknecht. „Wie gefällt dir unser Wirt?“, fragte er kleinlaut
und ließ, um sorglos zu erscheinen, den Stiefel im Holz
knarren.



„Ein tüchtiger Mann“,
erwiderte der Professor, wieder stehenbleibend, „seine Art ist
anders, als wir's gewöhnt sind.“



„Es ist altsächsischer
Stamm“, setzte der Doktor das Gespräch fort, „breite Schultern,
Hünenwuchs, offene Züge, Wucht in jeder Bewegung. Auch die Kinder
sind von derselben Art“, fuhr er fort, „die Tochter hat etwas von
einer Thusnelda.“



„Der Vergleich passt
nicht“, entgegnete der Professor rau und setzte seinen Marsch
fort.



Fritz spannte den zweiten
Stiefel in das Joch und knarrte in den leisen Missklang hinein.
„Wie gefällt dir der älteste Knabe? Er hat ganz das helle Haar
seiner Schwester.“



„Das ist gar nicht zu
vergleichen“, sagte der Professor wieder kurz.



Fritz setzte die beiden
Stiefel vor das Bett, sich selbst auf den Bettrand und begann
entschlossen: „Ich bin bereit, deine Stimmung zu achten, auch wenn
sie mir nicht ganz verständlich ist, aber ich bitte dich doch daran
zu denken, dass wir diese Gastfreundschaft uns eigentlich erzwungen
haben, und dass wir sie nicht über die Frühstunden des nächsten
Tages in Anspruch nehmen dürfen.“



„Fritz“, rief der Prozessor
mit tiefer Empfindung, „du bist mein zartfühlender lieber Freund,
habe heut Geduld mit mir“, und dabei wandte er sich wieder um und
trat, das Gespräch abbrechend, an das Fenster.



Fritz geriet vor Sorgen
ganz außer sich; dieser großartige Mann, sicher in allem, was er
schrieb, voll von Rat und festem Entschluss vor den dunkelsten
Textstellen – und jetzt arbeitete in ihm, was sein ganzes Wesen
erschütterte. Wie durfte dieser Mann so gestört werden! Er sah mit
majestätischer Klarheit in eine Vergangenheit von mehreren Tausend
Jahren zurück, und jetzt stand er am Fenster einem Kuhstall
gegenüber, und ein Ton klang durch das Zimmer wie Seufzen. Was
sollte daraus werden? Diesen Gedanken wälzte der Doktor unablässig
hin und her.



Lange ging der Professor
mit großen Schritten auf und ab, Fritz stellte sich schlafend, sah
aber unter der Bettdecke hervor immer wieder auf den kämpfenden
Freund. Endlich löschte der Professor das Licht und warf sich auf
das Lager. Bald verrieten seine tiefen Atemzüge, dass die
wohltätige Natur auch dies pochende Herz für einige Stunden zu
leisem Schlage gebändigt hatte. Aber der Kummer des Doktors hielt
hartnäckiger stand. Von Zeit zu Zeit erhob er den Oberleib aus den
Kissen, suchte tastend seine Brille vom nächsten Stuhle, ohne die
er den Professor nicht ersehen konnte, und spähte durch die runden
Gläser nach dem andern Bette hinüber, nahm die Brille wieder mit
leisem Seufzen ab und legte sich in die Kissen zurück. Diesen Akt
der Freundschaft wiederholte er mehrere Male, bis auch er in festen
Schlaf verfiel, kurz bevor die Sperlinge im Rebenlaub ihren
Morgengesang anstimmten.




Fünftes Kapitel: Zwischen Herden und Garben



Die Hofuhr schlug, Wagen
rollten vor dem Fenster, die Glöckchen der Herde läuteten, als die
Freunde erwachten. Einen Augenblick sahen sie erstaunt auf die
Wände des fremden Zimmers und durch das Fenster in den sonnigen
Garten. Während der Doktor Notizen einschrieb und das Bündel
schnürte, trat der Professor hinaus in das Freie. Draußen hatte
längst das Tagewerk begonnen, Beamte und Gespanne waren auf das
Feld gezogen, geschäftig eilte der Hofverwalter um die offenen
Scheuern, die Schafe drängten sich blökend vor dem Stall zusammen,
von den Hunden umkreist.



Die Landschaft glänzte im
Licht eines wolkenlosen Himmels. Über dem Boden schwebte noch der
Dämmer, welcher das Licht der deutschen Sonne auch an hellen Tagen
bändigt und mit seinem Grau versetzt. Noch warfen Häuser und Bäume
lange Schatten, die Kühle der tauigen Nacht haftete an den
schattigen Stellen und die kleinen Luftwellen trieben bald die
Wärme des jungen Tageslichts, bald den erfrischenden Hauch der
Nacht dem Gelehrten an die Wange.



Er schritt um die Gebäude
und den Hofraum, um sich die Stätte zu begrenzen, die er von jetzt
als eine fremdartige Erinnerung in der Seele tragen sollte. Die
Menschen, welche hier wohnten, hatten ihm zögernd ihr Wesen
aufgeschlossen, manches in diesem einfachen Leben zwischen Haus und
Flur erschien ihm lieb und begehrenswert. Was hier Tätigkeit gab,
Eindrücke und Willen, das konnte er zum größten Teil mit seinen
Augen übersehen, denn die Aufgaben für jedes Leben, die Pflichten
des Tages wuchsen aus dem Hofe und den Beeten der Landschaft, nach
der Ackerscholle formten sich die Ansichten über das Fremde,
beschränkte sich das Urteil. Und lebhaft empfand er, wie tüchtig
und glücklich die Menschen leben konnten, denen das eigene Sein so
fest verwachsen war mit der Natur und den uralten Bedürfnissen der
Menschen. Er selbst aber, welch andere Gewalten regierten sein
Leben! Er wurde geführt durch tausend Einwirkungen alter und neuer
Zeit, nicht selten durch Gestalten und Zustände der fernsten
Vergangenheit. Denn was der Mensch treibt, ist ihm mehr als
vergängliche Arbeit des Tages, und alles, was er getan, wirkt als
ein Lebendiger in ihm fort; der Naturforscher, welchen die
Sehnsucht nach einer seltenen Pflanze auf die steile Höhe führt,
von der er den Rückweg nicht findet, der Soldat, den die Erinnerung
an alte Kampfaufregung in neue Schlachten wirft, sie werden
geleitet durch die Gewalt der Gedanken, welche ihre Vergangenheit
in ihnen lebendig gemacht hat. – Natürlich! der Mensch ist kein
Sklave dessen, was er gelebt hat, wenn er sich nicht dazu
erniedrigt; sein Wille ist frei, er wählt, was er mag, und
zerwirft, was er nicht bewahren will. Aber die Gestalten und
Bilder, welche einmal in seine Seele gefallen sind, arbeiten doch
unablässig ihn zu leiten, oft hat er sich gegen ihre Herrschsucht
zu wehren, in tausend Fällen folgt er fröhlich ihrem leisen Zuge.
Alles was war und alles was ist, das lebt über seine Erdentage
hinaus fort in jedem neuen Dasein, worein es zu dringen vermag, es
wirkt vielleicht in Millionen, durch lange Zeiten, die einzelnen
und die Völker bildend, erhebend, verderbend. So werden die Geister
der Vergangenheit, die Gewalten der Natur, auch was man selbst
geschaffen und erdacht hat, ein unveräußerlicher, Leben wirkender
Bestandteil der eigenen Seele. Und lächelnd sah der Gelehrte, wie
fremde, tausend Jahr alte Erinnerungen ihn selbst hierher unter
Landsleute geführt hatten, und wie dem Manne, der hier herrschte,
so sehr verschiedene Tätigkeit den Sinn und das Urteil weit anders
gestaltete.



Zwischen seine Gedanken
tönte behaglich aus dem Stall das Brummen der Rinder. Aufblickend
sah er eine Reihe geschürzter Mägde, welche die vollen Milcheimer
nach dem Gewölbe trugen. Hinter ihnen ging Ilse im einfachen
Morgenkleid, das blonde Haar glänzte gegen die Sonne wie
gesponnenes Gold, frisch und kräftig schritt sie dahin wie der
junge Tag. Der Gelehrte empfand Scheu, an sie zu treten, er sah ihr
sinnend nach; auch sie war eine der Gestalten, welche fortan in
seinem Innern fortleben sollten, ein Bild seiner Träume, vielleicht
seines Wunsches. Wie lange? wie mächtig? – Er ahnte nicht, dass
seine römischen Kaiser schon in der nächsten Stunde tätig sein
sollten, diese Frage zu beantworten.



Quer über den Hof kam der
Landwirt, er rief ihm den Morgengruß zu und fragte, ob der
Professor ihn auf einem kurzen Gange ins Feld begleiten wolle. Als
die beiden nebeneinander der Sonne entgegen schritten, beide
tüchtige Männer und doch so verschieden an Haupt und Gliedern, in
Haltung und Inhalt, da hätte wohl mancher den Gegensatz mit warmem
Anteil betrachtet, und nicht zuletzt Ilse; aber wer nicht die Augen
eines Schatzgräbers oder Geisterbanners hatte, der konnte doch
nicht bemerken, wie verschiedenartig das unsichtbare Gefolge
kleiner Geister war, welches beiden um Schläfe und Schultern
flatterte, Schwärmen unzählbarer Vögel oder Bienen vergleichbar.
Die Geister des Landwirts waren in heimischer Wirtschaftstracht,
blaue Kittel oder flatternde Kopftücher, darunter wenige Gestalten
in den unbestimmten Gewändern von Glaube, Liebe, Hoffnung. Hingegen
um den Professor schwärmte ein unabsehbares Gewühl fremder Gebilde
mit Toga und antiken Helmen, in Purpurgewand und griechischer
Chlamys, auch nacktes Volk in Athletentracht, und solche mit
Rutenbündeln und mit zwei Flederwischen an den Hüten. Das kleine
Gefolge des Landwirts flog unablässig auf die Ackerbeete und wieder
zurück, der Schwarm des Gelehrten achtete nicht sehr darauf und
hielt sich gesammelt. Endlich blieb der Landwirt vor einem
Flurstück stehen, sah liebevoll darauf und erzählte, dass er dies
Stück durch Unterpflügen grüner Lupinen – einer damals neu
eingeführten Kultur – gedüngt habe. Der Professor hielt überrascht
an. In seinem Gefolge entstand ein Durcheinanderschwärmen, ein
kleiner antiker Geist flog an die nächste Erdscholle und zog vom
Haupt des Professors ein zartes Gespinst, das er dort anhing.
Unterdes erzählte der Professor dem Landwirt, wie das Unterackern
der grünen Hülsenfrucht einst bei den Römern bräuchlich gewesen,
und wie er erfreut sei, dass jetzt nach anderthalb Jahrtausenden
dieser alte Fund in unsern Wirtschaften wiederum entdeckt sei.
Dabei kam man auf die Veränderungen im Landbau, und der Professor
erwähnte, wie auffallend ihm gewesen sei, dass dreihundert Jahre
nach Beginn unserer Zeitrechnung die Getreidebörse in den Häfen des
Schwarzen Meeres und Kleinasiens so große Ähnlichkeit mit der
modernen von Hamburg und London gehabt habe, während jetzt dort im
Osten auch viele andere Kulturpflanzen gebaut würden. Und endlich
berichtete er ihm gar von einem Warentarif, den ein römischer
Kaiser ausgestellt hatte, und dass gerade die Preise des Weizens
und der Gerste, der beiden Früchte, von denen damals die übrigen
Preise und Löhne abgehangen hätten, auf dem erhaltenen Steine
zerstreut wären. Und er setzte hübsch auseinander, weshalb dieser
Verlust so sehr zu bedauern sei. Da ging wieder dem Landwirt das
Herz auf, und er versicherte dem Professor, das sei gar nicht
übermäßig zu beklagen, denn man könne diese verlorenen Werte aus
den Preisen der übrigen Früchte mit Halm und Hülfe sicher
bestimmen, weil alle Früchte untereinander im Großen betrachtet ein
festes und altes Wertverhältnis haben. Er gab diese Verhältnisse
ihres Nahrungswertes in Zahlen an, und der Professor erkannte mit
freudigem Erstaunen, dass sie wohl auf den Tarif seines alten
Kaisers Diokletian passen könnten.



Während die Männer diese
anscheinend gleichgültige Unterhaltung führten, flog ein bösartig
aussehender Genius, wahrscheinlich Kaiser Diokletianus selber, vom
Professor hinüber unter die bäuerliche Genossenschaft des
Landwirts, stellte sich in seinem Purpurgewand mitten auf den Kopf
des Herrn, stampfte mit den Beinchen an die Hirnschale und
veranlasste dem Landwirt die Empfindung, dass der Professor ein
verständiger und gediegener Mann sei, und dass diesem Mann nützlich
sein werde, weitere Belehrungen über Wert und Preise der Früchte zu
erhalten. Denn es tat dem Landwirt doch sehr wohl, dass er dem
Gelehrten auf dessen eigenem Gebiet Bescheid sagen konnte.



Als nach einer Stunde die
beiden Wanderer zum Hause zurückkehrten, blieb der Landwirt an der
Tür stehen und sagte mit einiger Feierlichkeit zum Professor: „Als
ich Sie gestern hier einführte, wusste ich wenig, wen ich vor mir
hatte. Es ist mir peinlich, dass ich einen Mann, wie Sie, so
unwirsch begrüßt habe. Ihre Bekanntschaft ist mir eine Freude
geworden, man findet hier selten jemand, mit dem man sich über
allerlei so aussprechen kann wie mit Ihnen. Lassen Sie sich's, da
Sie doch eine Erholungsreise machen wollen, auf einige Zeit bei uns
einfachen Leuten gefallen. Je länger, desto besser. Es sind
freilich jetzt nicht die Wochen, wo der Landwirt seinen Gästen das
Haus bequem machen kann, Sie würden vorliebnehmen müssen. Wollen
Sie arbeiten und brauchen Sie Bücher, wir lassen sie hierher
kommen. Und sehen Sie nach, ob das bei den Römern nicht etwa
Wintergerste war, die ist leichter als unsere. – Schlagen Sie ein
und machen Sie mir die Freude.“ Er hielt dem Gelehrten treuherzig
die Hand hin.



Über das Antlitz des
Professors fuhr es wie ein helles Licht. Er ergriff lebhaft die
Hand des Gastfreundes: „Wenn Sie meinen Freund und mich noch einige
Tage behalten wollen, so nehme ich Ihre Einladung von ganzem Herzen
an. Ich darf Ihnen sagen, dass mir der Einblick in einen neuen
Kreis menschlicher Interessen wertvoll ist, noch weit mehr aber das
Wohlwollen, welches uns hier entgegenkommt.“



„Abgemacht“, rief der
Landwirt heiter, „jetzt rufen wir Ihren Freund.“



Der Doktor öffnete seine
Tür. Als der Landwirt mit warmen Worten die Einladung gegen ihn
wiederholte, sah er einen Augenblick ernsthaft nach dem Freund
hinüber. Da dieser ihm freundlich zunickte, nahm auch er für die
Tage an, welche ihm vor dem beschlossenen Besuch bei Verwandten
noch frei waren. – So geschah es, dass Kaiser Diokletianus,
fünfzehnhundert Jahre nachdem er die Erde unfreiwillig verlassen
hatte, seine tyrannische Macht an dem Professor und dem Landwirte
ausübte. Ob noch andere geheime Arbeit antiker Gewalten dabei tätig
war, ist nicht erforscht.



Ilse hörte schweigend den
Bericht des Vaters, dass die Herren noch einige Zeit ihre Gäste
sein wollten, aber ihr Blick fiel so klar und warm auf die Fremden,
dass diese freudig fühlten, sie seien auch hier willkommen.
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