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      Vorwort




      Die ersten zwei Drittel des Buches beruhen auf einigen Erzählungen, die ich auf dänisch geschrieben habe, und die im Jahre 2012 unter dem Titel „Et liv uden opskrift“ („Ein Leben ohne Rezept“) im Historia-Verlag in Odense erschienen sind.




      Bei der deutschen Version handelt es sich nicht einfach um eine Übersetzung, sondern vielmehr um eine Bearbeitung des ursprünglichen Textes – einerseits, weil sich der mit einigen innenpolitischen Problemstellungen in Dänemark beschäftigt, die für deutsche Leser kaum von Interesse sein dürften – und andererseits, weil dänische Leser natürlich nicht die gleichen Voraussetzungen haben, wenn es sich um deutsche Verhältnisse handelt.




      Im letzten Drittel beschäftige ich mich vor allem mit den letzten zwanzig Jahren, die ich zum großen Teil in Ägypten verbracht habe. Nach meiner Pensionierung als Studiendirektor an einem dänischen Gymnasium habe ich dort lange Zeit als Reiseleiter für skandinavische Touristen gearbeitet und hatte die Möglichkeit, mich eingehend mit der ägyptischen Geschichte und der Gegenwart des Landes zu beschäftigen – ohne mich deswegen zum „Experten“ aufschwingen zu wollen. Alles in allem war mein Leben eine etwas ungewöhnliche, aber doch ganz interessante Reise durchs Leben, die zum großen Teil recht glücklich verlaufen ist.




      


    


  




  

    

      



    




    

      Willkommen auf der Welt!




      Ich wurde Ende 1941 geboren und bin zweifelsohne das Ergebnis eines Fronturlaubs meines Vaters. Meine Mutter war bei ihren Eltern eingezogen, um in deren Haus ihr zweites Kind sicher zur Welt bringen zu können. Als die Geburt unmittelbar bevorstand, wurde die Hebamme gerufen, die dann auch schnell zur Stelle war. Ein junges Mädchen aus der Ukraine – eine sogenannte „Ostarbeiterin“ – schleppte ihre schwere Tasche. Sie bekam den Bescheid, daß sie draußen vor der Tür warten solle, bis die Geburt überstanden war, obwohl es ein sehr ungemütlicher Abend war; es goß in Strömen und war ungewöhnlich kalt für die Jahreszeit.




      Meine Mutter war im ersten Stock im Schlafzimmer ihrer Eltern untergebracht worden; und während die Hebamme dort ihrer Arbeit nachging, stand die junge Ukrainerin (sie war wohl nicht älter als sechzehn oder siebzehn Jahre) vor dem Haus und fror wie ein kleiner Hund. Das paßte meiner Großmutter jedoch gar nicht. Sie holte die Ostarbeiterin in ihre Wohnküche, damit sie sich am Herd wärmen konnte. Anschließend gab sie ihr eine „Butterbemme“ und eine große Tasse „Muckefuck“. („Echter Bohnenkaffee war ja bereits eine Mangelware.) Das Mädchen weinte vor lauter Dankbarkeit.




      Als die Hebamme nach wohlüberstandener Arbeit in die Küche kam und die junge Frau am Tisch sitzen sah, war sie ganz von Sinnen und schrie meine Großmutter an: „Bist du denn völlig verrückt, so eine ins Haus zu lassen? Willst du uns beide ins KZ bringen?“ Aber da war sie bei meiner Großmutter an die falsche Adresse gekommen: „Willst du das arme Ding bei dem Wetter wirklich vor der Tür stehen lassen? Wenn wir auch mit den Russen im Krieg sind, so können wir uns wohl trotzdem noch wie zivilisierte Menschen benehmen!“


    




    

      Damit war jede Diskussion beendet. Oben im Schlafzimmer schrie ein großer und starker Junge aus vollem Hals, bis er an Mutters Brust gelegt wurde.




      


    


  




  

    

      



    




    

      „Mein Teddy soll den Himmel sehen!“




      Die Männer in der Familie meines Vaters waren mehrere Generationen hindurch Tischler. Er selbst wählte – zum Verdruß Großvaters – einen anderen Beruf und ließ sich zum Elektroschweißer ausbilden. Schon im Frühjahr 1934 meldete er sich freiwillig zur Reichswehr. Wahrscheinlich wollte er vor allem den Verhältnissen zuhause entkommen; als einziger Sohn der Familie und damit Großmutters Liebling fühlte er sich bestimmt ziemlich eingeengt.




      Im Jahr darauf wurde in Deutschland die Wehrpflicht wieder eingeführt; und als Berufssoldat hatte Vater natürlich gute Aufstiegs-chancen in dem schnell wachsenden Heer. Er bekam sogar die Möglichkeit, Offizier zu werden – etwas, das früher kaum denkbar gewesen wäre. Da wurden in der Regel nur die Söhne von Adligen – oder zumindest wohlhabenden Eltern – akzeptiert. Das neue Regime gab vielen jungen Menschen neue Chancen, um sie auf diese Weise für sich zu gewinnen. Ein „arischer“ Stammbaum war natürlich für die Nationalsozialisten eine absolute Bedingung für die Offizierslaufbahn.




      Vater nahm von Anfang an am Krieg teil. Dem Einmarsch in Polen, dem Blitzkrieg gegen Frankreich, dem Rußlandfeldzug … Er wurde mehrmals verwundet und bekam zahlreiche Orden. Nazi wurde er nicht; aber zum Unterschied von anderen, wesentlich skeptischer eingestellten Mitgliedern meiner Familie hat er wahrscheinlich nie den Glauben an den „Endsieg“ aufgegeben – soweit ich das seinen noch bewahrten Briefen entnehmen konnte. Im Herbst 1944 diente Vater bei den Panzertruppen. Seine Einheit war in der Nähe der Westfront stationiert – irgendwo an der Mosel, wo man die Offensive in den Ardennen vorbereitete.


    




    

      Ende Oktober erhielt meine Mutter die Erlaubnis, ihn zu besuchen; und ich, der gerade drei Jahre alt war, durfte mit ihr reisen – zum Ärger meines anderthalb Jahre älteren Bruders.




      Als Mutter und ich frühmorgens aus unserem Haus gingen, sah ich zu meinem Entsetzen, daß sie meinen Teddybär – ohne den ich niemals die Wohnung verlassen hätte – ganz unten in ihrer Reisetasche verstaut hatte. „Mein Teddy soll den Himmel sehen!“, rief ich voller Empörung, und meine Mutter kam diesem Ultimatum schnellstens nach. Wir hatten eine etwa fünfhundert Kilometer lange Fahrt vor uns; wegen Fliegerangriffen mußte der Zug unterwegs oftmals einen Aufenthalt einlegen. Trotzdem genoß ich die Fahrt; denn ich war natürlich der Liebling aller mitreisenden Offiziere, und wurde im Abteil unaufhaltsam von Arm zu Arm gereicht. Wahrscheinlich dachten diese Männer dabei an ihre eigenen Kinder, die sie nach einem kurzen Fronturlaub hatten zurücklassen müssen. Die Gefahr für den Zug, aus der Luft angegriffen zu werden, war natürlich groß. Am besten kann ich mich daran erinnern, wie die Zigaretten der Männer im Coupé glommen.




      Mitten in der Nacht kam der Zug auf einer Anhöhe außerhalb von Köln zum Stehen. Alliierte Bomber griffen wieder einmal die Stadt an. Zuerst konnten wir die vielen „Weihnachtsbäume“ sehen – die Phosphorbomben, mit denen die Engländer die Ziele markierten. Und dann brach die Hölle los: Die Amerikaner schmissen unzählige Bomben auf die völlig wehrlose Stadt. Die Einwohner von Köln werden wohl kaum allzu gute Wünsche an Luftmarschall Göring in Berlin gesandt haben.




      Aber ein faszinierendes Schauspiel war es, eine ganze Stadt in Flammen zu sehen – wenn man das Inferno wohlgemerkt aus sicherem Abstand genießen konnte. Wir standen alle dichtgedrängt an den Fenstern unseres Abteils, bis der Zug am frühen Morgen weiterfahren konnte. Diese Nacht hat mein Teddy wirklich den Himmel gesehen!


    




    

      An den kurzen Besuch bei meinem Vater kann ich mich kaum erinnern; dazu waren die lange Fahrt mit dem Zug und die Erlebnisse der Nacht wohl auch allzu anstrengend für einen kleinen Jungen. Mein Vater fiel übrigens vierzehn Tage später, als amerikanische Jäger seine Stellung angriffen. Meine Mutter bekam einen Beileidsbrief seines Regimentskommandeurs; die Offiziersuniform, die Dienstwaffe und die Orden ihres Mannes wurden ihr anschließend zugeschickt. Das war’s! Die Ardennenoffensive ging ja dann auch schief, und aus dem Endsieg wurde doch nichts!




      Aber noch bis unmittelbar vor Kriegsende – die Russen standen schon an der Oder – führte mein Großvater eine ausgedehnte Korrespondenz mit einer Versicherungsgesellschaft in Berlin, um die für den Fall des Ablebens seines Schwiegersohns gelobte Summe an dessen Witwe ausgezahlt zu bekommen. Schließlich hatte man sich ja doch extra gegen das Kriegsrisiko versichert. Eine feste Burg ist die unschlagbare deutsche Bürokratie.




      


    


  




  

    

      



    




    

      „Das habt ihr den Bonzen in Berlin zu verdanken!“




      Mein Großvater mütterlicherseits war schon seit den zwanziger Jahren ehrenamtlicher Funktionär der Sozialdemokratie gewesen, und sein Name kam natürlich sofort auf die schwarze Liste, als die Nazis im Januar 1933 die Macht übernahmen. Zunächst kam er aber ungeschoren davon. Er war schwer verwundet worden, als er im Ersten Weltkrieg für sein Vaterland kämpfte; und während des Zweiten Weltkrieges war er „unabkömmlich“, weil er bei der Eisenbahn arbeitete. Alle Räder rollten ja bekanntlich für den Sieg!




      Meine Heimatstadt Gera war eine größere Provinzstadt und ein Zentrum der Maschinen- und Textilindustrie. Die westlichen Alliierten waren aber wohl der Meinung, daß es zunächst wichtigere Angriffsziele für ihre Bomberflotten gab, so daß die Stadt in den ersten Kriegsjahren relativ unversehrt davonkam. In den ersten zwei, drei Jahren war die deutsche Luftwaffe ja auch noch ihren Gegnern überlegen. Diese Situation änderte sich jedoch nach und nach, und in der letzten Phase des Krieges war von Görings Truppe nicht mehr viel übrig. Immer öfter kamen Warnungen vor Luftangriffen in der „Goebbelsschnauze“, dem Volksempfänger. Wenn Luftalarm ausgelöst wurde und in Gera die Sirenen heulten, wurden mein Bruder und ich aus den Betten geholt und in den Keller des Reihenhauses verfrachtet. Dort befand sich das Badezimmer; die Badewanne stand direkt unter der Kellertreppe –angeblich dem sichersten Ort des Hauses. Dorthin wurden wir unter dicke Bettdecken gebracht und konnten so getrost weiterschlafen. Später wurde die Situation wesentlich brenzliger, und wir mußten – wie alle unsere Nachbarn – in einem großen Luftschutzbunker, der in der Nähe in den Fels gehauen worden war, Zuflucht suchen. Wenn wir dann wieder herauskamen, konnten wir viele zerstörte Häuser sehen. Der Luftkrieg war auch nach Ostthüringen gekommen.


    




    

      Der letzte große Luftangriff auf Gera kam knapp einen Monat vor Ende des Krieges. Wieder waren einige Häuser in unmittelbarer Nachbarschaft zerbombt worden, und eine Menge verzweifelter Menschen stand vor den Trümmern und schimpfte auf die amerikanischen und englischen „Kriegsverbrecher“.




      Und da konnte mein Opa sich nicht mehr zurückhalten: „Das habt ihr den Nazibonzen in Berlin zu verdanken! Wen wollt ihr denn sonst für das ganze Elend verantwortlich machen?“ Das hätte er nicht so laut sagen sollen; wenige Stunden später wurde er von der Gestapo abgeholt und ins Untersuchungsgefängnis der Stadt gesteckt. Wie wir nach Kriegsende erfuhren, hatte ihn seine eigene Patentochter denunziert. Nach mehrtägigen Verhören sollte er wegen „Wehrkraftzersetzung“ ins Konzentrationslager Buchenwald geschickt werden. Aber dazu kam es dann doch nicht mehr. Amerikanische Verbände standen schon kurz vor Weimar, so daß meinem Großvater dieses Erlebnis erspart blieb.




      


    


  




  

    

      



    




    

      Besetzt oder befreit?




      Als die sowjetische Armee in den Osten Deutschlands vordrang, bekamen ihre Kampftruppen das Recht – ja wurden teilweise geradezu dazu aufgefordert – sich an der deutschen Zivilbevölkerung zu rächen. Und zu rächen gab es wahrlich genug, wenn man daran denkt, welche Leiden die deutschen Soldaten – und insbesondere die SS-Divisionen – den Völkern der Sowjetunion zugefügt hatten. Nun kam die Quittung und es wurde in großem Stil geplündert und gemordet.




      Der Heimatort meines Vaters wurde von den Russen erobert, und in der Tischlerwerkstatt meines dortigen Großvaters hatten sich viele Frauen auf dem Dachboden hinter Holzstapeln versteckt, um der Vergewaltigung zu entgehen. Angeblich hatten viele russische Rekruten Angst vor dem Treppensteigen (oder vielleicht waren sie einfach zu besoffen dazu?) – jedenfalls kamen die Frauen diesmal mit dem Schrecken davon.




      Unten im Hof fand einer der Soldaten das Motorrad, das mein Großvater hinter einer Bretterwand versteckt hatte. Er schwang sich jubelnd in den Sattel und fuhr vor Freude jauchzend davon. Draußen vor der Pforte wollte er nur noch schnell kontrollieren, ob genügend Benzin im Tank war. Dabei fielen Funken von seiner Papirosa (Zigarette), die er sich eben angezündet hatte, in den Tank, der sofort explodierte. Und dann war nicht mehr viel übrig von dem Soldaten und dem Motorrad!




      





      Thüringen und Teile Sachsens wurden im April 1945 von amerikanischen Truppen erobert. Als sie auf Gera vorrückten, hatte sich eine kleine Schar von SS-Leuten auf einem Hügel etwa fünfhundert Meter hinter unserem Garten verschanzt. Von dort hatte man eine gute Sicht auf die Autobahn, die im Norden der Stadt die Weiße Elster überquerte. Als die SS-Männer dann die riesige Panzer- und Geschützkolonne sahen, die sich aus dem Wald heraus ins Flußtal bewegte, zogen sie es aber doch vor, schnellstens zu verschwinden und sich Zivilkleidung zu beschaffen. Ihre Waffen ließen sie in den Schützengräben liegen – nur notdürftig mit Erde bedeckt. Als mein Bruder und ich etwas größer geworden waren, konnten wir mit den anderen Kindern aus der Nachbarschaft die mittlerweile recht verrosteten Gewehre und Handgranaten ausgraben und recht realistisch Räuber und Soldaten spielen.


    




    

      Die Brücke über die Weiße Elster war natürlich zur Sprengung vorbereitet worden. Aber ob der Zünder nun nicht funktionierte, oder ob der Offizier der Pionierabteilung den Befehl gegeben hatte, nicht zu sprengen, weil es mit dem Endsieg wohl doch nichts würde, ist unklar. Außerdem nahten ja auch die Russen vom Osten her – und ihnen waren die Amerikaner dann doch vorzuziehen.




      Mein Opa war auf den großen Kirschbaum geklettert; von dort oben hatte er eine ausgezeichnete Aussicht. Als die Amerikaner aber unten im Tal mit einigen Salven aus ihren schweren Geschützen ihre baldige Ankunft in Gera anzeigten, kletterte er dann doch schnellstens vom Baum. Wenige Stunden später standen bis an die Zähne bewaffnete GI’s (amerikanische Soldaten) vor unserer Tür. Sie durchsuchten das ganze Haus auf ihrer Jagd nach „Werwölfen“. Unten im Keller stießen sie mit Gewehrkolben alle Gläser mit eingewecktem Obst und Gemüse aus den Regalen, um womöglich dort versteckte Waffen zu finden. Großmutter hatte dann einige Stunden damit zu tun, im Keller aufzuräumen, nachdem die Sieger das Haus wieder verlassen hatten.




      Auf dem offenen Platz vor den Reihenhäusern schlugen die Amerikaner ihr Lager auf und parkten dort einige ihrer Fahrzeuge und Geschütze. Bereits am nächsten Vormittag wagten sich mein Bruder und ich aus dem Haus, um alles aus der Nähe zu betrachten. Wir erschraken ganz gewaltig, als wir die riesigen schwarzen Gestalten sahen, die sich auf den Lafetten befanden. Neger. Damals gab es noch „Neger“. Honi soit qui mal y pense! Sie waren überaus freundlich zu uns Kindern, nahmen uns auf den Schoß und fütterten uns mit Schokolade. Dann gaben sie uns noch einige „Bonbons“, die man jedoch nicht richtig im Mund zergehen lassen konnte. Man mußte sie kauen, um etwas Pfefferminzgeschmack aus ihnen heraus zu bekommen; anschließend klebten sie dann schlimm zwischen den Zähnen.


    




    

      Die Amis blieben nicht lange in Gera. Sie hatten ein Abkommen mit den Russen, Thüringen und die von ihnen eroberten Teile Sachsens wieder zu verlassen und bekamen dafür einen Teil von Berlin. Bevor sie aus unserem Teil der Stadt abzogen, brachten sie alles, was sie nicht mitschleppen wollten, auf einen großen Haufen und steckten es in Brand. Darunter zentnerweise Nahrungsmittel.




      Es war schon ein merkwürdiger Kontrast zwischen den amerikanischen Einheiten und den russischen Truppen, die gleich darauf mit ihren flachen, von kleinen Pferden gezogenen „Panjewagen“ die Stadt einnahmen. In unserem Stadtviertel bekamen alle Einwohner den Befehl, innerhalb von wenigen Stunden ihre Häuser zu verlassen. Dort sollten sowjetische Offiziere (und – wie sich später zeigte – ihre deutschen Mätressen) einquartiert werden. Jeder Bewohner durfte zwanzig Kilo Gepäck mitnehmen; vor dem Haus und an der Gartenpforte standen russische Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett und kontrollierten, daß niemand den Befehl umging. Meine Familie hatte es trotz alledem noch ganz gut; wir konnten alle in der kleinen Wohnung meiner Mutter – nur wenige Kilometer vom Haus der Großeltern entfernt – unterkommen. In den nächsten drei, vier Jahren ließen die Erwachsenen lieber gleich ihre Armbanduhr-en zuhause liegen und versteckten die Fahrräder im Keller. Die Frauen getrauten sich nach Einbruch der Dunkelheit kaum allein auf die Straße. Da kann man dann doch bezweifeln, ob recht viele Bewohner in der sowjetischen Besatzungszone den Einmarsch der Russen als Befreiung empfanden – auch wenn in der späteren Deutschen Demokratischen Republik der Tag der deutschen Kapitulation als „Befreiung“ gefeiert wurde.





      


    


  




  

    




    




    

      Nochmal davongekommen – oder:


      Der Segen der späten Geburt




      Mutter hatte zwei Geschwister. Eine etwas jüngere Schwester und einen wesentlich jüngeren Bruder, der während des Krieges noch auf das Gymnasium ging. Im Januar 1945 bekamen die Jungen seiner Klasse ein sogenanntes „Notabitur“ ausgestellt: anschließend wurden die siebzehn bis achtzehn Jahre alten Schüler sofort einberufen. Die großen, langschädeligen und blauäugigen unter ihnen wurden aufgefordert, sich freiwillig zur SS zu melden. Onkel Gerhard paßte in dieses Schema – aber mein Großvater wollte davon absolut nichts wissen. Er sagte deshalb seinem Sohn, daß er sich unverzüglich zur Marine melden solle. Die Kriegsmarine galt damals noch als eine Art Eliteeinheit; und das war somit eine gute Möglichkeit, der SS zu entgehen. Gera hatte übrigens eine ausgezeichnete Schwimmhalle, so daß Gerhard (im Gegensatz zu vielen Norddeutschen) mit dem Wasser vertraut war. Bei der Marine brauchte er sich auch nicht seine Blutgruppe unter die Achsel tätowieren lassen – was sich später als Vorteil erwies.




      Der junge Mann wurde also nach Flensburg geschickt, wo er zunächst seine militärische Grundausbildung erhielt. Auf ein Schiff kam er nicht; kurze Zeit nach seiner Ankunft in Flensburg kapitulierten die deutschen Truppen in Dänemark und Norddeutschland. Die jungen enthusiastischen Seekadetten wurden von den Engländern festgenommen und in ein Lager gesteckt. Dort konnten sie dann das nächste Jahr damit verbringen, ihre Kriegsverbrechen zu sühnen, die sie noch gar nicht begangen hatten.




      Im Sommer 1946 durfte Gerhard wieder nach Hause. Er war recht dünn und sehr blaß geworden, aber Großmutter war natürlich heilfroh, den verloren geglaubten Sohn einigermaßen wohlbehalten zurückzukriegen.


    




    

      Sie tischte auf, was Küche und Keller hergaben. Da hatten alle wir anderen das Nachsehen. Ich selbst war zu diesem Zeitpunkt einige Wochen krank gewesen, und der Arzt hatte mir Weißbrot verschrieben, um mich schnell wieder aufzupäppeln. Diese Art von Luxusessen gab es damals nur auf Rezept. Als Onkel Gerhard nach Hause kam, mußte ich entsetzt mit ansehen, wie Oma ihn mit meinem Weißbrot fütterte und er sofort jede Krumme verschlang, ohne an seinen armen, kleinen Neffen zu denken!




      Als der Heimgekehrte wieder zu Kräften gekommen war, wollte er sich sofort meinem Bruder und mir gegenüber als Reservevater aufspielen und uns gutes Benehmen beibringen. Da war er aber bei uns an der falschen Adresse; wir waren es trotz allem längst gewohnt, als die jungen „Männer im Haus“ behandelt zu werden. Aber besonders die Sache mit dem Weißbrot habe ich dem noch so billig Davongekommenen lange Zeit nicht vergessen können.




      





      


    


  




  

    

      



    




    

      Ein ordentlicher Knall




      Aus dem Badzimmerfenster in der im zweiten Stockwerk gelegenen Wohnung meiner Mutter konnte man das Eisenbahngelände am Stadtrand von Gera überblicken, wo die Schienen der Hauptverkehrsstrecken von Erfurt im Westen und Leipzig im Norden zusammenliefen und dann am Gaswerk und am Verschiebebahnhof vorbei zum Hauptbahnhof führten. In meiner frühen Kindheit habe ich viele Stunden damit verbracht, auf der Toilette zu stehen und vom Fenster aus den gesamten Eisenbahnverkehr dort unten zu lenken!




      





      In unserer Wohnung war ein Zimmer von der Behörde mit Beschlag belegt worden. Zwei junge Frauen, die aus ihrer schlesischen Heimat flüchten mußten, als sich die Sowjetarmee näherte, wurden bei uns einquartiert. Sie hatten die Absicht, nach Kriegsende nach Bayern zu einigen Verwandten weiterzuziehen. Das Einzige, was die beiden jungen Frauen (eigentlich waren sie ja große Mädchen) aus ihrem Heimatort hatten mitnehmen können, war – abgesehen von etwas Kleidung – ein kleiner Hund von recht undefinierbarer Rasse, der sofort unser aller Liebling wurde.




      Meine Mutter war ziemlich gestreßt. Sie hatte einige Monate vorher ihren Mann verloren, und nun mußte sie jeden Tag viele Stunden im Büro des Bürgermeisters arbeiten, um ihre Kinder und sich selbst über Wasser zu halten. Die zwei jungen Flüchtlinge hatten dagegen jede Menge Zeit, mit meinem Bruder und mir zu spielen und mit uns und dem Hund Spaziergänge zu machen. Als wir eines Nachmittags wieder einmal auf einer langen Wanderung durch die Umgebung waren, ertönte plötzlich ein lauter Knall – und gleich darauf ein riesiger Donnerschlag. Große Metallteile, ja halbe Waggons und Lokomotiven flogen durch die Gegend. Ein Munitionszug, der neben dem Gaswerk gestanden hatte, war explodiert und hatte den Gasbehälter mit in die Luft gerissen. Ob grobe Fahrlässigkeit die Ursache war; oder ob es wirklich „Werwölfe“ gab, hat man nie herausgefunden.


    




    

      Unser Hündchen bekam einen Schock und flüchtete. Alle Anstrengungen, ihn wiederzufinden, waren vergeblich, obwohl wir mehrere Stunden lang nach ihm suchten – und deshalb recht spät nach Hause kamen. Dort fanden wir unsere Mutter, die heulend auf der Treppe des Hauses zwischen den heruntergefallenen Dachziegeln und Glasscherben saß. Ihr Mann war vor einem knappen halben Jahr gefallen; und nun glaubte sie natürlich, auch ihre beiden Söhne verloren zu haben. Es dauerte einige Zeit, bis wir sie beruhigt und getröstet hatten. Selbst waren wir jedoch untröstlich, weil wir bei dieser gewaltigen Explosion unseren kleinen Liebling verloren hatten.




      


    


  




  

    

      



    




    

      „In der allergrößten Not …“




      Während des Krieges war die deutsche Zivilbevölkerung recht ordentlich mit Nahrungsmitteln versorgt. Während viele Menschen in den besetzten Gebieten hungern mußten oder nur so viel zu essen bekamen, daß sie ihre Sklavenarbeit in der deutschen Kriegsindustrie verrichten konnten, litten gewöhnliche Leute im „Großdeutschen Reich“ in der Regel keine Not. Alles war organisiert; alle wichtigen Lebensmittel und die meisten Dinge waren zu Beginn des Krieges (teilweise schon vorher) rationiert worden. Natürlich war vieles knapp, und „Luxusartikel“ wie Bohnenkaffee, gute Schokolade oder Südfrüchte waren nur schwer oder gar nicht aufzutreiben. Alles in allem funktionierte das Versorgungssystem aber.




      Die Eltern meiner Mutter, die am Stadtrand von Gera wohnten, hatten in der Nähe ihres Hauses ein kleines Feld gepachtet, wo Kartoffeln, Rüben und jede Art von Gemüse angebaut wurden. Die Obstbäume und die Sträucher des Gartens versorgten die Familie mit Äpfeln, Birnen, Kirschen und allen möglichen Beeren. Um die Erträge zu erhöhen, wurde der Inhalt der Jauchegrube auf das Feld und die Gartenbeete verbracht. Das mußte mein Großvater zur Verzweiflung seiner Frau jedes Jahr ausgerechnet am Ostersonntag erledigen! Bevor wir ihm dabei helfen „durften“, hatten wir Kinder aber schon die im Garten versteckten Ostereier gefunden.




      Das meiste Gemüse und Obst wurde eingeweckt und im Keller verstaut; die Zuckerrüben wurden im großen Kessel der Waschküche zu Sirup gekocht. Im Garten hatten wir eine Menge Hühner und in einem kleinen Stall Boxen mit Kaninchen. Bei festlichen Anlässen kam dann immer ein Braten auf den Tisch. Mein Bruder und ich mußten natürlich auch nach besten Kräften zur Besserung der Versorgungslage der Familie beitragen: Wir sammelten Ähren auf abgeernteten Getreidefeldern, gingen Kartoffeln stoppeln und Milchdisteln stechen. Es gab also immer etwas zu tun.


    




    

      Die Versorgungslage der Bevölkerung verschlechterte sich dramatisch gegen Kriegsende, als die deutsche Wehrmacht die besetzten Gebiete räumen mußte und die östlichen Provinzen des Reiches verlorengingen. Millionen von Vertriebenen und Flüchtlingen überschwemmten die zentralen und westlichen Teile des Landes beim Vormarsch der Roten Armee. Ganz schlimm wurde es jedoch erst nach der deutschen Kapitulation. In der Sowjetischen Besatzungszone zeigte man in der „Wochenschau“ in den Kinos mit Lebensmitteln hochbeladene Güterwagen. Diese Züge schickten die sowjetischen Arbeiter angeblich ihren proletarischen Brüdern in Deutschland. Die vollen Züge, die gen Osten fuhren, zeigte man dagegen nicht.




      Der Schwarzmarkt blühte, und viele Städter zogen zum Hamstern aufs Land. Für einen silbernen Löffel konnten sie einige Eier oder gar ein Brot ergattern. Nur gut, daß wir unseren Stall und den Garten hatten! Aber noch – oder schon wieder – funktionierte die deutsche Verwaltung. Es wurden unverzüglich strenge Kontrollen eingeführt, um sicherzustellen, daß die Bauern alles (oder doch fast alles) an den Staat ablieferten, was sie produziert und geerntet hatten.




      Mein Großvater wurde als einer der vielen Aufpasser ausgeschickt. Wenn er erfuhr, daß auf einem Hof geschlachtet wurde, nahm er oftmals meinen Bruder oder mich mit auf seine Kontrollrunde. Da konnte es schon mal vorkommen, daß wir einen Teller „Wurstsuppe“ zu essen bekamen (die Brühe, in der die frisch in Därme gefüllten rohen Würste gekocht worden waren). Wenn wir Glück hatten, gab es dazu noch ein Stück Wellfleisch. Zum Abschied kriegte mein Opa oftmals noch einige Würste als Zugabe. Und dann pflegte er zu uns zu sagen: „In der allergrößten Not schmeckt die Wurst auch ohne Brot!“
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