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    Ein Regenschirm im Handschuhfach ist sicherer als jede Wetterprognose. Diese Einsicht kam Dr. Erika Pellka leider viel zu spät. Der Himmel war grauschwarz und machte die dunkle Versprechung eines sehr nahen, sehr heftigen Wolkenbruchs. Schon als sie mit ihrem Wagen aus der Stadt herausgekommen war, hatte es sich finster zugezogen.

  




  

    Dr. Pellka trug wieder ihr weinrotes Kostüm, in das sie immer noch erstaunlich gut hineinpasste. Sie hatte das weiße Haar zum Pferdeschwanz gebunden und sich noch einmal in die Spangenpumps gezwängt. Sie sah tatsächlich wie ein ganz normaler Sonntagsbesuch aus. Auf Regenwetter war sie allerdings nicht vorbereitet.

  




  





  

    Es gab nicht viele Patienten, mit denen sich Dr. Pellka beschäftigt hätte, seit sie sich im Ruhestand befand. Eigentlich keinen!

  




  

    Noch erstaunlicher war es, dass sie sich sonntags auf den Weg machte, um jemanden in der Anstalt zu besuchen, den sie nicht einmal mochte. Sie hasste die geschlossenen Psychiatriestationen: die Schlüsselallmacht des Personals, Schreie hinter verschlossenen Türen, stinkende Raucherzimmer, Schluckkontrollen und Plastiktassen. Schon kurz nach der Promotion hatte sie sich geschworen, hier nie wieder zu arbeiten. Inzwischen war sie jenseits der Siebzig und fühlte sich ohnehin zu alt, um hier noch eine andere Rolle zu spielen als die eines Besuchers.

  




  

    Der Pförtner stutzte über die Angaben, die sein Computer ausspuckte:

  




  

    "Ach, der wird verlegt. Heute ist er noch Philipp-Melanchthon. Ab morgen dann wieder Karl-Engel 5", quäkte er durch die Sprechanlage. "Kennen Sie sich hier aus?"

  




  

    Ja, das tat sie. Sie kam bestens zurecht, danke, und sie hatte es eilig.

  




  

    Der Himmel war inzwischen bedrückend düster. Sie wollte nun wirklich nicht im tropfnassen Kostüm auf der Station erscheinen, und mit einer Bluse, die am Büstenhalter klebt. Früher hätte sie sich so etwas wohl leisten können, aber bitte nicht in ihrem Alter.

  




  

    Als Dr. Erika Pellka das Gelände der Stiftung Birkenhof betrat, fluchte sie über den lächerlichen Wetterbericht und über die Weitläufigkeit der Klinik.

  




  

    Dabei war das parkähnliche Anstaltsgelände bei gutem Wetter fast einen Sonntagsausflug wert - sofern man dem Charme eines Tele-Tubbie-Lands gepaart mit uninspirierter Krankenhausarchitektur etwas abgewinnen konnte: Schmale Asphaltstraßen und gepflasterte Wege schlängelten sich, gesäumt von Rosenbeeten und Ziergebüschen, zwischen Rasenflächen und Gebäuden verschiedenster Bauart hindurch. Es gab auf dem hügeligen Gelände verstreute Tannengrüppchen, ein paar alte Eichen, Springbrunnen, Treppchen und Mäuerchen und im Zentrum eine verschieferte, kleine Kirche.

  




  

    Es war nur noch eine Frage von Minuten, dann würde es auf dieses Idyll wie aus Eimern schütten. Sie kürzte also den Weg durch das endlose Areal sportiv ab und lief, Verbotsschilder ignorierend, quer über den Rasen, zwischen den Rhododendren hindurch, an der Seitenwand des hutzeligen Gotteshauses entlang und diagonal durch die mulchbestreuten Rabatten.

  




  

    


  




  

    Doch! Es gab einen Patienten, dem sie fast regelmäßig Besuche abstattete, diesen einen Fall, der sie seit Jahrzehnten nicht losließ. Und das, obwohl er sich längst und sicherlich auch langfristig in der Obhut der Klinikärzte befand. Dafür hatte sie selbst gesorgt.

  




  

    Immer wieder fuhr sie zum Birkenhof, um diesen Mann zu besuchen. Sie tat das bestimmt nicht zu ihrem Vergnügen.

  




  

    Pellka war jetzt seit elf Jahren im Ruhestand. Ihre Arbeit als Gerichtspsychologin hatte sie damals dankend an den Nagel gehängt, obwohl man ihr angeboten hatte weiterzumachen. Wohlmöglich hatte gerade der Fall Thomas R. sie bei dieser Entscheidung bestärkt.

  




  

    Mit ihren psychologischen Gutachten hatte sie über die Jahrzehnte hinweg unzählige gestörte Persönlichkeiten mehr oder weniger dauerhaft in die Psychiatrie gebracht, und sie wollte keineswegs Gefahr laufen, irgendwann selbst eingewiesen zu werden.

  




  

    


  




  

    An diesem Sonntagnachmittag hatte sie sich also wieder einmal auf den Weg gemacht. Eigentlich hatte sie schon viel zu viele solcher Besuchstage hinter sich gebracht, ohne auch nur einen Schritt weitergekommen zu sein. Heute aber wusste Dr. Erika Pellka genau, wofür sie diese Mühen auf sich nahm. Diesmal hatte sie wirklich gute Gründe für diesen vielleicht letzten Besuch bei Thomas R. ...

  




  

    Er hatte ihr letzte Woche geschrieben, diesmal nicht nur leeres Blabla, sondern zum ersten Mal eine Ankündigung dessen, was sie wirklich interessierte: Er wolle ihr etwas geben ... Er wolle ihr etwas zeigen ... Er müsse ihr ein Geständnis machen.

  




  

    Allein dieses Wort hatte sie beim Lesen in Aufregung versetzt. Ein Geständnis - nach all den Jahren!

  




  

    Dr. Erika Pellka hatte als Psychologin kein wirkliches Interesse an der beweiskräftigen Überführung eines Straftäters. Man benötigt kein Geständnis, um jemanden in die Psychiatrie zu bringen. Und niemand zweifelte ernsthaft an Thomas R.s Täterschaft. Die Sachverhalte waren eindeutig. Dennoch, dieses eine Gutachten hatte sie damals mit einem ungewohnt unbefriedigten Gefühl abgegeben. Was ihr fehlte, war grundsätzlicher als Geständigkeit. Mit keinem Satz, in keiner Bemerkung hatte er auch nur den kleinsten Hinweis auf seine Motive oder den Tathergang gegeben. Sie hatte nicht einmal eine Ahnung, welcher Wahn oder Trieb ihn zu seinen Taten veranlasst haben könnte. Und nicht zuletzt kränkte eines ihren Stolz als Psychologin: Er hatte sich ihr nie geöffnet, nie etwas von sich preisgegeben, in all den Gesprächen nicht. Selbst dann nicht, als er längst überführt gewesen war.

  




  

    


  




  

    Er war von Anfang an mit einer bemerkenswerten Dreistigkeit vorgegangen, fast als lege er es darauf an, gefasst zu werden. Sein Fall führte zurück bis in die frühen Achtziger. Er war noch in der DDR zum ersten Mal aktenkundig geworden: Am 14. Oktober 1984 hatte Thomas R., angeblich auf der Suche nach Pilzen, in der Nähe von Elend im Harz den Fund einer weiblichen Kinderleiche bei der dortigen Volkspolizei gemeldet.

  




  

    Diese Begebenheit allein hatte ihn noch lange nicht verdächtig gemacht. Vier Jahre später allerdings ereignete sich an anderer Stelle etwas verblüffend Ähnliches: Am 23. September 1988 wurde in einem Waldstück nahe Bad Münstereifel die 13-jährige Ulrike S. tot aufgefunden, wieder von einem Pilzsammler. Beide Mädchen waren erdrosselt im Wald verscharrt worden. Die Ermittlungsbehörden gingen von Sexualstraftaten aus. 

  




  

    Aber erst die mehr oder weniger überraschenden Ereignisse der deutsch-deutschen Geschichte ermöglichten, dass die Puzzleteile zusammengesetzt werden konnten: Nach dem Mauerfall erstellte man 1991 die erste gesamtdeutsche Zentraldatei zur Spurendokumentation, im Stolz der wiedervereinigten Behörden kurz SpuDok genannt. Der Zentralcomputer, den man in Mainz aufgestellt hatte, entdeckte die Namensübereinstimmung. Beide Leichenfunde waren von demselben Mann, einem angeblichen Pilzsammler, zur Anzeige gebracht worden: Thomas R.

  




  

    Dr. Erika Pellka konnte sich lebhaft vorstellen, wie die Erfinder der SpuDok bei diesem Fahndungsergebnis ihrer nagelneuen Gesamtdatei in Jubel ausgebrochen waren. Es war daraufhin ein Leichtes gewesen, den Gesuchten ausfindig zu machen.

  




  

    Schon vor der Wende war Thomas R. über die tschechische Grenze aus der DDR geflohen. Inzwischen arbeitete der gelernte Schriftsetzer als Supermarktangestellter in einem Kaff im Emsland. Man schickte ihm also eine freundliche, aber bestimmte Einladung zu einem Ermittlungsgespräch, und man hätte den Fall in Kürze als abgeschlossen betrachten können.

  




  

    Ja, das hätte man.

  




  

    Die Pellka hatte aber damals schon nicht so gradlinig funktioniert wie ein Computer. Sie war nicht an Fakten interessiert, sondern an den Motivationen eines Straftäters. Als Gerichtspsychologin war sie vom BKA also damit beauftragt worden, den Kontakt zu Thomas R. aufzunehmen. Es galt, ihn im persönlichen Gespräch zu einem Geständnis zu bewegen. So einfach hatte man es sich beim BKA jedenfalls vorgestellt.

  




  

    Ihr Treffen mit Thomas R. verlief jedoch anders als erwartet. Weder war der Verdächtige bereit, ein Geständnis abzulegen, noch anderweitig besonders gesprächig. Zwar war Thomas R. nicht gerade souverän bei ihr aufgetreten. Er war schäbig gekleidet gewesen, unrasiert und hatte einen muffigen Dunst ausgeströmt. Er hatte wie ein Eigenbrötler gewirkt, ein in die Jahre gekommener Junggeselle, der nicht oft unter Menschen kommt, in etwa so vertrauenerweckend wie Fallobst an einer Hauptverkehrsstraße. Auch hatte er sich schon bei ihrem ersten kurzen Gespräch als etwas zu reizbar herausgestellt. Jedoch musste Dr. Pellka sich damals eingestehen, dass ein verdächtiger Eindruck nicht zwingend eine Täterschaft bedeute. Er hatte seinen bisherigen Angaben nichts hinzuzufügen gehabt, und er beteuerte weiterhin, beide Mädchen lediglich bei der Pilzsuche gefunden zu haben.

  




  

    Somit war alles, was gegen ihn sprach, am Ende doch nur eine Ansammlung von Verdächtigungen und Indizien. Mangels stichhaltiger Beweise ließ man ihn damals als das Opfer eines unglücklichen Zufalls laufen.

  




  

    Es gab durchaus BKA-Beamte, die Dr. Pellka diese Fehlentscheidung schon wenige Monate später höhnisch unter die Nase reiben sollten, als der Sachverhalt sich drastisch änderte:

  




  

    Noch im August 1992 machte Thomas R. den entscheidenden Fehler. Es sollte ihm nicht helfen, dass er erneut die Staatsgrenzen verlassen hatte. Offenbar hatte er die fortgeschrittene internationale Vernetzung der Behörden völlig unterschätzt. Als sei es das Selbstverständlichste von der Welt, meldete er einen weiteren Leichenfund, ein kleines Mädchen, und zwar bei der PoliciaMunicipale in Perugia, Italien. Das BKA kontaktierte die Policia di Stato, und Thomas R. wurde noch in Umbrien verhaftet.

  




  

    


  




  

    Seine Täterschaft galt nunmehr in allen drei Fällen als unzweifelhaft. Man brauchte kein Geständnis. Es wäre lediglich hilfreich gewesen, um seine Schuldfähigkeit einzustufen. Thomas R. blieb indes lächerlich hartnäckig bei der Aussage, die Leichen von drei minderjährigen Mädchen an drei weit voneinander entfernten Orten, immer aber bei der Pilzsuche in ausgedehnten Waldgebieten, lediglich gefunden zu haben.

  




  

    Dr. Pellka entschied kurzerhand, ihm Unzurechnungsfähigkeit zu attestierten. Sie geizte nicht mit Formulierungen, die ihn für lange Zeit in die Psychiatrie bringen sollten: "deutliche Merkmale einer unangepassten Selbstsicht", "eine in Anfällen auftretende Bewusstseinsspaltung" mit "unkalkulierbaren und unkontrollierbaren Handlungsmustern", "unterdrückte Gewalttendenz", und "Verdacht auf drogeninitiierte Psychose".

  




  

    Alles, was fehlte, war ein Geständnis. Er hatte sich verweigert, sie spürte so etwas. Sogar die Angaben über seinen Lebenslauf waren lückenhaft. Dieser Mann hielt etwas verborgen, bis heute. Irgendwann würde sie herausfinden, was es war, das hatte sie sich schon vor langer Zeit geschworen. Und nur aus diesem Grund hatte sie den Kontakt zu ihm aufrechterhalten, hatte sich interessiert und freundschaftlich gegeben, bis heute.

  




  

    "Ich muss Ihnen ein Geständnis machen."

  




  

    In den ersten Jahren hatten sie meist über belangloses Zeug gesprochen. Selten bis nie wurde er persönlich, selbst wenn sie zaghaft Fragen in diese Richtung stellte. Echte Antworten bekam sie nicht, es sei denn, sie sprach ihn auf sein Hobby an: Pilze. Darüber konnte er endlos sprechen. Schon früh hatte sie ein Interesse dafür vorgetäuscht. Sie hatte sich sogar einen Pilzführer zugelegt, um wenigstens rudimentär mitreden zu können. Meist aber tat sie nur geduldig, als würde sie ihm zuhören.

  




  

    Die vielen Jahre in der Psychiatrie waren nicht spurlos an Thomas R. vorbeigegangen. Unzählige Male war er seit 1993 innerhalb des Klinikgeländes verlegt worden. Für die unbeholfenen Therapieversuche der Stationsärzte und -therapeuten war er ein gefundenes Fressen. Experimentierfreudige Jungärzte und Reißbrettpsychologen hatten sich an ihm ausgetobt und tappten doch im Dunkeln. Inzwischen ließ Dr. Pellka sich von ihm ein- bis zweimal im Jahr etwas über Pilze erzählen, die "wie Gedanken wucherten", "aus den Augen gesät, wie Wörter über die Lippen", oder vergleichbar wirres Zeug, das er von sich gab. Dabei gestikulierte er und verdrehte die Augen, seine Stimme wurde laut, während er seiner Zuhörerin aufdringlich nah ins Gesicht sprach. Sie erduldete diese Besuche tapfer. Sie lauerte darauf, dass er sich irgendwann verplappern würde. 

  




  

    Mit den Jahren wurde er wirrer, sie wurde älter. Inzwischen glaubten selbst die Frauen von ihrer Doppelkopfrunde, dass sie im Birkenhof regelmäßig einen alten Freund besuchen würde.

  




  

    "... ein Geständnis machen."

  




  

    Vielleicht war es ja nur wieder irgendeine banale Spinnerei, die er unbedingt von sich geben wollte. - Vielleicht aber hatten sich ihre Besuche endlich ausgezahlt.

  




  

    


  




  

    Im Philipp-Melanchthon-Haus, jenem neuen Teil der Stiftung, wirkten die Flachbauten deutlich einladender als die Hochgebäude aus den 70ern oder die soliden Vorkriegsbauten. Bei Platzregen allerdings war das P.M. unglaublich weit vom Haupteingang entfernt.

  




  

    Es blitzte, als Dr. Pellka vor der Stationstür stand. Es donnerte, aber es fiel noch kein Regen. Sie hatte es geschafft. Quer durch das ganze Gelände in weniger als fünf Minuten - keine schlechte Leistung für eine Vierundsiebzigjährige.

  




  

    "Warum soll er denn jetzt schon wieder verlegt werden? Hat er wieder Aggressionsschübe?", stellte sie den Pfleger zur Rede.

  




  

    "Nee, der ist einklich ganz umgänglsch. Bauliche Mängel..." Ein leichtes Sächseln kostete den breitschultrigen Schönling mit der Schlüsselgewalt ein beachtliches Quantum an Seriosität.

  




  

    "Keine acht Monate steht der Kasten, und schon müssen wir ganze Zimmer wieder räum. Andere Patienten wären da drinne längst asthmatisch, aber dem scheint das nichts zu machen. Er sagt, er fühlt sich wohl. Nächste Woche ist er ja erstmal im Karl-Engel-Haus, nur bis die Handwerker fertig sind. Besser jedenfalls, Sie bleiben nicht zu lange, ist nicht grad begömmlsch da drinne."

  




  

    "Ich bleibe nicht lang", antwortete sie und folgte dem Muskelmann den Gang entlang.

  




  

    Die neue Station war tatsächlich geradezu wohnlich, jedenfalls für das Innere einer Nervenklinik. Ein findiger Architekt hatte den langen Gang bei aller gebotenen Überschaubarkeit durch ein paar leichte Winkel und Nischen erfolgreich aufgelockert. An den Wänden hingen die üblichen Beschäftigungstherapiewerke: kleine Webteppiche und farbenfrohe Collagen, inhaltsfrei und unverfänglich. Am Ende des Gangs klopfte der Pfleger an die mintgrüne Tür, neben der das grasgrüne, kleine Schild die Zimmernummer und den Bewohner angab.

  




  

    "Ja?", rief es von drinnen.

  




  

    Schon als sie die Tür nur einen Spalt breit geöffnet hatte, schlug Erika Pellka dieser Geruch entgegen. Muffig hatte Thomas R. schon immer gerochen. Dieser Gestank aber war außergewöhnlich.

  




  

    "Kommen Sie doch herein. Schön, dass Sie kommen konnten!"

  




  

    Die Psychologin riss sich zusammen, öffnete die Tür und schritt tapfer an der Nasszelle vorbei ins Zimmer.

  




  

    "Hallo. Sie wollten mir etwas zeigen."

  




  

    Thomas R. saß am Fenster und betrachtete versonnen den inzwischen prasselnden Regen. Draußen war es gerade noch hell genug, um ihn als Silhouette im dunklen Zimmer erscheinen zu lassen.

  




  

    "Guten Tag, Frau Doktor, fruchtbares Wetter heute. Da ist es doch drinnen angenehmer. Nicht wahr?"

  




  

    Ohne Frage war das der stickigste Raum, den sie jemals betreten hatte. Die Luft war so dick, dass es schwerfiel zu atmen. Es lag etwas Ungesundes darin, das man sonst nur aus feuchten Kellerräumen kennt

  




  

    "Sie wollten mir etwas zeigen", wiederholte sie.

  




  

    Er stand schwerfällig auf und drehte sich zum Eingang. Es wurde noch dunkler im Raum. Sein massiger Körper verdeckte das Fenster, als er auf sie zukam und einen Schwall seines Dunstes vor sich her schob. Es roch hier nicht wie in irgendeiner muffigen Bude. Es roch nicht nach Schweiß oder gar Urin, im Grunde überhaupt nicht, wie Menschen für üblich riechen, nicht einmal tierhaft,fremdartig, vielleicht leicht spermatisch.

  




  

    Langsam konnte sie ihn besser erkennen. Er strahlte sie an. Es war dasselbe aufgedunsene Gesicht, das sie schon so oft verabscheut hatte. Heute aber hatte er einen ganz besonderen Glanz in den Augen, eine überschäumende Freude.

  




  

    "Ich habe es geschafft", sagte er mit leiser, zufriedener Stimme. "Es war wirklich schwierig, aber: Ich habe es doch geschafft. Wissen Sie, auf den anderen Stationen war es viel zu einfach. Da hat man es immer sofort auf das Gebäude geschoben, als hätte ich damit rein gar nichts zu tun. Aber diesmal habe ich ganze Arbeit geleistet. - Es gibt da etwas, dass ich ihnen sagen muss. Ich habe nur auf die richtige Gelegenheit gewartet. Aber jetzt... DAS MÜSSEN SIE SEHEN!"

  




  

    Mit seinen zwei Metern Größe stand er vor ihr, aber er wippte aufgeregt wie ein kleines Kind von einem Fuß auf den anderen.

  




  

    Dr. Pellka wahrte Haltung und fragte, wie um ihn in die Schranken zu weisen: "Was denn nun? Was ist es denn, das Sie mir unbedingt zeigen müssen?"

  




  

    "Jaja, Moment...", antwortete er hastig. "Es ist eine Überraschung.Sowas braucht sonst Jahre, müssen Sie wissen, mehrere Jahre! - Bleiben Sie einfach hier stehen und schauen Sie dorthin, zum Bücherregal."

  




  

    Sie drehte sich in Richtung des Möbelstücks neben dem Bett. Ob es ein Regal war oder ein Schrank, hätte sie im Dunkeln nicht sagen können. 

  




  

    Thomas R. schob sich an ihr vorbei in Richtung Eingang, zum Lichtschalter."Sehen Sie sich das an! Ich bin richtig stolz", sagte er glucksend.

  




  

    Er war tatsächlich wie ein Kind zu Weihnachten, kurz vor der Bescherung.

  




  

    Es blitzte. Das grelle Licht riss für einen Sekundenbruchteil ein weißliches Gebilde aus dem Dunkel, zu kurz um mehr als eine Irritation zu hinterlassen.

  




  

    Noch einmal flackerte es, gerade als Thomas R.den Schalter erreicht hatte. Aus dem Blitz heraus flutete kränkliches Neonlicht den dunstigen Raum und blieb in einem kalten, weichgezeichneten Bild stehen.

  




  

    So etwas hatte Dr. Pellka noch nie zuvor gesehen.

  




  

    "Ist er nicht wunderschön?"

  




  

    Was sie sah, war als Bücherregal kaum noch zu erkennen. Holz und Bücher existierten, aber sie dienten lediglich als Struktur. Man konnte es eigentlich nicht mehr ein Möbelstück nennen. Das Regal war nur noch das Innenleben, esbildete lediglich das Skelett für etwas anderes: ein pelziges Etwas in Regalform. Irgendwo unter einem feuchten Flaum befand sich der Einrichtungsgegenstand, in dem man die aufgereihte Literatur nur vermuten konnte, aber vorrangig war da eine lebendige Masse, in kriechender Stille.

  




  

    Wie Tropfsteinstrukturen hingen die Wattestränge des erstaunlichen Schimmelpilzes zwischen den Regalböden. Die verschiedenen Farben der Buchrücken schimmerten durch die milchig-pelzige Schicht. Unten am Boden wucherte rehbrauner Gallert über einen Läufer. Oben hingen mehrere handgroße Fladen an der Wand, die außen verdickt und weiß waren, in ihrem Innern rötlich und pulverig. Das gesamte Geflecht schillerte kastanienfarben und glänzte von perlender Feuchtigkeit. Dr. Erika Pellka wurde beim Anblick der unfassbaren Schimmelfläche flau.

  




  

    "Feuchte Bücher können prächtig schimmeln, wenn man sie lässt. Ein herrliches Myzelium!" Thomas R.s Stimme zitterte vor Aufregung. "Sie werden es nicht glauben, aber: DAS HABE ICH GEMACHT!"

  




  

    Sie nickte so verständnisvoll, wie man es nur in der Psychiatrie lernt. In seinem Übereifer war für ihm dieses Nicken jedoch wie ein Ansporn. Er holte tief Luft.

  




  

    "Es gibt da etwas, das ich Ihnen schon immer sagen wollte. Ich muss es loswerden. Es muss raus. Ich warte schon so lange auf den richtigen Moment."

  




  

    Dr. Erika Pellkas Herz machte einen Sprung. Sie schluckte. Er fuhr unbeirrt fort.

  




  

    "All die Jahre habe ich es für mich behalten. Sie hätten es mir ja nicht geglaubt. Niemand würde es glauben, aber DAS HIER ist der Beweis, oder?"

  




  

    Sie rührte sich nicht. Voller Stolz trat er hinter sie, um sein Werk mit ihr gemeinsam zu betrachten. Dr. Pellka fehlten die Worte.

  




  

    "Darf ich vorstellen: Serpulalacrimans, kriechend und tränend. Allgemein bekannt als: Der Echte Hauschwamm ..." Eifrig nickte er ihr zu. " ... ist heute richtig selten geworden."

  




  

    


  




  

    Wenn Dr. Erika Pellka jemals am Verstand dieses Menschen gezweifelt hatte, dann war es jetzt. Er wohnte in einem schimmelverseuchten Raum und betrachtete den üppig wuchernden Hausschwamm, der das Bücherregal unmittelbar neben seinem Bett bis zur Unkenntlichkeit bedeckte, in überbordendem Stolz als SEIN Geschöpf.

  




  

    Sie hatte genug gesehen.

  




  

    Ein heftiger Donner verschluckte die Hälfte seiner Worte, als er weitersprach. Sie hörte ihm nicht mehr zu. Hatte er einen Namen gesagt? Hatte er von Liebe gesprochen? - Es war ihr egal. Sie drehte sich um und wollte weg. Nichts wie raus aus dieser morbiden Brutstätte einer infektiösen Existenz.

  




  

    "Ich..." Sie rang nach Worten. "Ich muss los. Es ... Ich muss los ... Es ... ist schon spät ..."

  




  

    "Warten Sie!"

  




  

    "Was denn noch?"

  




  

    "Glauben Sie denn, ich sage das einfach so?"

  




  

    In seinem Blick lag Enttäuschung. Offenbar hatte er erwartet, mit seiner niedlichen kleinen Überraschung auf mehr Gegenliebe zu stoßen.

  




  

    "Ich kann das erklären, es ist nicht leicht zu verstehen, aber ...", stammelte er.

  




  

    Er sah ihr in die Augen, sah plötzlich ihre Abscheu und packte sie vehement an den Schultern. 

  




  

    "Hören Sie mir zu, ich ..."

  




  

    "Lassen Sie mich los!", zischte sie. Sie hatte es schon mit bewaffneten Handtaschendieben in New York aufgenommen und würde sich hier erst recht behaupten können.

  




  

    Er ließ sie schreckhaft los und fiel in sich zusammen wie ein Soufflé bei Erschütterung. Er war verzweifelt, das war offensichtlich. Dann richtete er sich wieder auf und begann sehr gefasst zu sprechen, ohne sie dabei anzusehen.

  




  

    "Es tut mir leid ... Mein halbes Leben lang warte ich auf die Gelegenheit, endlich darüber sprechen zu können. Entschuldigen Sie bitte vielmals, dass ich mich in Ihrer Person getäuscht habe. Es war ein Fehler zu glauben, dass es jemals einen Menschen geben könnte, der meiner Geschichte Glauben schenken würde. Sie haben recht: Menschen wie ich sollten still sein und ihre Medikamente nehmen." Dann sah er sie kalt an. "Ich werde Sie in Zukunft nicht wieder behelligen, und ich wäre Ihnen dankbar, wenn auch Sie Abstand nehmen würden. Leben Sie wohl, Frau Doktor."

  




  

    Mit diesen Worten deutete er zur Tür und kehrte ihr den Rücken zu. Sie sah, wie er zitterte.

  




  

    Noch nie, in all den Jahren nicht, hatte sie ihn so erlebt. Ihr geschulter Psychologeninstinkt meldete sich. Es wäre ein Fehler, das Gespräch jetzt abzubrechen.

  




  

    Sie sammelte sich kurz und sagte dann in versöhnlichem Tonfall:

  




  

    "Um einer Geschichte Glauben zu schenken, muss man sie wenigstens kennen." Sie faltete die Hände. "Falls Sie etwas zu sagen haben, etwas, das Sie belastet, dann ..."

  




  

    Das Aufatmen fiel ihm sichtlich schwer. Er musterte sie mit schmerzvollem Blick. Plötzlich, wie in unvermittelter Eile, setzte er sich in Bewegung und ging quer durch den Raum auf das verschimmelte Regal zu.

  




  

    "Sie sind Psychologin, nicht wahr?!", sagte er kühl. "Wahrscheinlich dürften Sie sich für meine Kindheit interessieren, oder?"

  




  

    Dr. Pellka nickte.

  




  

    Am Regal angekommen, bückte er sich zum untersten Fach. Er zögerte einen Moment, bevor er ehrfürchtig den Schimmelpelz berührte. Zwischen den Buchrücken einiger Bildbände schob er den Flaum behutsam beiseite und holte eine graue Pappschachtel von der Größe eines Aktenordners hervor. Die Pappe war wellig von der Feuchtigkeit.

  




  

    "Ich habe es aufgeschrieben."

  




  

    "Es?"

  




  

    "Ich nenne es Mykorrhiza." 

  




  

    Noch einmal musterte er sie mit einem abfälligen Kopfschütteln. 

  




  

    "Ich weiß, Sie glauben mir nicht. Wohlmöglich halten sie mich noch immer für einen Kinderschänder. Ich hätte es wissen müssen. Wie sollte man auch glauben ..." Bekräftigend schüttelte er die Schachtel in seinen Händen. "Aber es ist wahr! So wahr wie Sie und ich, so wahr wie das Wetter da draußen, so wahr wie das Amen in der Kirche!"

  




  

    Plötzlich funkelten seine Augen.

  




  

    "Ich habe die Fähigkeit, Pilze zu machen,und diese Fähigkeit bekam ich nicht in die Wiege gelegt. Sie hat ihren Preis, einen hohen Preis. Einen Preis, der mich letzten Endes hierher gebracht hat, ins Irrenhaus. Die Gesellschaft da draußen hat nun einmal keinen Platz für abweichende Realitätsbegriffe."

  




  

    Er hielt die Schachtel in den Händen, als enthielte sie ein Gesetzbuch oder eine heilige Schrift.

  




  

    "Ihr da draußen fühlt euch ja so sicher. Aber worauf fußt denn diese sogenannte Realität?! Was Sie da draußen für unumstößliche Gesetze der Kausalität halten, ist doch nichts weiter als das stumpfe Abfragen eingebrannter Muster. Was aber, wenn es anders kommt, wenn das Gesetz gebrochen wird?! Dann steht ihr alle ratlos da und schaut weg."

  




  

    Er ging mit der Schachtel zu dem kleinen Tisch an der gegenüberliegenden Wand, legte sie dort ab, strich noch einmal mit der Hand darüber und hob den Deckel. Ein vergilbtes Bündel kam zum Vorschein. Ein dicker Stapel stockfleckiger Schreimaschinenseiten schimmerte durch eine milchige Plastikmappe. Er nahm das feuchte Bündel, drehte sich um und hielt es Dr. Pellka hin.

  




  

    "Es ist mir egal, ob Sie mir glauben. Ich habe es jedenfalls aufgeschrieben, ALLES, von Anfang an, für wen auch immer. Nehmen Sie es, und tun Sie damit, was Sie wollen. Ich brauche es nicht mehr."

  




  

    Dr.Pellka brauchte einen Moment der Überwindung. Dann öffnete sie die Hände und nahm das Geschenk an.

  




  

    Thomas R.'s Gesicht wandelte sich. Ein Hauch der kindlichen Freude kehrte zurück.

  




  

    "Sie sollten jetzt gehen", sagte er eifrig nickend. "Bestimmt haben Sie heute noch eine wichtige Verabredung."

  




  

    "Ja, ich muss leider los. Ich ..."

  




  

    Ein paar Sekunden schwebte ihre Suche nach einer passenden Ausrede im Raum. Dann beließ sie es dabei.

  




  

    Ihre Verabschiedung kam ihr selbst floskelhaft vor, aber ihr Bedürfnis, diesen Raum zu verlassen, überwog.

  




  

    "Machen Sie es gut, Frau Doktor. Und halten Sie mich in feuchtwarmer Erinnerung."

  




  

    Als sie endlich draußen auf dem Flur stand, glaubte sie hinter der geschlossenen Tür ein glückliches Kichern hören zu können.

  




  

    Etwas benommen schwankte sie den Gang entlang und verabschiedete sich bei dem im verrauchten Stationszimmer versammelten Wochenendpersonal. Der Sachse murmelte noch etwas wie "wirklich kurzer Besuch", als er seinen Schüssel zückte und sie durch die Sicherheitsglastür entließ.

  




  

    


  




  

    Dann war sie draußen. Der Regen hatte nachgelassen. An einigen Stellen schaute sogar der blaue Himmel zwischen den Wolken hervor. Es hatte sich abgeregnet, vorerst. Dr. Erika Pellka stand vor dem Eingang des Philipp-Melanchthon-Hauses, als sei sie gerade versehentlich in einer fremden Stadt aus dem Zug gestiegen. Sie schaute um sich und an sich hinunter. In der rechten Hand hielt sie einen Stapel Papier, umgeben von einer Plastikmappe, wie sie in Krankenhäusern benutzt wird, um Patientenakten klinikintern weiterzureichen.

  




  

    Plötzlich überkam sie eine atemlose Aufregung. Es war tatsächlich wahr! Sie hatte tatsächlich bekommen, wonach sie seit über zwanzig Jahren gegiert hatte. Er hatte es aufgeschrieben.

  




  

    "Wahrscheinlich dürften Sie sich für meine Kindheit interessieren."

  




  

    Und wie sie sich dafür interessierte!

  




  

    Natürlich erwartete sie nicht gerade eine Beichte darüber, was genau er mit den armen Mädchen angestellt hatte. Dann schon eher einige krude Rechtfertigungen, wie sie nun einmal aus kranken Geistern und isolierten Gemütern erwachsen, wenn sie sich zu sehr um ihre eigene Achse drehen.

  




  

    Mit Sicherheit aber gäbe es in diesem Papierstapel einige hochinteressante Hinweise auf die Entstehungsgeschichte seines Wahns.

  




  

    Sie konnte es kaum erwarten, diese Seiten endlich zu lesen, zu Hause. Triumphierend hielt sie die Mappe in den Händen und platzte fast vor Neugier. Nein, sie konnte nicht warten. Gleich hier wollte sie es wissen. Sie brannte darauf zu erfahren, wie dieser Irre tickte, sofort. Sie spielte kurz mit dem Gedanken, sich auf einer der Parkbänke niederzulassen. Aber die nassen Sitzflächen und das unbeständige Wetter verleideten ihr diese Idee.

  




  

    Dann eben das Besucher-Café!

  




  

    Direkt am Haupteingang gab es dieses mensaartige Bistro mit Panoramablick und Tiefkühltorten. Sie konnte jetzt wahrhaftig einen Kaffee gebrauchen, und dabei würde sie ein wenig lesen. Eine rein private Lektüre, immerhin war der Fall ja seit 1993 beigelegt.

  




  

    Das Herz schlug ihr fast schmerzhaft bis in den Hals, als sie endlich die Mappe öffnete.

  




  

    Stockfleckige Blätter, Schreibmaschinenseiten kamen zum Vorschein.

  




  

    Sie setzte ihre Lesebrille auf, nippte am Kaffee, legte das Deckblatt beiseite und begann zu lesen.

  




  





  





  





  





  Mentale Mykorrhiza





  





  Analyse einer symbiotischen Verbindung





  





  Von Thomas R#######





  I. Einiges über Leben und Bau der Pilze




  





  Ich kann Pilze entstehen lassen. Nach meinem Belieben kann ich sie erscheinen lassen. Ich kann mit Sicherheit sagen, dass sie vorher nicht dort waren und dass sie nicht dort wären, hätte ich sie nicht "erblickt". Die Tatsache ihrer plötzlichen Materialisation findet ihren ersten Widerschein mittels meiner Augen. Ich nehme daher an, dass mit meiner Sehkraft noch eine andere Kraft einhergeht, die in der Lage ist, nachhaltig Materie in Form von Pilzfruchtkörpern auch den anderen Sinnen unzweifelhaft erfassbar zu machen. Kraft meiner Augen kann ich sie unvermittelt auftauchen lassen. Ich habe den Pilzblick.





  





  Ich weiß um die Widersprüche, die solche Aussagen im Allgemeinen heraufbeschwören, falls sie überhaupt Beachtung finden. Man wird das Phänomen wissenschaftlicher Betrachtung unterziehen wollen und fundierte Beweise oder Tests fordern. Ich aber werde den geforderten Beweis nicht erbringen und einem Test wahrscheinlich nicht standhalten können. Zu flüchtig ist das Konstrukt der Kausalitäten, das meine Fähigkeit begünstigt, zu einmalig jeder Einzelfall. Klinische Testbedingungen würden es unmöglich machen, mein Können unter Beweis zu stellen. Der Wald ist kein Labor, und ich bin kein Versuchstier.




  





  Bei dem Gegenstand, den man laienhaft als Pilz bezeichnet, handelt es sich mitnichten um den eigentlichen Pilz. Was wir finden, ist nur ein Teil eines weit komplexeren Lebewesens. Das Wesen eines Pilzes liegt nicht im Bereich des Sichtbaren. Es wuchert unter der Oberfläche. Der oberflächliche Blick darauf mutet an, als würde man den Apfel als Baum bezeichnen, ohne je einen Baum gesehen zu haben.




  Aber selbst die wissenschaftliche Betrachtung der unterirdischen Geflechte wirft bis heute mehr Fragen auf, als sie beantwortet. In der "Mykologie", der Pilzwissenschaft, wird kaum erkannt, zu welchen Konsequenzen Verknüpfungen führen. Pilze aber haben allgemein eine Vorliebe für Symbiose: In Partnerschaft mit Algen bilden sie Flechten, und sie stehen zum Teil mit Pflanzen in einer so engen Partnerschaft, dass Zuchtversuche noch immer erfolglos bleiben. Diese Verbindung der "Mykorrhiza", der Pilz-Wurzel, unterliegt kaum erforschten Gesetzmäßigkeiten, von denen mir eine Ahnung zuteilwurde. Ich möchte behaupten, ich bin Teil einer solchen symbiotischen Verbindung.




  Auch meine Wurzeln sind mit dem Pilzreich verbunden. Vier Jahre lang habe ich mich tiefer mit Pilzen beschäftigt, als es der Wissenschaft vorstellbar ist. Isoliert und unter hermetischem Druck hatte ich meine ersten Kontakte zum Pilzreich. Die so entstandene Verbindung ist stark und unzweifelhaft. Fast täglich bekomme ich sie zu spüren, am deutlichsten in Form von Träumen. In feuchten Sommernächten und wenn der Herbst warm ist, überkommt mich häufig ein vexierendes Traummuster:




  





  Ich laufe durch eine enge Straße mit sehr hohen Häusern. Ich finde mich nicht zurecht. Ein Mädchen, das ich einmal gekannt habe, steht plötzlich unmittelbar vor mir. Es schaut mir in die Augen und macht eine zuckende, tänzerische Bewegung mit einem Arm und dem anderen Bein. Dann dreht es sich um und läuft lachend davon. Ich laufe ihm nach. Um ein paar Hausecken verfolge ich es, und plötzlich sind wir im Wald. Es wundert mich nicht, wie die Stadt sich auflöst. Selbstverständlich wird aus einer Hauskante ein Baum.




  Das Mädchen dreht sich um, verzieht das Gesicht, spuckt auf den Boden und läuft weiter. Ich laufe hinterher. Dann stolpere ich, falle und schaue ihm am Boden liegend nach. Wütend stehe ich auf und laufe weiter. Immer entkommt sie mir! Im Lauf bemerke ich die dichten Wolken. Der Himmel ist dunkel verhangen. Außer Atem bleibe ich stehen und schaue mich um. Ich schlage mir im Zorn mit der Faust auf den Oberschenkel, immer wieder. Ich bemerke, ich trage eine Hose aus dickem, weißem Filz, und sie fühlt sich kühl an.
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