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			L’universo potrebbe essere una vasta rete di particelle intrecciate che rimangono in contatto fra loro a qualsiasi distanza e istantaneamente senza scambio di energia o di informazioni.

			The Non-Local Universe, R. Nadeau & R. Kafatos

			Parte prima

			Capitolo I

			Stoccolma, settembre 1942

			La donna cacciò un grido e svenne quando gli passò davanti quel corpo straziato e sanguinante trascinato per alcuni metri, in uno stridore di freni e tra le urla di quelli che avevano assistito alla orribile scena, fino a quando la vettura finalmente si bloccò.

			Il conduttore del tram scese in strada e scoppiò a piangere quando vide quel corpo maciullato.

			Ai passeggeri, scesi anch’essi e assiepati intorno a lui a formare un capannello, non faceva che ripetere la stessa litania:

			«Credetemi, mi è sbucato davanti all’improvviso… Cosa potevo fare? Non è colpa mia…» insisteva a dire, scuotendo la testa, ancora incredulo.

			La fitta pioggia che aveva costretto i passanti a cercare riparo sotto la grande pensilina a forma di fungo che si ergeva imponente nella Stureplan era cessata. Attirati dal clamore, in molti erano sopraggiunti e si erano accalcati attorno a quel corpo. Alcuni inorriditi, altri desiderosi di portare aiuto e altri ancora semplicemente curiosi, fino a quando furono tutti allontanati dalla polizia, accorsa a formare un cordone attorno al luogo dell’incidente.

			Qualcuno portò un telo bianco per nascondere alla vista quell’ammasso di carne straziata cui era difficile attribuire sembianze umane.

			Al frastuono iniziale seguì un silenzio irreale, senza il consueto sferragliare dei tram azzurri e bianchi, e senza il rumore scoppiettante dei pantografi che percorrevano scintillando l’intricato sistema di linee aeree, così denso da formare quasi un soffitto. Nella piazza – uno slargo triangolare delimitato da tre strade – una folla indugiava osservando la scena a distanza commentando l’accaduto, per poi allontanarsi frettolosamente dopo una rapida occhiata.

			In disparte, sul marciapiede dalla parte opposta della piazza, due uomini sopraggiunti poco dopo l’incidente scrutavano la scena confabulando mentre i poliziotti raccoglievano le testimonianze.

			Un’auto sbucata all’improvviso si arrestò di colpo, ne scese un uomo in abiti borghesi e papillon che si mise a parlottare con il graduato che comandava il piccolo drappello di poliziotti.

			Quando vide arrivare il tizio col papillon, uno dei due uomini appostati dall’altro lato della strada fece all’altro un cenno col capo ed entrambi si allontanarono cercando di non dare nell’occhio.

			L’ambulanza, sopraggiunta di lì a poco, prelevò i resti dell’uomo investito dal tram per trasferirli all’ospedale di Sabbatsberg per dei frettolosi accertamenti medico-legali: lo svolgersi dei fatti non sembrava lasciare dubbi, doveva essersi trattato di un incidente.

			Tutto tornò alla normalità in breve tempo. L’auto sopraggiunta improvvisamente si dileguò altrettanto improvvisamente, le tracce dell’incidente furono presto rimosse e i tram ripresero a sferragliare nella piazza.

			L’uomo col papillon salì velocemente le scale dell’edificio ed entrò in un appartamento al quarto piano. Sulla porta, la targa di una società di import-export, la copertura del C-Büro, un’agenzia di Intelligence che agiva in modo indipendente e al di fuori del controllo del governo svedese, ma sempre a vantaggio di ciò che riteneva essere l’interesse del Paese.

			Si affacciò a una delle stanze e senza neanche salutare diede un ordine perentorio a un funzionario:

			«Voglio sapere tutto di quel tizio finito sotto il tram a Stureplan».

			“Ce n’è abbastanza per andare di corsa dal capo e raccontargli di quello strano incidente”, si disse l’uomo dal papillon, in realtà il maggiore Wilhelm “Villy” Tegnér dell’Esercito svedese, da qualche tempo il numero due del C-Büro.

			Entrò senza bussare e l’altro lo squadrò da dietro la pesante scrivania di quercia ingombra di fascicoli impilati, seccato per l’improvvisa intromissione.

			«Abbiamo un problema!» gli annunciò senza preamboli il maggiore. «C’è stato un incidente in Stureplan, un uomo è finito sotto un tram».

			L’altro, per tutta risposta, gli gettò un’occhiata di traverso e gli fece segno di spostare sulla scrivania una pila di incartamenti per liberare una delle sedie per farlo accomodare.

			«Cosa ti prende per catapultarti così nel mio ufficio, eh?» gli chiese, togliendosi gli occhiali e depositandoli sulla scrivania.

			Villy si aggiustò il papillon e accavallò le gambe, gesti per lui abituali quando era nervoso, poi gli riferì quanto aveva raccolto dalla polizia sull’accaduto, per il momento molto poco.

			«Sarà stato un ubriaco o un disperato che voleva suicidarsi» commentò il suo interlocutore con un’alzata di spalle. «E tu vieni a rompermi i coglioni per una cosa del genere?»

			«Carl, non è stato un incidente, sono stati i tedeschi, la Gestapo o lo spionaggio militare, l’Abwehr» affermò Villy sicuro.

			Carl Peterson era il nome dell’uomo che gli stava davanti, il capo dei servizi segreti svedesi. Era proprio dall’iniziale del suo nome che era venuto fuori il nome di C-Büro.

			«E tu come fai a saperlo?» gli chiese scettico.

			«Ce n’erano due in zona, li ho visti benissimo, e se ne sono andati appena sono arrivato. Lo capiva anche un bambino chi erano da come si guardavano intorno circospetti e da come si sono dileguati» dichiarò.

			«Illazioni! Solo illazioni! E poi lo sai bene che attorno a Stureplan ci sono più agenti segreti che cittadini svedesi» affermò l’altro. «Almeno si sa chi è il tizio finito sotto il tram?»

			Villy stava per replicare quando entrò il funzionario incaricato della ricerca.

			«È l’informativa che mi ha chiesto, signore» gli disse porgendogli un foglio, prima di salutare con deferenza e uscire.

			Villy gli dette una rapida occhiata.

			«Un tecnico dell’Istituto di fisica?» esclamò stupito porgendo il foglio al suo capo, che si mise a leggerlo con attenzione, aggrottando i sopraccigli.

			«Allora è da lì che è partito, dal nord di Stoccolma» affermò Villy, che aveva collegato i fatti, mentre Carl continuava a scorrere perplesso l’informativa.

			«E adesso rispondi a queste domande» incalzò Villy con un’espressione sferzante. «Perché un tecnico che lavora a nord di Stoccolma esce alle undici del mattino, prende un treno e poi un tram per morire a Stureplan all’ora di pranzo? A quattro chilometri di distanza da dove è partito? E perché a quell’ora e nel centro della vita sociale di Stoccolma, proprio in mezzo alla più alta concentrazione di agenti segreti del mondo?»

			Carl lo fissava cercando di farsi un quadro della situazione.

			«Lo sanno tutti che i caffè e i ristoranti che si affacciano sulla piazza sono per metà frequentati da spie tedesche e per l’altra metà da quelle inglesi. Forse solo a Lisbona ce ne sono di più… Se voleva fuggire da qualcosa ha scelto il posto sbagliato» concluse Villy deciso.

			«È vero, ce ne sono a centinaia nella zona intorno a Stureplan, considerando anche i russi e adesso anche gli americani» confermò Carl annuendo.

			Villy si avvicinò alla carta topografica appesa alla parete e cominciò a ricostruire il percorso del tecnico.

			«Probabilmente ha preso il treno qui alla fermata vicino all’Istituto di fisica ed è sceso alla Stazione Est… Poi un breve tragitto a piedi fino alla fermata del tram… Ma perché andare a finire proprio a Stureplan per morire?» chiese con l’aria di non capacitarsi. «Perché suicidarsi in pubblico e in mezzo a tanta gente?»

			«A cento metri di distanza c’è la sede dell’Intelligence britannico, camuffata da Ufficio passaporti. Forse è là che era diretto?» osservò Carl, riflettendo.

			«Oppure a quella dell’Abwehr, che è poco più lontana? O magari aveva un appuntamento al Norma Gangster, il ristorante dei trafficanti, dove l’aspettava qualcuno» ribatté Villy indicando un altro punto sulla mappa. «Ma perché in un luogo così esposto? Non capisco!»

			Scosse il capo e guardò Carl negli occhi, tutto era possibile e nulla era certo, non avevano niente in mano per rispondere a quelle domande.

			«Un momento» fece Villy, gli era venuto in mente qualcosa. «L’Istituto di fisica non è quello di Sieghart, il fisico iscritto al partito Nazional socialista svedese?»

			«E questo cosa c’entra?» chiese Carl, con un’espressione inquisitoria.

			«Sieghart è un iscritto di vecchia data… fin dall’inizio degli anni Trenta. Ha forti legami con alcuni fisici tedeschi e nel suo laboratorio ce ne sono alcuni che collaborano con lui» rifletté Villy, cercando di ricollegare dei fatti. «E chi ci dice che non stia lavorando a qualche progetto militare che interessa al Reich?»

			«Non dire sciocchezze, Villy, e lascia perdere Sieghart. Quello deve avere delle protezioni in alto… molto in alto, e io non voglio guai, perché poi tocca a me vedermela coi capoccioni e sai cosa vuol dire» lo avvertì Carl con un’occhiataccia, alludendo ai vertici militari con cui era abitualmente a contatto. «Invece di inseguire fantasmi, metti al lavoro le tue avvenenti troiette, visto che le paghiamo… Oppure vedi se salta fuori qualcosa dalle intercettazioni del traffico telex. Finora abbiamo investito una montagna di soldi per ascoltare solo indiscrezioni e pettegolezzi».

			Villy ebbe un moto di stizza per il tono sarcastico di Carl e per quell’accenno alla rete di ragazze che era pazientemente riuscito a infilare nei letti giusti per poi farle assumere come segretarie, alcune negli uffici della Legazione tedesca e altre addirittura nell’Abwehr, il servizio segreto militare del Reich; un successo che lo rendeva particolarmente orgoglioso. Le intercettazioni delle comunicazioni via telex fra la Legazione tedesca a Stoccolma e Berlino, poi, erano un altro suo successo e un fiore all’occhiello del C-Büro, fornendo ogni giorno preziose informazioni.

			«Questo è un affare di cui dobbiamo occuparci noi!» concluse Carl, con un’espressione decisa.

			«Noi? E con che cosa? Qui siamo in quattro più un autista, è tutto qui il controspionaggio svedese, confinato in quattro stanze di un condominio con la puzza di stufato e di cavolo che ci impregna i vestiti… Se non fosse per le informazioni che ci arrivano dalle mie ragazze e per il fatto che un genio della matematica è riuscito a decifrare i codici di comunicazione via telex tra la Legazione tedesca e Berlino, non ci resterebbe altro che leggere le notizie sui giornali al mattino per sapere cosa succede a Stoccolma» affermò inarrestabile come un fiume in piena, così furente da ansimare per la rabbia.

			L’altro incassò la botta, lo fissava con un’aria truce ma non replicò, sapeva che era così.

			Continuarono a guardarsi senza parlare, scambiandosi occhiate piene di astio.

			I due non andavano molto d’accordo, tanto erano diversi. Biondo, con gli occhi azzurri, un’aria simpatica e uno sguardo tagliente, Villy aveva i tratti che i nazisti definivano Ahnenerbe, il patrimonio ancestrale dalla pura razza ariana, e per questo si era guadagnato la loro amicizia.

			Carl era l’antitesi di Villy: corpulento, piuttosto goffo, con uno stomaco prominente per le troppe birre e un faccione sul quale spiccavano due occhi piccoli e ravvicinati con in mezzo un grosso naso carnoso, che con gli anni sembrava ingrossarsi sempre più.

			Erano entrambi militari, ma mentre Villy aveva frequentato l’Accademia reale, Carl veniva dal complemento e aveva tutte le qualità di un buon sergente maggiore.

			Nonostante tutto, pur indipendenti operativamente, nelle emergenze riuscivano a collaborare. E quello che avevano davanti era proprio uno di quei casi.

			Si guardarono di nuovo.

			Fu Carl a rompere il silenzio, gli era venuta in mente un’idea e assunse un tono conciliante.

			«Facciamo come l’altra volta, quando gli inglesi sabotarono un treno carico di minerali di ferro… Allora facemmo trapelare delle indiscrezioni ai giornali, ti ricordi?» propose con convinzione. «Fai pubblicare un articolo in cui si adombri la presenza di agenti di una potenza straniera dietro al suicidio, condito con le solite storie sulle attività illegali dei vari servizi segreti operanti a Stoccolma. Capiranno che sappiamo tutto e vedrai che, suicidio o no, le acque si calmeranno».

			«Una soffiata?» chiese Villy, che aveva capito dove l’altro voleva andare a parare.

			«Sì, fallo fare a Sally, è la persona giusta» aggiunse Carl con l’aria di voler chiudere il discorso, mentre Villy si stava alzando.

			«Che chieda anche dei soldi per l’informazione, così sarà più credibile…» gli urlò dietro mentre Villy stava uscendo.

			Si erano detti tutto e a Villy non restava che tornare nel suo ufficio, frustrato per l’esito di quell’incontro. Fece chiamare Sally, un giovane sui vent’anni di origine italiana di nome Salvatore, autista-tuttofare e uomo di fiducia per i lavori sporchi. Lo istruì, abile e scaltro com’era nel cavarsi d’impaccio, anche questa volta avrebbe fatto le cose per bene.

			Il giorno successivo, Villy era rimasto nel suo villino a Lidingö a contemplare soddisfatto il risultato della soffiata di Sally: un articolo firmato “c.s.” dal titolo L’incidente di Stureplan che riportava la notizia dell’uomo finito sotto il tram.

			Il giornalista era andato anche oltre a quello che Villy si aspettava e aveva descritto Stoccolma come “… un luogo infestato da spie delle potenze belligeranti, uomini d’affari che contrattano acquisti di materiale bellico e addetti stampa delle ambasciate che diffondono propaganda a favore della propria parte. A questi si aggiungono avventurieri a caccia di fortuna, mescolati alle migliaia di rifugiati politici provenienti dalla Norvegia e da altri paesi europei per sfuggire all’occupazione nazista…”

			“Il ricco distretto di Östermalm, sede delle più importanti istituzioni norvegesi, è il centro di tutto”, concludeva l’articolo, e proprio in quel distretto si era verificato l’incidente.

			Villy ripiegò il giornale con aria soddisfatta.

			«Io stesso non avrei fatto di meglio» si disse e scese in strada, dove Sally l’aspettava in auto per portarlo in ufficio.

			Mentre percorrevano il tragitto verso il C-Buro, Villy continuava a riflettere, non riusciva a staccare la mente da quell’incidente. Nascondeva qualcosa di misterioso, questo era certo; troppe coincidenze e troppe incongruenze in quella vicenda lo spingevano ad indagare.

			“Carl, come al solito, vorrebbe mettere una pietra tombale su tutto, ma io continuerò per la mia la sua strada”, decise, mentre continuava ad arrovellarsi per dare una spiegazione logica ai sorprendenti avvenimenti di quella mattina.

			Capitolo II

			La risposta agli interrogativi che assillavano Villy l’aveva un ignaro farmacista che abitava nelle vicinanze della Stazione Est. Era lì che il tecnico di Sieghart era arrivato con il treno, per poi prendere il tram e compiere il tratto finale di quel breve viaggio che si sarebbe concluso con la sua tragica morte.

			L’uomo, ormai sulla sessantina, viveva da solo dopo essersi trasferito dalla Norvegia nel 1940, poco prima dell’occupazione tedesca e appena in tempo per sfuggire alla sorte che i nazisti riservavano agli ebrei. La moglie era morta anni prima, lasciandogli un incolmabile vuoto dentro, mentre il figlio era fuggito in Inghilterra, dove aveva iniziato una nuova vita.

			Quanto a lui, con i pochi risparmi, aveva rilevato una piccola farmacia non lontano dalla Stazione Est.

			Era un uomo preciso e metodico – come si addice a un bravo farmacista – e tutte le mattine, uscendo, controllava la cassetta della posta nella speranza di trovare una busta con la calligrafia del figlio. Lo stesso faceva quando rientrava all’ora di pranzo.

			Il giorno dell’incidente, tornando a casa, aprì la cassetta della posta e vide qualcosa all’interno: era un plico. Sussultò pensando che contenesse una lettera del figlio e il cuore gli iniziò a battere più forte. L’aprì con le mani che tremavano per l’emozione. Rimase stupefatto, per rabbuiarsi subito dopo, quando vide il contenuto: una fotografia con delle strane immagini e sul retro la scritta “Weilburg”.

			Deluso, si mise il plico in tasca, entrò in casa senza dare importanza alla cosa e per disfarsene lo gettò nella pattumiera. Alle tre del pomeriggio, dopo un frugale pasto, ritornò al lavoro come tutti i giorni. Faceva sempre lo stesso percorso e ogni volta si guardava intorno circospetto, attento a ogni particolare che attirasse la sua attenzione.

			La sera stessa, tornando a casa, il farmacista aveva comprato come sempre l’edizione serale dell’Aftonbladet per leggere le notizie – la mattina non aveva mai tempo per farlo. Mise sul fuoco quel poco di cibo che rappresentava la sua cena, si sistemò sulla poltrona – quella comoda dove stava a suo agio – e cominciò a sfogliare il giornale.

			Gli cadde l’occhio su un articolo in terza pagina che parlava di uno strano incidente. Un uomo, probabilmente inseguito, era sceso dal tram in Stureplan e subito dopo era finito sotto le ruote di un altro che sopraggiungeva dalla direzione opposta. Le autorità parlavano di suicidio ma il giornalista insinuava il sospetto di un omicidio perpetrato da alcuni agenti di una potenza straniera che poteva agire indisturbata grazie alla connivenza della polizia. Anche se implicita, l’accusa ai servizi segreti tedeschi era palese e il farmacista fu colpito da quella notizia.

			L’articolo ricostruiva il tragitto del poveretto e riportava che era partito dall’Istituto di fisica – la struttura in cui lavorava – ed era arrivato in treno alla Stazione Est, da dove aveva poi preso il tram per Stureplan. Rilesse due volte l’articolo per essere sicuro di aver capito bene: la fermata del tram era proprio davanti alla porta di casa sua.

			Si mise a riflettere su quella strana coincidenza e sul plico con la foto che aveva sorprendentemente trovato nella cassetta della posta.

			È logico pensare che, nel panico del momento, un uomo braccato e in fuga voglia sbarazzarsi di qualcosa di compromettente ed è altrettanto logico che, piuttosto che distruggerlo, se ne liberi depositandolo da qualche parte – magari con l’idea di recuperarlo in un secondo momento, specialmente se per lui il contenuto aveva grande importanza.

			Più si immedesimava nei concitati momenti della fuga di quell’uomo, più il quadro gli si chiariva davanti agli occhi. Corse in cucina, frugò tra i rifiuti e recuperò la foto, per fortuna ancora intatta. Non capiva il significato delle immagini che vi erano riprodotte e rilesse la scritta sul retro: “Weilburg”. Suonava come una località tedesca.

			Poteva essere stato proprio l’uomo finito sotto il tram ad aver messo il plico con la foto nella sua cassetta della posta? E cosa nascondevano quella foto e quella scritta? Domande a cui non era in grado di rispondere, ma forse in quel plico, finito casualmente nelle sue mani e costato la vita ad un uomo, c’era qualcosa di importante.

			Nascose la foto in un anfratto dietro una fila di libri in uno scaffale dove teneva al sicuro i suoi risparmi – lo tranquillizzava avere un nascondiglio segreto. Non riusciva a staccarsi dal pensiero di cosa potesse significare quella foto, era un pensiero che l’ossessionava.

			La sera, a cena, non riuscì a mandar giù più di due cucchiai di minestra. Rabbrividiva all’idea che qualcuno potesse aver visto la scena e che potessero risalire a lui. Neanche in Svezia si sentiva al sicuro dai nazisti. Quella non era gente che scherzava e si chiedeva cosa fare. Distruggere la foto? Portarla alla polizia?

			Continuò a considerare tutte le alternative mentre si rivoltava nel letto senza riuscire a dormire, fino a quando gli venne un’idea che gli sembrò brillante.

			“Farò così”, decise.

			Rincuorato, riuscì finalmente a prendere sonno senza aiutarsi con un sonnifero, come la notte precedente.

			Capitolo III

			L’auto si arrestò davanti all’anonimo palazzo dove aveva sede il C-Büro, ma Villy rimase seduto sul sedile posteriore senza accennare a scendere, preso com’era dai suoi pensieri.

			«Maggiore, siamo arrivati» lo avvertì l’autista, sorpreso dallo sguardo dell’altro, che sembrava perso nel vuoto – uno comportamento alquanto strano considerato il suo abituale dinamismo.

			Villy rimaneva immobile, cercando di dare una spiegazione logica alla vicenda del tecnico. Si rendeva conto che gli mancavano dei pezzi che potevano venire solo da due parti: dalle informazioni carpite dalle sue segretarie oppure – più probabilmente – dalle intercettazioni del traffico telex. Quella era la sua carta segreta che gli permetteva di avere un orecchio dentro gli uffici della Legazione tedesca. Se i tedeschi erano davvero coinvolti, qualcosa doveva saltare fuori.

			“Oggi”, si disse. “Oggi è il giorno, altrimenti abbiamo preso un grosso abbaglio e dovremo ricominciare tutto da capo”.

			Gettò un’occhiata distratta all’autista, scese dalla macchina e salì le scale, diretto al suo ufficio.

			“Se i miei sospetti sono fondati, è oggi che dovremmo trovare un riscontro nei telex della Legazione”, se lo sentiva.

			Entrato in ufficio, vide subito sulla scrivania due fogli e li afferrò: erano proprio dei messaggi telex, le intercettazioni che aspettava e che qualcuno gli aveva lasciato in bella mostra.

			Il testo del primo messaggio diceva:

			ORE 1314 09/04/190/42 URGENTE SEGRETISSIMO 

			DA AMB STOCCOLMA 

			A ABTEILUNG III ABWEHR STOP 

			DOCUMENTO X TRAFUGATO DA POSSIBILE AGENTE NEMICO STOP AGENTE ELIMINATO STOP operazione Alberich compromessa stop X NON RECUPERATO STOP INTRAPRESE AZIONI RECUPERO STOP 

			HEIL HITLER ENDE 

			“Un documento trafugato? Ecco cosa c’è dietro alla morte del tecnico, altro che incidente”, si disse Villy. “E poi cos’è questa Operazione Alberich? Sicuramente ha a che fare con il documento trafugato e dev’essere qualcosa di molto importante se ha scatenato una reazione così immediata da parte della Legazione tedesca”.

			Lesse poi la risposta di Berlino:

			ORE 1422 DEL 09/05/272/42 URGENTE SEGRETISSIMO 

			DA ABTEILUNG III ABWEHR 

			A AMB STOCCOLMA STOP 

			RECUPERO X MASSIMA PRIORITA STOP AGENTE INVIATO STOCCOLMA MASSIMA URGENZA STOP NOME IN CODICE FIDELIO STOP FORNIRE SUPPORTO STOP RIFERIRE AZIONI E RISULTATI STOP 

			HEIL HITLER ENDE

			Villy esplose in un grido di soddisfazione che attirò l’attenzione dei colleghi.

			“I messaggi sono la conferma dei miei sospetti, ormai non ci sono più dubbi! Dietro la vicenda del tecnico finito sotto il tram c’è stato il trafugamento di un documento segreto e di grande importanza dall’istituto di Sieghart, il filonazista. Adesso voglio vedere come la mette”, si diceva mentre entrava nell’ufficio del suo capo con quel materiale bollente in mano.

			Gli si sedette davanti con uno sguardo risoluto, tenendo in mano i messaggi intercettati, e dall’espressione che aveva stampata in viso sembrava un gatto col sorcio in bocca. Glieli mise sotto il naso aspettando le sue reazioni, che prontamente arrivarono sotto forma di una sequela di improperi e invettive tali da far vergognare perfino una navigata tenutaria di bordello.

			«“Documento X trafugato da un possibile agente nemico”? Cazzo… Questa è davvero grossa! Possibile che i tedeschi si mettano a compiere omicidi politici nel centro di Stoccolma e proprio sotto i nostri occhi? E poi cosa cazzo è questa Operazione Alberich? Non ne abbiamo mai sentito parlare… E questo Fidelio chi è? Sarà un grosso figlio di puttana che mandano qui per recuperare il documento. Dobbiamo scoprire chi è, di sicuro arriverà in aereo con qualche nome di copertura. Metterò tutti in allarme, non deve entrare neanche uno spillo a Stoccolma senza che lo scopriamo!» dichiarò deciso, mentre l’altro continuava a riflettere per conto suo.

			«Fidelio? Chi ha scelto quel nome deve conoscere Beethoven» affermò a un tratto Villy a mezza voce.

			«Beethoven? Allora ne hanno mandato anche un altro?» incalzò Carl accigliato.

			Villy gli gettò un’occhiata di sufficienza mentre continuava a riflettere.

			“Operazione Alberich… Uhm, dev’essere il nome di qualche attività di tipo militare che si svolge nell’istituto di Sieghart”.

			«È possibile che Sieghart stia lavorando per noi?» chiese a un tratto rivolto all’altro.

			«Non mi risulta, comunque vedrò di saperne di più dai capoccioni al Palazzo grigio» rispose Carl, alludendo alla sede del Ministero della Difesa. Si era reso conto che bisognava correre il rischio di sollevare un polverone.

			«Se Sieghart non lavora per noi, allora lavora per i tedeschi e questo spiegherebbe tutto» ribatté Villy.

			«Sieghart che lavora per i nazisti? Tu vuoi scherzare. Sarebbe una cosa da far cadere il governo» esclamò Carl con un’espressione di sgomento.

			Poi, fu preso da un pensiero affacciatosi d’improvviso nella mente: «Villy, se questa cosa di Sieghart fosse vera e arriva ai capoccioni e quelli si rendono conto che ci è passata sotto il naso senza che ce ne siamo accorti, sai cosa ci fanno? Ci sbattono a pelar patate fino alla pensione – ammesso che ci arriviamo – te ne rendi conto?»

			Villy pensò che, una volta tanto, Carl aveva ragione.

			«Ci servono delle informazioni, fatti e dati…» iniziò mentre rifletteva.

			«Dannazione, Villy, proprio tu lo dici a me?» sbottò l’altro. «Sei tu quello che deve cercare informazioni, tu e le tue ragazze, le sirene e le segretarie, come le chiami tu… io le chiamerei in un altro modo. Così finalmente vedremo quanto valgono».

			Villy gli gettò un’occhiata di traverso. Quella rete era il suo capolavoro e non l’aveva mai condivisa con Carl, ma adesso capiva che doveva farlo, almeno quel tanto che era necessario.

			«Cosa fai in questi casi?» gli chiese Carl.

			«Uhm, ho attrezzato una… diciamo discreta camera d’albergo dove le sirene attirano le loro prede – come le chiamano – riempiendole di alcool per carpire informazioni» gli rivelò.

			«Dopo essersi stese per bene…» commentò l’altro sarcastico. «E dove sarebbe questo albergo? Oppure è un’altra delle tue strampalate panzane?»

			«Certo che esiste! È lo Strand hotel nella città vecchia» gli ribatté con aria di sufficienza.

			«E come fai a raccogliere tutte quelle informazioni? Non possono certo farlo le ragazze, che saranno ben impegnate a fare ben altro…» gli chiese Carl beffardo.

			Villy esitò, come se fosse combattuto, poi gli illustrò i dettagli.

			«Nella stanza accanto ho sistemato uno stenografo esperto di intercettazioni. Quello ascolta tutto attraverso un buco nel muro con le orecchie incollate a uno stetoscopio e trascrive quello che ascolta. Un’idea geniale, non è vero? E non è neanche detto che le sirene debbano farsi scopare se non sono loro stesse a volerlo, perché spesso le loro prede sono così ubriache che si addormentano senza approfittare dell’occasione» spiegò con l’aria seccata di chi impartisce una lezione. «Le ragazze, comunque, prima di sparire lasciano in giro qualche indumento intimo: mutandine, reggiseni… tanto per creare l’atmosfera adatta. È una forma di intelligence come tutte le altre» concluse scrollando le spalle.

			«Si chiama prostituzione, quelle si chiamano puttane e tu magnaccia!» precisò l’altro, duro.

			«Non ti mettere a fare il moralista adesso, Carl. Fin dai tempi di Mata Hari, tutti hanno usato la seduzione femminile per fare spionaggio, io non ho inventato nulla» ribatté Villy.

			«Buon per te, a me hanno insegnato che lo spionaggio è una cosa diversa. Comunque sia, le tue ragazze per adesso sono l’unico mezzo che abbiamo e dobbiamo farle lavorare al meglio» affermò Carl.

			«Le sirene non servono a nulla in questo caso» ribatté l’altro perentorio. «Piuttosto le segretarie, quelle stanno a contatto coi capi, vedono e ascoltano molte cose: lettere, telefonate, appuntamenti… e qualcuna ci va anche a letto, dove è più facile che la lingua si sciolga».

			«Certo che hai messo in piedi una bella comunità. Quante sono, una ventina?» chiese Carl con fare ironico.

			Villy lasciò cadere la domanda e riprese a considerare il caso che avevano davanti.

			«Ci vorrà tempo…» esordì. «Io non entro in contatto direttamente con le segretarie, di solito lo fa Sally – con discrezione, s’intende – per non creare sospetti».

			Carl esplose in uno dei suoi accessi d’ira.

			«Villy, non pensare di fare il furbo per tirarla in lungo, voglio dei risultati e li voglio subito. Metti al lavoro quelle troie… voglio dire le segretarie o sirene o come cazzo le chiami, hai capito?» gli urlò, sferrando un pugno sul tavolo così possente da far sobbalzare i fogli con i messaggi.

			«Con il rischio di bruciarle?» ribatté Villy con aria decisa. «Ci sono voluti due anni per addestrarle e infiltrarle all’interno della Legazione tedesca e dei loro uffici di copertura. Senza contare il danno se quelli dell’Abwehr scoprono che non siamo “i loro amici svedesi” – come ci chiamano – e allora addio permessi per andare a Berlino e viaggiare indisturbati sui loro treni».

			«Dobbiamo venire a capo di questa storia e presto, non voglio giustificazioni, voglio informazioni!» lo interruppe l’altro alterato, quasi urlando, e Villy gli voltò le spalle per uscire, gettandogli appena un cenno di saluto.

			«E metti sotto controllo tutti gli arrivi all’aeroporto e agli altri varchi di frontiera, il figlio di puttana che vogliono mandare non ci deve sfuggire…» gli gridò dietro Carl.

			Mentre Villy lasciava la stanza, Carl gli rivolse una lunga occhiata. Doveva ammettere di invidiarlo per il modo in cui riusciva a tirarsi fuori dalle situazioni più complicate.

			“È tutta una questione di faccia”, gli diceva sempre e lui doveva ammettere a malincuore che era così.

			“Lui avrà anche la faccia giusta, ma il successo dell’operazione sarà mio, sono io che ho i contatti con le alte sfere”, concluse soddisfatto.

			Era quella la simbiosi che si era instaurata tra di loro: Carl lasciava a Villy mano libera con le sue ragazze e Villy lasciava a Carl di farsi bello con i capi e di prendersi i meriti, di cui peraltro non gli interessava molto.

			Capitolo IV

			Il treno procedeva sobbalzando sugli scambi entrando nella stazione centrale di Stoccolma e l’uomo dette un’occhiata all’orologio: le undici di sera. Era esausto alla fine del suo viaggio iniziato in aereo la mattina precedente da Berlino a Oslo e poi in treno fino a Stoccolma. Entrare in Svezia dalla Norvegia era stata una giusta precauzione, dopotutto.

			“Il confine di montagne innevate lungo millequattrocento chilometri tra Norvegia e Svezia è poco controllato e lo utilizzano regolarmente i transfughi dalla Norvegia. Se lo fanno loro, lo posso fare anch’io”, aveva pensato.

			Se fosse arrivato a Stoccolma in aereo, invece, avrebbe suscitato sospetti, rischiando un collegamento con i fatti di Stureplan.

			Prima della partenza per la sua missione si era spogliato di tutto ciò che poteva rivelare la sua vera identità: l’orologio di marca tedesca sostituito con un Longines costruito in Svizzera e l’anello d’onore delle SS venne accuratamente riposto per essergli riconsegnato al ritorno. L’unico segno della sua appartenenza al corpo delle SS rimaneva il tatuaggio del gruppo sanguigno sotto il braccio sinistro.

			Mentre viaggiava sul taxi diretto all’Esplanade, un albergo in Blasieholmstorg solitamente frequentato da uomini d’affari, ripensava alla sua missione e al nome in codice che gli avevano affibbiato: Fidelio. “Chissà a quale imbecille sarà venuto in mente un nome del genere, quelli leggono troppi romanzi di spionaggio, oppure sarà stato un appassionato di musica classica”, pensò ridacchiando fra sé e sé.

			Si registrò in albergo con il suo nome di copertura – Steiner, un uomo d’affari svizzero venuto a trattare i diritti di sfruttamento di un brevetto industriale – e salì in camera per un bagno ristoratore prima di andarsene a dormire; l’aspettava una giornata impegnativa.

			Si alzò molto presto per essere pronto all’incontro col suo contatto di lì a poco, secondo le istruzioni arrivate direttamente da Berlino.

			Quello si presentò solo alle dieci di mattina, bussando alla porta della camera di un irritato Steiner, che era in piedi già da tre ore.

			Era un giovane ufficiale della sezione svedese dell’Abwehr di nome Lang e quando Steiner lo ebbe davanti, si rese subito conto di quanto fosse impacciato e a disagio. Lo fece entrare sveltamente, gli fece segno di sedersi e dopo brevi convenevoli entrò in argomento.

			«Voglio sapere tutto, mi racconti i fatti senza tralasciare alcun dettaglio» gli intimò.

			«Come devo chiamarla?» gli chiese l’altro.

			«Steiner, dottor Steiner di Berna» ribatté.

			Lang gli fece una succinta relazione di quanto era avvenuto, dalla fuga col documento fino all’incidente a Stureplan.

			«Vi siete tutti rammolliti in questo clima da tempo di pace? Come se il Reich non fosse in guerra!» gli abbaiò contro alla fine del racconto, battendo un pugno che fece traballare il tavolino che aveva davanti.

			Si calmò e abbassò i toni, potevano esserci in ascolto orecchie indiscrete.

			«Com’è possibile? Vi siete fatti sottrarre un documento importante sotto il naso e non siete riusciti neanche a recuperarlo!»

			«Questo è il punto» fece l’altro.

			«Quando quel tizio è – per così dire – finito sotto il tram, il documento non ce l’aveva più».

			«Ne siete sicuri?» incalzò Steiner. «Non sarà che l’hanno preso gli svedesi?»

			«Non credo proprio, altrimenti ce l’avrebbero già consegnato. Hanno troppa paura di noi per nasconderci qualcosa» ribatté Lang.

			«Allora? Vi siete chiesti dov’è finito?»

			«Questo è un mistero di cui non siamo venuti a capo» rispose con un’espressione scoraggiata, scuotendo la testa.

			«“Mistero”?» gli urlò con uno sguardo truce. «Qui non ci sono “misteri”, ci sono solo problemi che voi non siete capaci di risolvere!»

			Lang si ricompose mentre l’altro taceva, si stava rendendo conto di aver affrontato quell’incontro con troppa superficialità. Quella non era la solita indagine che si concludeva con una opulenta cena e una notte con qualche ragazza compiacente, e quello che aveva davanti era uno che faceva sul serio. Rabbrividì al pensiero del rapporto che avrebbe potuto fare su di lui.

			«Almeno ha portato una pianta di Stoccolma?» chiese Steiner con un’espressione di sufficienza.

			«Vado immediatamente a procuramene una» assicurò Lang, facendo l’atto di alzarsi.

			Era sempre più impacciato.

			«Si sieda, imbecille! Ci ho già pensato io, mi sono alzato presto stamattina e ne ho comprata una» ribatté Steiner, bloccandolo per un braccio, poi si tolse dalla tasca la pianta e la dispiegò sul tavolino. «E adesso mi descriva il tragitto di quel figlio di puttana, passo per passo» ordinò togliendosi di tasca la pianta e dispiegandola sul tavolino.

			L’altro era visibilmente intimorito, ma cercò di assumere un atteggiamento professionale.

			«Il tecnico deve essersi imbattuto – forse per caso – nella foto di un esperimento segreto che si trovava dove non avrebbe dovuto. Se n’è impossessato e, prima di essere scoperto, ha lasciato l’istituto di Sieghart con una scusa…» iniziò scrutando le reazioni dell’altro. «Un nostro agente del servizio di sicurezza si è insospettito… l’ha inseguito, ma non ha fatto in tempo a bloccarlo prima che salisse sul treno per Stoccolma e allora è tornato indietro ed è corso con la macchina alla Stazione Est con l’idea di intercettarlo là».

			Lang raccontava tutto di getto, in tono trepidante, preso in contropiede da quello sviluppo imprevisto.

			Steiner percepì lo smarrimento del suo interlocutore dal tono concitato e dal continuo contorcere delle mani.

			“Ho bisogno che sia lucido e preciso”, pensò, e per stemperare la tensione decise di fare una pausa per farlo tranquillizzare.

			Prese il telefono e ordinò al portiere di far portare in camera del caffè.

			Mentre aspettavano gli offrì una sigaretta, assunse un’aria più rilassata e cambiò discorso chiedendo informazioni sulla vita notturna di Stoccolma.

			Furono interrotti poi dal cameriere, sopraggiunto con i caffè.

			Stavano sorseggiando lentamente, scrutandosi l’un l’altro mentre Lang ne approfittava per riprendere il controllo.

			Finito il caffè, Steiner si concentrò di nuovo sulla carta.

			«Adesso mi indichi tutte le tappe del tecnico sulla pianta, io non conosco Stoccolma e voglio farmi un’idea precisa» incalzò, riprendendo l’abituale atteggiamento inquisitorio.

			L’altro posò la tazza e spense la sigaretta.

			«L’agente si è appostato all’uscita della stazione, proprio qui» disse indicando un punto sulla carta. «Il treno doveva essere già arrivato, avrà pensato l’agente, temendo che quello gli fosse sfuggito, ma poi l’ha visto sgattaiolare fuori dal portone di questo palazzo davanti alla fermata del tram».

			«Poi?» incalzò Steiner imperioso e Lang si affrettò a rispondere.

			«È sbucato fuori all’improvviso, è balzato sul tram proprio mentre stava ripartendo e il nostro uomo non ha fatto in tempo a salirci sopra… Di certo si è trattata di una mossa calcolata, evidentemente il tecnico si era accorto di essere seguito».

			Steiner gli fece bruscamente cenno di interrompersi mentre osservava la carta per farsi un quadro della situazione, poi gli ordinò di andare avanti.

			«A quel punto l’agente è risalito in macchina e si è messo a seguire il tram. Il tecnico dev’essersene accorto perché, arrivato a Stureplan, è sceso improvvisamente con l’idea di dileguarsi in mezzo alla folla» continuò Lang.

			Si interruppe per lasciare all’altro il tempo di metabolizzare tutte quelle informazioni e poi continuò:

			«Nella concitazione del momento non deve essersi accorto di un altro tram che stava sopraggiungendo dalla direzione opposta ed è finito maciullato sotto le ruote».

			“Quindi è davvero stato un incidente e il documento che aveva sottratto non l’aveva più addosso”, commentò Steiner fra sé e sé.

			«Si è avvicinato qualcuno al cadavere prima che arrivasse la polizia?» chiese brusco.

			«L’agente era lì e non ha visto nulla di sospetto… Poco dopo sono arrivati altri due uomini della Gestapo – per caso in quei paraggi – e non l’hanno perso di vista un momento. Nessuno si è avvicinato al corpo prima che arrivasse l’autoambulanza» affermò l’altro scuotendo la testa.

			«Che ci facevano due agenti della Gestapo proprio lì?» chiese Steiner insospettito.

			«Intorno a Stureplan ci gravitano tutti: spie, confidenti, agenti doppi e trafficanti d’ogni genere… Forse quei due erano andati a mangiare qualcosa al Regnbågen, il loro ritrovo preferito» spiegò Lang tranquillamente, come se frequentare regolarmente lo stesso locale fosse una cosa normale per degli agenti segreti.

			«Che cazzo di città è questa?» esplose Steiner.

			«Com’è possibile che non siano rispettate le più elementari norme di sicurezza? Adesso mi dirà che tedeschi e inglesi vanno insieme negli stessi ristoranti e magari si scopano le stesse donne, che magari fanno la spia per gli svedesi!»

			Lang esitò, il quadro, per quanto paradossale, era molto più vicino al vero di quanto il suo interlocutore avrebbe mai potuto immaginare.

			«Questa è Stoccolma» gli ribatté, aspettandosi un’altra brutale uscita dell’altro che invece cambiò tono.

			«Lei è assolutamente certo che il documento non l’abbiano preso gli svedesi e ci stiano depistando per qualche loro fine?»

			«Non lo farebbero mai… E poi a che scopo? Per farlo avere agli inglesi? Sanno bene a cosa andrebbero incontro» fu la risposta perentoria.

			Steiner rifletteva ancora davanti alla mappa, seguendo col dito il percorso fatto dal tecnico.

			«Il figlio di puttana potrebbe aver deciso di nascondere il documento da qualche parte per poi tornare a riprenderselo, soprattutto se pensava di essere seguito, è logico» esclamò.

			Lang seguiva attento i ragionamenti dell’altro, perché la cosa aveva un senso, e capì di aver trattato la faccenda con troppa superficialità.

			«Può averlo nascosto sul treno, magari nel bagno, con l’idea di riprenderselo… oppure sul tram quando si è accorto di essere inseguito» azzardò, per dimostrarsi zelante.

			Steiner lo fissò, scuotendo la testa e squadrandolo con un’aria scettica.

			«È possibile ma non probabile: le carrozze dei treni e dei tram cambiano, e non è detto che il giorno dopo siano le stesse del giorno prima, e per il tecnico ritrovare quella giusta sarebbe stato come cercare un ago in un pagliaio».

			«È vero!» dovette ammettere Lang, spiazzato dal ragionamento.

			«Uhm… Lei mi ha detto che il figlio di puttana si era nascosto in un portone prima di salire sul tram, vero?»

			«Si, esattamente qui» rispose, indicando un punto sulla carta. «Proprio all’uscita della stazione e davanti alla fermata del tram».

			«È un’abitazione?» chiese Steiner seguendo il filo del suo ragionamento.

			Lang ci rifletté sopra.

			«Direi di sì, conosco il posto. Proprio sulla sinistra dell’ingresso della stazione, e c’è un portone in mezzo a due negozi».

			«Potrebbe averlo consegnato a qualcuno che abita nell’appartamento, forse un complice o ancora a qualcuno che ci abita e che conosce…» congetturò Steiner. «O magari l’ha messo nella cassetta delle lettere di uno degli appartamenti con l’idea di riprenderselo in seguito con qualche scusa. Mi dica di questo tecnico, chi era, chi frequentava… Avete fatto indagini?»

			«Sì, certo. Sappiamo tutto da un’informativa della polizia svedese che mi sono procurato tramite un amico molto collaborativo» replicò subito Lang, tirando fuori un foglio, che iniziò a scorrere con aria soddisfatta per non essersi fatto prendere di nuovo in contropiede.

			«Lavorava con Sieghart da dieci anni, mai nessun rilievo e si è sempre dimostrato solerte e preciso. Non era sposato, viveva con la madre vedova e non aveva particolari frequentazioni, se non occasionalmente qualche prostituta…»

			Steiner gli strappò il foglio dalle mani.

			«Un’informativa degli svedesi? Ma siete pazzi a fidarvi di informazioni di seconda mano! Quelli possono raccontarvi quello che fa comodo a loro, le indagini dovevate farle voi, direttamente. Quando lo sapranno a Berlino…»

			Lang percepì la minaccia e reagì porgendogli l’articolo di giornale sulla vicenda.

			«Herr Steiner, legga qui! Siamo ospiti in un paese neutrale, in una città che è un covo di spie, un centro di intrighi dove si sa tutto di tutti. Non possiamo andare oltre certi limiti e l’articolo è un chiaro avvertimento…»

			Steiner lo scorse e alla fine assentì, per riprendere subito dopo, rabbioso:

			«Quel documento va recuperato a tutti i costi, è per questo che mi hanno mandato. Se dovesse cadere nelle mani sbagliate…» rivolse all’altro un’occhiata espressiva. «Seguiamo l’ipotesi che il documento sia finito nelle mani di qualcuno nell’appartamento, è l’unica ragionevole… Sempreché gli svedesi non vi abbiano preso per il culo. «Adesso occorre agire in fretta! Per prima cosa dobbiamo scoprite chi abita in quel palazzo. Vada e torni con queste informazioni».

			Lang si alzò per uscire e Steiner dette un’occhiata all’orologio.

			«Sono le undici, torni con le informazioni prima delle quattro del pomeriggio, non un minuto di più. Il tempo gioca contro di noi».

			Aveva l’aria di non ammettere repliche e lo liquidò salutandolo appena.

			Steiner aveva avuto appena il tempo di rilassarsi dopo le fatiche dei giorni precedenti, mangiando qualcosa nella città vecchia e girovagando nei dintorni prima di tornare in albergo, che Lang arrivò trafelato.

			Salirono in camera.

			«Sappiamo tutto!» esclamò Lang sedendoglisi davanti, ansioso di mostrare quanto aveva accertato. «C’è una sola abitazione nel palazzo ed è al piano terreno. In realtà, più che un appartamento vero e proprio, è un piccolo alloggio di fortuna ricavato dal retrobottega di uno dei due negozi. Mi sono procurato anche la pianta dell’edificio e so anche chi è il proprietario: un farmacista riparato in Svezia poco prima della resa della Norvegia. Ho chiesto subito un’informativa su di lui all’ufficio della Gestapo a Oslo. La moglie è morta e ha un figlio fuggito in Inghilterra, arruolato nella Kompani Linge, la formazione di fuoriusciti norvegesi inquadrata nell’esercito inglese. Si chiama Knut.

			«Bastardo figlio di puttana! Se la Gestapo gli mette le grinfie addosso, avrà ciò che si merita» esplose Steiner con uno sguardo carico di odio. «C’è altro?»

			«Sì, c’è un’altra cosa…» ribatté Lang. «Il farmacista è un giudeo».

			Steiner non riuscì a frenare un accesso d’ira ancora più forte.

			«Maledetti! Sono sempre di mezzo quando si tratta di complottare contro di noi, ma stiamo regolando i conti con loro» era paonazzo, con il volto rosso per la rabbia.

			Per calmarsi strappò dalle mani dell’altro la pianta dell’edificio e si mise a studiarla.

			«Meglio così! Se il documento ce l’ha il giudeo sarà tutto più facile. Adesso ci vuole un piano per recuperarlo, ammesso che ce l’abbia davvero… ma è l’unica carta che abbiamo in mano» commentò asciutto.

			L’altro esitava in attesa di qualche imbeccata mentre Steiner continuava a riflettere.

			«Che cosa c’è su questa maledetta foto? Devo sapere cos’è quello che devo recuperare» gli chiese.

			«La foto contiene qualcosa che riguarda un esperimento scientifico, non sappiamo altro».

			Steiner lo fissò con un’espressione crudele.

			«Avete combinato proprio un bel casino! Se la foto ce l’ha il maledetto giudeo, può aver fatto una di queste tre cose: uno, se n’è disfatto; due, l’ha portato alla polizia; tre, se l’è tenuta con sé» sentenziò enumerando con le dita. «Quelli sono furbi e ne sanno una più del diavolo, dobbiamo aspettarci qualunque cosa».

			«E come facciamo a saperlo?» chiese Lang.

			«Non c’è che un modo: entrare in casa sua e rovistare dappertutto» ribatté con un ‘espressione decisa. «E intanto dobbiamo saperne di più su questo giudeo, chi frequenta e quali sono i suoi orari».

			«Possiamo simulare un furto, un ladruncolo alla ricerca di qualcosa da rubare…» buttò là Lang, titubante.

			«Mi faccia il piacere. Chi andrebbe a rubare a casa di un poveraccio che vive in un retrobottega?» obiettò Steiner con un’espressione scettica.

			«Qui a Stoccolma i piccoli furti sono all’ordine del giorno, anche per poche corone. Sa… la guerra, i razionamenti…» ribatté Lang.

			Steiner lo interruppe.

			«Lo capisce che per entrare in casa quando il giudeo non c’è, si dovrebbe forzare il portone? E che il portone è proprio davanti alla fermata del tram? Lo capisce che la cosa non passerebbe certo inosservata? Vuole che riparta un’altra campagna stampa contro di noi?»

			Lang, investito dalla furia di Steiner, si ritrasse addossandosi allo schienale, come per sottrarsi a quella valanga di obiezioni.

			«L’unica possibilità è entrare in casa insieme a lui» affermò Steiner mentre nella sua mente stava prendendo corpo un’idea. «Lei ha qualcuno sottomano per un lavoro del genere? Qualcuno che non possa essere ricollegato a noi nel caso…»

			L’altro ci pensò su e poi sembrò aver trovato la soluzione – cercava di acquisire qualche benemerenza.

			«Stoccolma è piena di individui che potrebbero fare al caso nostro, ma bisogna stare attenti perché qui quasi tutti fanno il doppio gioco e sarebbero disposti a vendersi anche la madre per danaro. Però, io ho la persona che può andare bene» affermò insinuante.

			Steiner gli rivolse per la prima volta uno sguardo che non esprimeva disprezzo o commiserazione, e l’altro si sentì confortato a continuare.

			«È un russo. Nel 1917, al tempo della Rivoluzione sovietica, è fuggito in Finlandia e nel 1940, quando i sovietici hanno tentato di invaderla, è riparato in Svezia».

			Steiner gli getto un’occhiata carica di diffidenza.

			«Tutto questo è assurdo!» esclamò, con uno sguardo feroce. «Siete tutti degli imbecilli, non capisce che può fare il doppio gioco?»

			«Mah… Quello odia a morte i sovietici perché gli hanno ucciso i parenti e dopo che abbiamo invaso la Russia, è stato lui ad offrirsi di lavorare per il Reich, ci è già stato utile in altre occasioni…» tentò di giustificarsi Lang. Si rendeva conto che i suoi argomenti erano deboli.

			«Mi ascolti, Lang, lasci perdere» gli ribatté Steiner con un’espressione di commiserazione. «Questa è una faccenda che gestirò io personalmente, non ne parli con nessuno e tenga tutto per sé. Penserò io a sbrogliarla».

			«Herr Steiner, questo è molto rischioso, se gli svedesi dovessero scoprire…» azzardò Lang, ma fu bruscamente tacitato.

			«Gli svedesi non si intrometteranno, ma occorre agire con astuzia e discrezione. Ci penserò io, gliel’ho detto!» ribadì Steiner, facendogli capire di andarsene.

			Mentre Lang si dirigeva verso la porta gli si avvicinò con espressione truce.

			«Non parli di questo con nessuno, ha capito bene? Con nessuno! E mi porti una rivoltella… non una pistola, una rivoltella, chiaro?» gli intimò.

			Rimasto solo, Steiner si mise a studiare la pianta dell’edificio dove abitava il farmacista per perfezionare la sua idea.

			C’era un interrogativo che gli frullava nella mente: il documento ce l’aveva davvero il farmacista? Non aveva una risposta e andare a vedere era l’unico modo per saperlo, non c’erano alternative.

			Il suo piano era semplice e diretto, senza incertezze né esitazioni: seguire il farmacista, aspettare che entrasse nel portone, introdursi con lui nell’appartamento con qualche scusa, spianargli una rivoltella e farsi dare il documento con la minaccia di ucciderlo.

			L’atto finale sarebbe stato eliminarlo e simulare un furto.

			Considerò le varie possibilità.

			“Se è capitato per caso in questa storia, avrà capito subito di essere finito in un pericoloso intrigo e non gli parrà vero di sbarazzarsi del documento”.

			Considerò altre alternative. Poteva essere un complice del tecnico, oppure essersi già sbarazzato del documento o semplicemente le sue congetture erano sbagliate e il farmacista non c’entrava per nulla.

			Una cosa comunque era certa: quella era l’unica pista che aveva e tanto valeva percorrerla. Aveva deciso di agire da solo, senza coinvolgere Lang, non si fidava di quel maldestro dilettante ed era meglio tenerlo il più possibile all’oscuro dei suoi piani.

			 

			La mattina successiva Steiner era appostato alla fermata del tram, con la falda del cappello calato sul viso per non farsi riconoscere. A un certo punto vide uscire un uomo piuttosto anziano che doveva essere il farmacista. Lo seguì con lo sguardo finché l’anziano svoltò l’angolo dell’edificio e si incamminò sul viale adiacente, seguendolo a distanza senza farsi scorgere, fino a quando lo vide entrare in una bottega. Attese una mezz’ora prima di passare davanti alla porta d’ingresso, poi, dopo essersi avvicinato, lo vide dietro il bancone e poté leggere un cartello con l’orario di apertura: dalle nove alle dodici e dalle quindici alle diciotto.

			Era fatta! Adesso conosceva gli orari del farmacista e l’avrebbe aspettato quella stessa sera dopo la chiusura, di sicuro il momento migliore. Sostò ancora un po’ prima di allontanarsi e poi, dopo un lungo giro, se ne tornò in albergo.

			Capitolo V

			Quella foto era diventata un’ossessione per il farmacista. Una notte si era svegliato in preda a un incubo, si vedeva in fuga, impaurito, alla ricerca angosciosa di un posto dove nascondere la foto che aveva trovato nella cassetta. Viveva nel timore che qualcuno fosse venuto a sapere di quella maledetta foto per riprendersela.

			Una mattina, uscendo di casa, aveva notato qualcosa che aveva ancora di più aumentato le sue paure. Un uomo, confuso nella piccola folla in attesa alla fermata del tram, aveva attirato la sua attenzione. Al contrario degli altri passeggeri – artigiani e lavoratori, che indossavano un berretto – aveva un cappello a tesa calato sugli occhi. Il farmacista si era diretto come al solito verso la farmacia, voltandosi ogni tanto per controllare se fosse seguito, tranquillizzato ogni volta dal fatto di non notare alcunché di sospetto.

			“Sono uno stupido, ormai dovunque vedo cose sospette intorno a me”, si era detto, entrando in farmacia insieme al garzone, che era già lì ad aspettarlo davanti alla bottega.

			Il farmacista si mise il camice e indugiò nel retrobottega dove preparava i farmaci galenici. Quella mattina non aveva preparazioni da approntare e si mise a riordinare i farmaci negli scaffali.

			Non era passata una mezz’ora che alla porta d’ingresso a vetri si era affacciato un uomo con un cappello calato sugli occhi e un paio di occhiali, con l’aria di osservare le confezioni poste su uno scaffaletto da esposizione, visibile attraverso l’anta a vetri della porta. L’uomo aveva indugiato per poco tempo e poi si era allontanato.

			Il farmacista aveva sussultato. Era forse lo stesso tizio che aveva attirato la sua attenzione poco prima? Si era sforzato di guardarlo in viso, ma non era riuscito a vederlo bene in volto per i riflessi sul vetro. L’aveva comunque insospettito un particolare: le confezioni che quello si era messo a guardare con aria interessata erano creme di bellezza per signora, non certo adatte a un uomo.

			Quell’improvvisa apparizione e il sospetto che quel tizio fosse lo stesso appostato alla fermata avevano gettato il farmacista in uno stato di panico.

			“Non può essere un caso”, si diceva, in preda all’ansia.

			Il garzone si era accorto del suo stato e gli aveva chiesto se per caso stesse male, era preoccupato nel vederlo così.

			«Non è nulla, forse un po’ d’influenza, vado a prendere qualcosa» aveva risposto il farmacista.

			Si recò nel retrobottega, dove rimase per parecchi minuti, con sorpresa del garzone, che si chiedeva cosa stesse facendo in tutto quel tempo.

			Ancora in preda all’ansia per l’apparizione di quello strano individuo, il farmacista aveva realizzato che non c’era più tempo e doveva portare a compimento il piano escogitato il giorno prima. Sarebbe stata la sua vendetta, nel caso gli fosse successo qualcosa di brutto.

			Dibattuto tra paura e risolutezza, aveva avuto un’idea per salvare capra e cavoli, fare una cosa utile per gli alleati del suo paese, la Norvegia, senza rischiare di compromettersi. Aveva deciso di aspettare che si fossero calmate le acque, ma adesso, col rischio che la situazione potesse precipitare, sentiva che non c’era un minuto da perdere.

			Si sedette al tavolinetto che utilizzava come scrivania, trasse un foglio e cominciò a vergarlo con la sua calligrafia, minuta e puntuta. Quando ebbe finito rimase per un attimo immobile, immerso nei pensieri che gli si agitavano nella mente. Lo sguardo gli cadde sulla piccola clessidra che gli serviva per misurare il tempo di preparazione dei farmaci.

			“Forse anche per me il tempo sta finendo”, si disse.

			Pensò a sua moglie, al figlio che combatteva contro i nazisti e si confermò nella sua decisione. Ripiegò il foglio in tre parti, lo chiuse in una busta e ci vergò sopra un indirizzo.

			Non gli restava che aspettare lo svolgersi degli eventi.

			Capitolo VI

			Quello stesso giorno, poco prima delle diciotto, Steiner era appostato davanti al portone in attesa di mettere in atto il suo piano, ma si rese subito conto che era inattuabile. Davanti alla casa del farmacista c’era troppa gente in attesa del tram per non generare qualche reazione e magari provocare l’intervento della polizia.

			Rifletté ancora per qualche istante, poi lasciò perdere e se ne tornò in albergo, frustrato.

			“Un bagno caldo rilassante e una buona cena è quello che ci vuole”, si disse.

			Passò la serata a rivedere tutto il piano.

			L’idea di affrontare il farmacista in casa sua era buona a patto di non attirare l’attenzione dei passanti, non poteva rischiare di essere riconosciuto con quello che aveva già deciso di fare: eliminare il farmacista dopo aver recuperato il documento.

			Non poteva certo lasciare in vita un testimone, non c’era alternativa – e trattandosi di un ebreo la cosa gli provocava un crudele piacere.

			Restava il problema di come entrare in casa del giudeo senza provocare clamori e suscitare sospetti. La soluzione gli venne in mente subito: l’avrebbe avvicinato poco prima che entrasse nel portone, sussurrandogli con aria circospetta che c’erano notizie importanti per lui da parte del figlio.

			Si convinse.

			La mattina successiva, Lang si presentò con altre informazioni di poca importanza e Steiner ne approfittò per farsi raccontare di Sieghart.

			Di quello che facevano nell’istituto dello svedese sapeva solo che si trattava di esperimenti segreti e di certo Lang non ne sapeva molto di più. Voleva farsi un quadro più chiaro della situazione per essere pronto a fronteggiare le evenienze.

			«Cosa mi dice di questo… Sieghart, o come diavolo si chiama?» chiese a bruciapelo.

			Questa volta Lang non si fece cogliere impreparato e con un largo sorriso di soddisfazione gli mise davanti un inserto con dei fogli.

			L’altro lo prese e iniziò a sfogliarlo.

			«Quindi, è uno che ha una certa reputazione?» chiese mentre esaminava i fogli.

			«Sì, a quanto pare ha una particolare abilità nel progettare e costruire apparecchiature scientifiche, ma è ossessionato dalla bramosia di ricevere il Nobel per la fisica, solo che in Svezia non è molto considerato e nessuno l’ha mai candidato. Ha cominciato a professare ideali nazional-socialisti fin dal 1933, quando è diventato un membro influente della Lega dei nazional-socialisti svedesi, e si è legato ad alcuni nostri fisici sperando nel loro appoggio. Da quanto risulta, nel suo istituto lavorano anche dei nostri esperti, ma di ciò che fanno là dentro non sappiamo nulla. Ha anche un figlio arruolato nella divisione Waffen SS Wiking, formata da volontari svedesi e finlandesi» spiegò mentre Steiner continuava a scorrere il documento.

			«Voglio dei dettagli sul figlio: nome, età… tutto ciò che lo riguarda» ordinò Steiner, gettando in malo modo i fogli sul tavolino che aveva davanti, poi, a un tratto, gli chiese: «Come l’ha presa Sieghart la faccenda del tecnico? È colpa sua se quel documento è stato trafugato»

			«Dire che è stato preso dal panico è poco» rispose l’altro. «Voleva abbandonare tutto, soprattutto dopo l’articolo di giornale in cui è venuto fuori il suo nome e quello del suo istituto».

			«C’è una cosa che non capisco: se sta lavorando a un progetto di interesse del Reich perché non portare lui e tutte le sue maledette attrezzature in Germania?» chiese Steiner con aria dubbiosa. «Sarebbe stato molto più facile tenere tutto sotto controllo».

			«Herr Steiner, noi abbiamo avuto l’ordine di provvedere alla sicurezza dell’istituto di Sieghart e della sua attività, ma ci è anche stato esplicitamente ordinato di non interferire in alcun modo con quanto avviene là dentro» fu la risposta di Lang, e l’espressione lasciava intendere che si trattava di argomenti molto riservati.

			Steiner sembrò lasciar cadere la cosa, per poi riprendere con aria inquisitoria:

			«Vizi, debolezze, lati oscuri? C’è qualcosa su cui possiamo fare leva per tenerlo sotto minaccia o ricattarlo?»

			«È ambizioso e soffre per la scarsa considerazione che i suoi colleghi hanno di lui, gliel’ho detto, per questo ha aderito al partito nazista svedese ed è diventato amico personale del loro capo, Sven Lindholm» spiegò Lang, mentre continuava a sfogliare l’informativa. «Alcuni nostri scienziati iscritti al partito gli avevano promesso di candidarlo per il Nobel, ma – come lei sa – dal 1936 il Fuhrer ha proibito a tutti i tedeschi di ricevere quel titolo… e comunque, da quando abbiamo conquistato la Polonia, il premio non viene più attribuito».

			«È vero, perché nel 1936 quei bastardi avevano dato il premio a Ossietzky, un criminale oppositore del Reich, una vera e propria insolenza verso il Führer che pagheranno cara!» sbottò Steiner quasi urlando, mentre Lang assentiva risolutamente. «Questa può essere una leva, quando avremo vinto la guerra saremo noi a decidere chi è meritevole di ricevere il premio… C’è altro? Problemi familiari, amanti, gusti particolari?»

			Lang esitò.

			«C’è un’altra cosa, un sospetto più che una certezza… Pare che la moglie sia di discendenza giudea da parte di madre».

			«Ma davvero? Questo è interessante» dichiarò Steiner con un’espressione beffarda. «Quindi, la moglie è una mezzosangue giudea e il figlio è giudeo per un quarto… Ne è sicuro, Lang?»

			«Non siamo sicuri perché dai documenti non risulta, ma probabilmente sono stati falsificati…»

			«Come l’avete scoperto?» incalzò di nuovo.

			«È stato un nostro confidente a farcelo sapere, un infiltrato nel Partito nazional-socialista svedese. Cancellare le origini giudee della moglie sarebbe stata la contropartita per qualcosa che non sappiamo» dichiarò con sicurezza. «Può essere proprio per via della moglie che non vuole lasciare la Svezia, qui pensa di essere al sicuro».

			«Può darsi, ma di sicuro c’è anche un’altra ragione: lui sa cosa l’aspetta se fallisce e preferisce starsene qui dove si sente tranquillo, o almeno così crede…» commentò Steiner con un’espressione truce.

			Lang rimase in silenzio, era una spiegazione fin troppo ovvia cui non aveva pensato.

			«Un’ultima questione, Lang… Chi lo finanzia? Dove trova i soldi per le sue ricerche?»

			«I soldi gli arrivano dal governo svedese e in gran parte dal Ministero delle ricerche del Reich attraverso un accordo di collaborazione scientifica» spiegò il giovane ufficiale.

			Steiner annuì e assunse un’aria decisa, stava apprestandosi ad impartire i suoi ordini.

			«Lang, terrò io il rapporto su Sieghart, ma sarà bene fargli capire chi comanda e cosa può succedergli se fallisce» affermò duro, guardando l’altro fisso negli occhi. «Io non posso certo incontrarlo di persona, sarà lei a farlo, le darò tutte le istruzioni che lei eseguirà alla lettera, mi ha capito? Alla lettera! E vedremo se sarà capace di fare almeno questo».

			Lang indietreggiò intimorito, con l’aria di schermirsi.

			Si dettero appuntamento per il giorno successivo alle tre del pomeriggio.

			La sera stessa, prima delle diciotto, Steiner era di nuovo nei paraggi della casa del farmacista per realizzare il suo piano.

			Lo attese all’angolo dell’edificio in cui abitava e lo avvicinò con fare circospetto.

			«Le porto notizie di suo figlio Knut dall’Inghilterra, si può fidare sono un amico» gli confidò con aria rassicurante.

			Il farmacista fu sorpreso dall’improvvisa intromissione di quel tizio arrivato non si sa da dove e di cui aveva colto con sospetto uno strano accento tedesco.

			«Chi è lei, da dove viene e cosa vuole?» gli chiese guardingo.

			«Sono un funzionario della Croce rossa» gli rispose Steiner senza indugiare. «Vengo da Berna, dove si trova la nostra sede, e ho notizie per lei».

			«È successo qualcosa?» chiese quello apprensivo.

			«No, assolutamente, si tranquillizzi. Però, è meglio non parlarne qui in mezzo alla strada, andiamo da qualche parte o meglio a casa sua» ribatté Steiner.

			«Lei sa dove abito?» chiese il farmacista diffidente.

			«Certamente, altrimenti come l’avrei trovata? Ma adesso andiamo, ho delle notizie che le faranno piacere» lo rassicurò Steiner.

			Il farmacista, ancora sospettoso, cominciò a fare una serie di domande per accertarsi che l’altro sapesse effettivamente del figlio e non fosse un impostore, ma quello rispondeva sempre a tono e con precisione di particolari, tanto che alla fine si tranquillizzò.

			I due si incamminarono verso l’abitazione del farmacista, che lo fece entrare. Non appena il vecchio chiuse la porta alle spalle, Steiner tirò fuori una rivoltella e gliela puntò dritta sulla faccia.

			«Fuori il documento o ti pianto una pallottola in testa! Non un grido altrimenti ti sparo subito» gli sussurrò all’orecchio con un’espressione crudele.

			L’altro, impietrito, iniziò a chiedere di che documento si trattasse, affermando di non saperne nulla e implorandolo di non fargli del male. Aveva un’espressione terrorizzata e Steiner pensò che fosse sul punto di farsi venire un colpo per la paura.

			«Giudeo, stammi bene a sentire, perché non ho tempo da perdere! Tu hai trovato qualcosa nella cassetta delle lettere alcuni giorni fa, dammelo e non mi vedrai più, sarà tutto finito, altrimenti…» e gli puntò la canna della rivoltella mentre armava il cane. «E che non ti venga in mete di urlare per chiedere aiuto!»

			«Quale cassetta? Io non ho trovato nulla!» assicurò il farmacista con un filo di voce. «Può rovistare in tutta la casa, io non ho nulla che possa interessarle, sono solo un povero vecchio…»

			Steiner gli fece segno di tacere e si mise a riflettere.

			“Forse non l’ha davvero, oppure mente come tutti i giudei… ma adesso lo vedremo”, e lo colpì violentemente sul viso, al punto da farlo stramazzare a terra col sangue che gli usciva dalla bocca. Gli dette un calcio per scuoterlo ma l’uomo rimase a terra inerte.

			Indossò un paio di guanti per non lasciare impronte, si inginocchiò e lo prese per il collo.

			«Dammi quello che hai trovato o giuro che ti strozzo qui, subito!» gli mormorò nell’orecchio.

			Il farmacista gli rivolse appena un’occhiata con gli occhi socchiusi, scuotendo lievemente il capo, poi, con un filo di voce, lo indirizzò alla stanza a cui si accedeva dal corridoio.

			«Là dentro, dietro la libreria… Prendila ma non mi uccidere, non c’entro nulla con questa storia».

			Steiner lo trascinò di peso fino alla libreria, facendo gemere il pover’uomo per il dolore.

			«Dimmi dov’è» gli ordinò puntandogli contro la pistola.

			«Dietro ai libri sullo scaffale in alto…» fu la flebile risposta.

			Steiner, come una furia, prese una sedia, ci salì sopra e scaraventò per terra tutti i libri. Gli apparve uno sportello nascosto e l’aprì con forza: c’era un nascondiglio ricavato nel muro con dentro un plico che conteneva una foto.

			Scese e la mostrò al vecchio.

			«È questa?» gli chiese.

			L’altro assentì col capo, con uno sguardo implorante; non aveva altra speranza se non quella di evitare altre sofferenze. Aveva ormai capito chi era quell’individuo truce e violento: non poteva essere che un nazista.

			Era caduto nella sua trappola e sapeva di non avere scampo.

			Steiner si rigirò la foto tra le mani, non capiva cosa fossero le macchie che vedeva, ma quando scorse il nome scritto sul retro, “Weilburg”, capì che era proprio quello che cercava. Aveva raggiunto il suo scopo, la sua intuizione era stata confermata ed era stato tutto più facile del previsto.

			“Un successo che mi porterà molto in alto”, si disse, pensando a come si sarebbe glorificato nel suo rapporto a Himmler.

			Gettò un’occhiata al vecchio rannicchiato ai suoi piedi.

			“Questo adesso lo faccio fuori”, decise. “È un pericoloso testimone e per di più un maledetto giudeo”.

			Gli mise le mani attorno al collo e cominciò a soffocarlo, fino a quando l’altro, ormai inerte per i colpi subiti, cessò di respirare; poi mise un dito sulla giugulare per accertarsi che non ci fosse più vita in quel corpo.

			Risalì sulla sedia per ispezionare meglio il nascondiglio, trovò una mazzetta di banconote da dieci e cento corone, e delle foto che ritraevano probabilmente la famiglia e i parenti del vecchio. Per simulare un furto, arraffò le banconote. Stava per scendere, quando gli venne in mente di porne una in fondo al nascondiglio, come se il ladro l’avesse tralasciata nella concitazione del momento.

			“Renderà più credibile la cosa”, pensò mentre sistemava una banconota da dieci in modo che fosse a malapena visibile.

			Completò l’opera mettendo a soqquadro l’appartamento. Dette un’occhiata in giro: l’arredamento era misero, pochi mobili nelle stanze e un armadio che furono ispezionati con il metodo e l’esperienza che Steiner aveva appreso alla scuola di polizia delle SS. Si mise rovistare, stanza per stanza, buttando tutto all’aria nei cassetti, nei mobili e in ogni anfratto,  badando a non tralasciare nulla di valore. Scovò in fondo a un cassetto una macchina fotografica e se la rigirò tra le mani. Era una Leica III, una macchina quasi professionale. La prese e se la mise in tasca: nessun ladro avrebbe mai ignorato un bottino del genere. Trovò anche un treppiede, ma era troppo ingombrante per portarselo via.

			Completata la messinscena, tolse dal cadavere del vecchio qualunque cosa: orologio, portafoglio e la fede che aveva al dito.

			Dopo un paio d’ore in cui aveva rovistato dappertutto rifece il giro della casa per far sembrare tutto come una rapina. Dovevano passare ancora almeno tre ore prima che le strade si svuotassero, non gli restava altro che ispezionare di nuovo tutto per assicurarsi che apparisse come voleva e poi uscire di soppiatto dopo essersi accertato che non ci fosse nessuno in giro.

			Si fermò un attimo a rallegrarsi per il suo successo: era riuscito in un’impresa difficile e si aspettava di raccoglierne cospicui frutti.

			Tornato nella sua camera in albergo, Steiner si mise a guardare il documento che aveva recuperato, come ipnotizzato. Era stato un successo clamoroso – più grande di quanto avesse mai sperato di ottenere – e già pensava al rapporto che sarebbe finito direttamente sulla scrivania di Himmler.

			Si vedeva al collo la croce di Cavaliere della croce di ferro, magari consegnatagli direttamente dal Fuhrer, un’ambita onorificenza che significava avere sempre il tavolo migliore in ogni ristorante ed essere guardato con rispetto e ammirazione – soprattutto dalle belle donne, sempre affascinate dagli uomini con quella decorazione al collo.

			Si distolse da questi pensieri e si mise pianificare le mosse successive per completare nel migliore dei modi la sua missione a Stoccolma.

			Sieghart andava intimorito a dovere per farlo rigare diritto e lavorare a quello che stava facendo, e il suo istituto doveva essere messo in sicurezza, due cose che ruotavano intorno alla stessa persona: Lang.

			Steiner l’avrebbe istruito su come affrontare Sieghart, mettendogli in bocca le parole giuste, fatte di intimidazioni e minacce, rassicurazioni e lusinghe, un’operazione in cui lui stesso era maestro. L’avrebbe fatto di persona ma non poteva esporsi e Lang era la scelta migliore, poiché era già a conoscenza dei fatti e gli sarebbe stato utile anche per riorganizzare la sicurezza in quell’istituto, che gli appariva come un vero e proprio colabrodo.

			Riguardo al documento che aveva recuperato, l’avrebbe fatto restituire da Lang allo stesso Sieghart, la carota da far seguire al bastone.

			Ripercorse ancora tutti i punti del suo piano e si convinse che Lang era quello che faceva al caso suo.

			“Lo farò distaccare al Sicherheitsdienst facendogli balenare la possibilità di una promozione, lo farò lavorare per me e alla fine, quando non mi servirà più, basterà elencare tutti gli errori che ha commesso in quest’affare per spedirlo difilato sul fronte russo”, pensò mentre il suo volto si atteggiava con un’espressione di perfidia.

			Non gli restava che convocare Lang, istruirlo a dovere, ritornarsene a Berlino per la stessa strada da cui era arrivato, e poi godersi i risultati del suo successo: il documento recuperato, la segretezza dell’Operazione Alberich salvaguardata, il testimone eliminato e – ultimo ma non irrilevante –un giudeo di meno. Aveva di che essere fiero e soddisfatto.

			Capitolo VII

			Sieghart, dopo il clamore sollevato dalla vicenda del tecnico, si dibatteva tra la paura di come l’avrebbero presa i tedeschi e il desiderio di uscire da quella dannata situazione in cui si era cacciato. Continuava a chiedersi dove fosse finito quel documento e soprattutto chi ci fosse dietro al trafugamento. Un trafficante per rivenderlo a qualcuno, inglesi o russi? O forse gli stessi Servizi di quei paesi? E cosa ne avrebbero fatto?

			Quegli interrogativi gli frullavano nella mente, consapevole che, qualunque fosse la risposta, se veniva fuori cosa si faceva nel suo laboratorio ci sarebbe stato un solo colpevole da crocifiggere e mettere alla gogna: lui stesso.

			Cominciava a vedere chiaramente quello che non aveva saputo o forse voluto vedere prima: la trappola in cui si era infilato per la sua stessa ambizione fin da quando, con l’ascesa di Hitler nel 1933, si era legato a influenti scienziati nazisti.

			“Sono individui pericolosi, ti illudono di aiutarti ad avere il Nobel”, gli aveva detto la moglie. “Ma hai fatto un patto col diavolo e prima o poi il diavolo verrà a incassare”.

			Lui non le aveva dato retta, aveva spregiudicatamente giocato una partita fatta di ambiguità ed equivoci, improbabili aspettative e studiati rinvii, tutti abilmente alimentati, ma adesso si erano trasformati in un pericoloso cappio che si era annodato attorno al collo con le sue stesse mani. Non aveva immaginato che – aldilà di ogni sua previsione – i vertici nazisti avrebbero creduto nel suo progetto al punto da dirottare ingenti mezzi e risorse per realizzarlo.

			“Sono stato uno sconsiderato”, continuava a ripetersi. “Chi avrebbe potuto pensare che mi avrebbero preso sul serio? Non mi sono reso conto di parlare a dei fanatici ignoranti e presi dal loro delirio di onnipotenza, e adesso i nodi vengono al pettine. Quelli si aspettano mirabolanti risultati e prima o poi il castello di carte che ho costruito crollerà. Forse sarà proprio l’incidente del tecnico la goccia che farà traboccare il vaso”.

			Era in preda a questi pensieri quando gli venne intimato di recarsi il giorno dopo a un certo indirizzo per conferire con una persona di cui non gli venne rivelata l’identità, una richiesta che alimentò ancor più le sue paure perché era stata fatta da un membro della sicurezza interna. Di sicuro arrivava dalla Legazione tedesca e aveva tutta l’aria di un regolamento di conti.

			Il luogo dell’incontro, l’Ufficio del turismo tedesco, aveva già di per sé qualcosa di sinistro.

			“Cosa c’entra il turismo? Non può trattarsi che di una vendetta per la storia di quel maledetto tecnico”, si diceva angosciato, e il solo pensiero lo faceva tremare.

			Ancora di più lo allarmavano le istruzioni che gli avevano dato:

			“Entri da una via laterale, Apelbergsgatan 2, e non dall’ingresso principale in Stureplan. Là troverà qualcuno ad aspettarlo”.

			Quell’atmosfera di intrighi e cospirazioni aveva accresciuto la sua angoscia e già si vedeva accusato di attività illegali, arrestato, incarcerato e poi esautorato da tutte le sue cariche. Sarebbe stata la disastrosa fine di tutte le sue ambizioni, per le quali non aveva esitato a scendere a qualunque compromesso, a ingannare e infine a proporre un progetto temerario sperando che rimanesse solo un’idea.

			Era impaurito e aveva anche pensato di sottrarsi a quello che gli era apparso un ordine e non certo un invito, ma sarebbe stato peggio.

			Il giorno stabilito fece come gli era stato detto e trovò ad attenderlo un energumeno che faceva paura solo a guardarlo. Quello lo fece passare attraverso un lungo seminterrato, buio e maleodorante, fino a quando si trovò in un locale più accogliente. Fu accolto da una gentile segretaria e quella lo introdusse nell’ufficio di un funzionario, che gli si rivolse con un’aria di sufficienza.

			«Professore, l’abbiamo convocata per la vicenda della fuga di notizie che si è verificata nel suo istituto» esordì, mentre il professore trovava conferma dei suoi sospetti: era proprio quello che aveva temuto. «Lei capisce quali sarebbero le conseguenze se ciò che è stato trafugato cadesse nelle mani dei nemici del Reich, vero? E se venissero a sapere dell’Operazione Alberich? Come possiamo fidarci di lei? Lei vive in un paese neutrale, ma il Reich è in guerra contro nemici potenti e non è concesso a nessuno – e ripeto a nessuno – di agire con leggerezza e mettere in pericolo la sicurezza di progetti di vitale importanza, come quello che le è stato affidato».

			Lang stava seguendo punto per punto, come uno scolaretto, le istruzioni di Steiner e continuò per un po’, alternando accuse a minacce, mentre l’altro si era quasi rannicchiato sulla sedia come chi si aspetta di ricevere una bastonata da un momento all’altro.

			Dopo le minacce, Lang passò al ricatto.

			«Sieghart!» lo apostrofò, chiamandolo direttamente col cognome. «Noi sappiamo tutto, nulla ci sfugge…»

			«Di cosa sta parlando? Io non ho nulla da nascondere!» lo interruppe Sieghart, cercando di mostrare sicurezza.

			«Forse lei no…» ribatté Lang con un ‘espressione melliflua, «ma sua moglie forse sì…»

			Per Sieghart fu un colpo mortale. Era un segreto che credeva di aver seppellito per sempre e che adesso ritornava a galla, nel momento peggiore e nelle peggiori mani. Ormai sapeva di avere davanti non un semplice funzionario, ma un ufficiale dei Servizi, se non addirittura delle SS.

			Lang approfittò del visibile sbandamento di Sieghart per rincarare la dose.

			«Non ha nulla di cui preoccuparsi, Sieghart, né lei né sua moglie e neanche suo figlio, che sta valorosamente combattendo per il Reich… almeno per il momento» gli fece con un’aria subdola.

			Sieghart si afflosciò sulla sedia, svuotato di ogni energia. Il tono mellifluo nascondeva delle chiare minacce: non era solo lui con il cappio al collo, ma tutta la sua famiglia, sua moglie e adesso anche suo figlio, che credeva di aver messo al sicuro.

			“Sono nelle loro mani”, concluse. “Non mi resta altro che aspettare la sentenza”.

			Lang aveva chiuso il cerchio e completato il repertorio di minacce e intimidazioni secondo le istruzioni di Steiner, adesso era arrivato il momento di rinfoderare il bastone e tirare fuori la carota.

			«Sieghart, perché fa quella faccia? Gliel’ho detto, lei con noi è al sicuro. Ci aspettiamo solo che compia il suo dovere, come tutti noi e come i nostri soldati, che ogni giorno offrono la loro vita per il Führer» dichiarò con un’aria falsamente rassicurante.

			Sieghart continuava a scuotere la testa sconsolato e Lang tirò fuori dal cassetto una busta e gliela porse.

			Sieghart l’aprì e quando vide cosa conteneva quasi gli venne un colpo.

			«Il documento, quello che quel maledetto ha sottratto!» esclamò incredulo, sbarrando gli occhi.

			«L’abbiamo recuperato noi, e chi ha osato nuocere al Reich ha già pagato con la vita…» dichiarò Lang con aria tronfia.

			Sieghart non credeva ai propri occhi, era la fine di un incubo. Si rigirò tra le mani la foto e quando lesse “Weilburg” sul retro, balzò sulla sedia.

			«Maledizione, come ha fatto a sapere anche questo? È una cosa che deve rimanere assolutamente segreta…» urlò, fissando il suo interlocutore, che non sapeva a cosa si stesse riferendo.

			«Se deve essere un segreto, tale resterà! I morti non parlano» assicurò Lang con aria truce.

			Sieghart, intanto, continuava a riflettere.

			«È sicuro che nessuno abbia visto questa foto… e soprattutto questo nome, nessuno che possa rivelare ciò che nasconde? Col denaro si ottiene tutto in questa città!» chiese.

			Lang gli rivolse ancora un’occhiata di sufficienza.

			«Gliel’ho detto, Sieghart, i morti non parlano, il caso è chiuso. Adesso torni nel suo istituto e faccia in modo di non farci pentire della nostra generosità» affermò, consegnandogli con aria solenne il documento e facendogli capire che lo stava congedando.

			«Va da sé che d’ora in poi saremo noi a gestire la sicurezza del suo istituto e presto le comunicheremo le nostre decisioni. Fino ad allora, faccia in modo di non combinare altri guai!» gli intimò mentre stava uscendo.

			Dopo quel burrascoso incontro, ancora in preda all’angoscia, Sieghart si sentiva come un condannato a morte che riceve la grazia sulla soglia del patibolo, mentre teneva stretto in mano il documento che l’altro gli aveva consegnato. Aveva bisogno di bere qualcosa di forte per rimettersi dalla paura e si diresse verso Berzelii Park, alla ricerca di un locale tranquillo e soprattutto lontano da Stureplan e dalla sua oscura fama.

			Una domanda continuava a ossessionarlo.

			Potevano essere sicuri che nulla di quel documento fosse trapelato?

			Capitolo VIII

			«Ti sei ridotto a questo per raccogliere informazioni?» chiese Carl, entrando nel suo ufficio al C-Büro, rivolto a Villy con l’aria di sfotterlo, mentre quello era intento a leggere il giornale.

			Villy gli rivolse un’occhiataccia.

			«Se non l’hai saputo, la polizia ha arrestato un tizio con una valigetta piena di esplosivo, c’è un articolo su quattro colonne» l’informò Villy con un’aria di sufficienza.

			«Cazzo, di nuovo un sabotaggio alla linea ferroviaria dei minerali di ferro… Saranno stati di nuovo gli inglesi. Quando è successo?» chiese Carl.

			«Ieri pomeriggio e quei figli di puttana della polizia non ci hanno detto nulla, dobbiamo leggere la notizia sui giornali!» gli rispose.

			Carl si precipitò nel suo ufficio e Villy rimase a leggere l’articolo, quando gli cadde l’occhio sulla notizia dell’assassinio di un farmacista che abitava vicino alla Stazione Est. Un breve trafiletto di cronaca nera di poche righe per annunciare l’esito di un furto in casa di un anziano che viveva solo, uno dei tanti casi che dopo frettolose indagini sarebbe stato archiviato. Della morte del vecchio non interessava nulla a nessuno.

			Preso com’era dalle contingenze, Villy non dette più peso a quella notizia, fino a qualche giorno dopo, quando ricevette attraverso Sally, il suo autista, un’informazione da una delle segretarie che aveva infiltrato nell’Ufficio del turismo tedesco. Villy sospettava che fosse uno dei covi della Gestapo, perché aveva scoperto che per accedervi di nascosto c’era un’entrata segreta da una strada laterale, passando attraverso un seminterrato.

			La segretaria era riuscita ad ascoltare qualcosa della conversazione avvenuta fra una persona – un tedesco che non aveva mai visto – e un’altra persona, di cui aveva sentito il nome, Sieghart, e sospettava che dietro l’incontro ci fosse di mezzo la Gestapo.

			“Cosa è andato a fare Sieghart nell’Ufficio del turismo, per di più passando da un ingresso utilizzato solo per incontri sotto copertura?” si chiese Villy.

			La risposta non poteva essere che una: qualcosa che aveva a che fare con la vicenda del tecnico finito sotto il tram. Ma perché mettere di mezzo addirittura Sieghart? E poi perché in quel modo?

			Gli tornò in mente il trafiletto con la notizia dell’omicidio del farmacista; aveva tralasciato troppo frettolosamente di approfondire quella notizia.

			“Qui a Stoccolma nulla succede per caso e men che mai un omicidio”, si disse.

			Tornò a considerare tutti i movimenti del tecnico da quando era scappato dall’istituto fino a Stureplan e controllò l’indirizzo della casa del farmacista. Era proprio davanti alla fermata del tram da dove era partito il tecnico per l’ultimo tratto del suo tragico viaggio. Chiese a uno degli impiegati di farsi mandare dalla polizia un’informativa sull’incidente e continuò a riflettere sulla cosa.

			Un’ora dopo arrivò un telex con le informazioni richieste, Villy le scorse velocemente e cominciò a farsi delle domande.

			“Che senso ha rapinare un vecchio immigrato dalla Norvegia che abita in una modesta casa? E poi perché il ladro non si è introdotto in quella casa quando il farmacista era al lavoro? Una cosa assurda, i ladri entrano in casa solo quando i padroni non ci sono. Le cose non tornano, e quando non tornano bisogna scoprire perché. Devo dare un’occhiata per rendermi conto di persona”, concluse e nel mentre cominciava a frullargli in mente un’idea. Uscì, prese la macchina e si diresse all’indirizzo dell’abitazione del farmacista. Mentre guidava continuava a far lavorare il cervello.

			Parcheggiò e si piazzò davanti all’ingresso, fingendo di aspettare il tram. L’abitazione doveva trovarsi al piano terreno del palazzetto davanti alla fermata e il portone d’ingresso aveva una rientranza che formava una strombatura abbastanza profonda. Il portone era chiuso e sull’anta fissa si vedevano, allineate una sull’altra, tre cassette della posta. Villy si avvicinò: su quella in basso c’era proprio il nome del farmacista.

			L’idea, prima confusa, stava prendendo forma e cominciò a figurarsi la scena. Il tecnico, che esce dalla stazione, scopre di essere inseguito, si acquatta nella strombatura del portone per nascondersi. Nella concitazione del momento, temendo di farsi trovare con indosso il documento che aveva sottratto, si guarda intorno, vede la buca delle lettere e ce lo infila dentro. Poi, quando arriva il tram, ci balza sopra con l’idea di recuperare la busta in un secondo momento.

			Gli sembrò una ricostruzione realistica.

			E anche il fatto che si fosse diretto a Stureplan sembrava trovare una spiegazione. Di certo pensava di essere più al sicuro in mezzo alla gente.

			Villy continuava a guardarsi intorno e più rivedeva la scena con la mente, più si convinceva che doveva essere andata proprio in quel modo. Ritornò in ufficio e dette subito delle disposizioni a un funzionario.

			«Chiami il nostro contatto con la polizia e gli dica che voglio dare un’occhiata all’appartamento di quel farmacista ucciso l’altro giorno» gli ordinò. Poi, come colto da un’ispirazione improvvisa, aggiunse: «E anche alla farmacia, che si procurino le chiavi».

			Il sopralluogo nell’appartamento non portò da nessuna parte, tutto era rimasto come l’avevano trovato quando avevano scoperto l’omicidio. L’agente di polizia – un sergente – che accompagnava Villy era visibilmente spazientito.

			«Il ladro ha rovistato dappertutto, non c’è rimasto neanche un buco dove non abbia messo le mani» affermò l’agente con l’intento di sollecitare quel tizio ad andarsene. Di lui non sapeva nulla, se non che doveva essere qualcuno di importante a giudicare da come si erano dati da fare i suoi capi.

			«Quello che cercava era qui, il ladro deve averlo trovato dopo aver messo a soqquadro la casa» disse l’agente rivolto a Villy, che intanto stava girando per la casa per farsi un’idea. Gli indicò l’anfratto sullo scaffale della libreria.

			Villy lo ispezionò, facendosi luce con una pila che si era portato dietro.

			«Quando l’ha trovato ha preso tutto quello che c’era – probabilmente i risparmi del vecchio» commentò.

			Vide qualcosa in fondo all’anfratto.

			«Ma guarda, ha lasciato un biglietto da dieci corone…» esclamò, tirando fuori la banconota.

			«Eh già, nella fretta non deve averlo visto… ce ne dovevano essere altri. Era una parte del bottino che si è portato via» fece il poliziotto, che gli era accanto, senza dar peso alla cosa.

			«O almeno è quello che voleva farci credere…» ribatté Villy con un’espressione dubbiosa.

			Il sergente, a sentire quel commento, gli rivolse un’occhiata con aria interrogativa. Villy, intanto, continuava a rovistare, setacciando accuratamente ovunque. Lo sguardo gli cadde su un treppiede appoggiato in un angolo della cucina e su alcune foto incorniciate e appese alla parete: immagini di fiori esotici ripresi in primo piano con una non comune abilità.

			«Il nostro farmacista doveva essere stato un appassionato di fotografia e anche molto bravo» commentò Villy, osservando i dettagli delle immagini con ammirazione. «Questi fiori devono essere quelli dell’Orto botanico».

			Poi dette un’occhiata al treppiede: era un attrezzo professionale, solido e robusto.

			«C’è rimasto solo il treppiede» osservò, rivolgendosi all’agente. «Il farmacista doveva avere anche una macchina fotografica…»

			«Certo che ce l’avrà avuta, ma se la sarà presa il ladro e ha lasciato il treppiede perché era troppo ingombrante per portarselo dietro» spiegò il sergente, insofferente per un’osservazione così banale.

			Villy gli gettò appena uno sguardo mentre stava riflettendo. Dette ancora un’occhiata alle foto dei fiori per coglierne i dettagli e valutare la tecnica fotografica, fino a quando gli balenò in mente un’idea, come una folgorazione.

			«Andiamo a dare un’occhiata alla farmacia!» disse all’agente, con l’atteggiamento di chi impartisce un ordine.

			«Aveva qualcuno che l’aiutava?» chiese mentre uscivano, come se stesse mettendo a fuoco la sua idea.

			«Sì, un garzone» rispose il poliziotto. «L’ho fatto venire nel caso volesse interrogarlo, ci aspetta là».

			«Ha fatto bene» affermò Villy mentre si incamminavano verso l’assistente del farmacista.

			La farmacia era rimasta come il suo padrone l’aveva lasciata prima di essere ucciso, nessuno c’era più entrato. Villy dette un’occhiata in giro e poi, rivolto al garzone: «Il tuo padrone aveva una cassaforte o comunque un posto in cui riponeva dei documenti importanti?»

			Il ragazzo lo condusse nel retrobottega e gli indicò il tavolinetto.

			«È qui che faceva i conti ogni sera e dove conservava i libri con il carico e lo scarico dei farmaci; il registro degli stupefacenti, invece, lo teneva sul bancone…» rispose il garzone.

			Villy cominciò a esplorare i cassetti, uno ad uno, nella speranza di trovare qualche indizio che legasse la vicenda del tecnico a quella del farmacista, più una scommessa che una pista vera e propria.

			Non stava venendo fuori nulla e stava per uscirsene sotto lo sguardo sempre più insofferente del poliziotto, quando a un tratto il garzone del farmacista gli riferì un particolare.

			«Il giorno prima di essere ucciso, il padrone mi ha detto di aver lasciato qualcosa nel registro degli stupefacenti: una busta già affrancata che avrei dovuto spedire… forse è quella ciò che cerca?» gli aveva confidato.

			«Dov’è? Portamela subito!» gli intimò Villy concitato.

			Il garzone trasse dal registro sul bancone una busta e Villy quasi gliela strappò di mano, l’aprì e all’interno trovò un biglietto scritto a mano, sulla busta un indirizzo: Strandvägen 82, la sede della Legazione britannica.

			Scorse velocemente il contenuto. Il farmacista raccontava di aver trovato una foto nella cassetta della posta e di aver capito che doveva aver a che fare con la morte del tecnico finito sotto il tram. Sospettava di essere pedinato, temeva per la sua vita, e per questo aveva fotografato il documento e nascosto il rullino fotografico in una scatola nello scaffale dei farmaci.

			Villy vi si precipitò. Le scatole erano tante e avrebbe dovuto ispezionarle tutte una ad una, ma gli cadde l’occhio su una in particolare che sembrava fuori posto: era una crema per la pelle. Trasse la scatola dallo scomparto, la scosse e sentì qualcosa muoversi all’interno. L’aprì strappando le linguette e venne fuori quello che aveva sperato di trovare: un rullino fotografico.

			«Ma certo, è così che ha fatto, adesso tutto torna!» esclamò soddisfatto, sotto lo sguardo stupefatto degli altri due, che non si capacitavano di come un rullino fosse finito nello scaffale dei farmaci.

			«Qui abbiamo finito» concluse Villy con cenno di saluto al sergente di polizia, avviandosi verso l’uscita.

			Non c’era altro da fare lì, ormai si era fatto un quadro chiaro ed aveva in mente le mosse successive.

			Ripresa la macchina, Villy si diresse velocemente verso il negozio di un fotografo, una persona fidata di cui si era già servito in precedenza. Volutamente fece un tragitto lungo e tortuoso, verificando ogni tanto di non essere seguito.

			Quando entrò nel negozio vide che il fotografo era occupato a servire due clienti. Gli fece un cenno d’intesa, aspettando che si liberasse, e indugiò, fingendo di dare un’occhiata intorno.

			Quando i due uscirono, Villy apostrofò il fotografo bruscamente: «Sten, ho bisogno che mi stampi delle foto, subito!»

			«Non puoi aspettare domani? Adesso devo…» ribatté quello, ma Villy lo interruppe:

			«Lascia perdere tutto! È urgente!»

			Il fotografo si diresse di malavoglia alla porta, appese un cartello con scritto “CHIUSO” e gli fece cenno di seguirlo nel retrobottega, dove si trovava la camera oscura.

			«Stampami questo» gli ingiunse Villy, porgendoli il rullino.

			Finito di sviluppare e asciugare il negativo, il fotografo passò a proiettarlo con l’ingranditore. Quello che videro fu una serie di immagini con delle macchie, molto simili tra loro, e un’altra serie di immagini con solo una scritta.

			«Sembrano fotografie di altre foto, come se qualcuno avesse voluto duplicarle» spiegò il fotografo. «Ne ha fatte diverse per essere sicuro e alcune hanno solo la scritta “Weilburg”».

			Villy gli dette una pacca sulla spalla.

			«È proprio quello che mi aspettavo!» esclamò soddisfatto.

			«Adesso scegli le migliori e stampale» gli ingiunse.

			Ci volle un’altra mezz’ora, poi Villy prese la stampa e i negativi sviluppati – non voleva lasciare nulla nelle mani del fotografo – ma mentre stava uscendo per tornarsene in ufficio si bloccò, come se avesse avuto un’ispirazione.

			«Se volessi un negativo ancora da sviluppare identico a quello che ti ho portato, come dovrei fare?» chiese con un’espressione furbesca.

			L’altro ci pensò un attimo.

			«È semplice, basta fotografare quello che ti ho stampato. Ma a cosa ti serve?» incalzò il fotografo con un’espressione di sorpresa.

			«Lo puoi fare per me, qui e subito? E usando un negativo della stessa marca?» ribatté, ignorando la domanda.

			«Ho capito» replicò l’altro sornione. «Ma questo ti costerà una bella somma…»

			Villy gli fece segno di procedere e dopo un’oretta tornò in ufficio con tutto il materiale: i negativi, il nuovo rullino non sviluppato e le stampe della foto.

			Continuava a guardare quella strana foto con quelle macchie che per lui non avevano alcun senso. La osservò attentamente – era venuta bene – la rigirò sul dorso e ci scrisse dietro a penna “Weilburg”. Così aveva costruito un duplicato della foto originale. Mise la pellicola già sviluppata in un cassetto della scrivania, mentre la stampa della foto con scritto “Weilburg” la racchiuse in una busta e ci mise dentro anche il ritaglio dell’articolo sull’incidente del tram.

			Il rullino ancora da sviluppare, chiuso nella sua custodia, se lo mise in tasca.

			Era soddisfatto di quello che aveva ottenuto e cominciò a riflettere su cosa fare con quella foto, che doveva nascondere qualcosa di importante – forse un segreto militare o la prova di qualche nuova arma – e doveva avere un grande valore se aveva causato due morti.

			Ripensò a tutta la vicenda. Come si era immaginato, il farmacista era capitato nel mezzo di quell’intrigo per caso e che non sapeva bene cosa fare di quella foto. L’articolo di giornale gli aveva fatto capire che era una cosa segreta e pericolosa, dovevano esserci di mezzo i Servizi, e aveva deciso di fare un duplicato, dato che era un esperto fotografo, e di nasconderlo in farmacia.

			“Ma perché?” era quella la domanda che continuava a frullargli nella mente.

			“Che fine avrà fatto la foto originale? Se la saranno ripresa i tedeschi? Probabilmente sì, e questo spiegherebbe quell’intrusione maldestramente mascherata da rapina in casa del vecchio”.

			Lasciò perdere. Aveva in mano una copia e probabilmente l’originale ce l’avevano i tedeschi, per cui gli unici che potevano essere interessati ad avere le informazioni che aveva in mano non potevano che essere gli inglesi.

			Era materiale che scottava, Sieghart che lavorava per i nazisti e la foto ne era la prova. Il cerchio si era chiuso, erano informazioni di grande valore per gli Alleati e farle filtrare avrebbe portato loro dei vantaggi. Tuttavia, il compito del C-Büro non era avvantaggiare l’una o l’altra parte, bensì operare, in ogni circostanza, per l’interesse della Svezia. Meglio, quindi, tenere il piede in due scarpe: da un lato far arrivare agli inglesi le informazioni che aveva raccolto – un investimento da cui avrebbe potuto raccogliere un cospicuo dividendo, se le cose fossero andate in un certo verso – dall’altro mantenere buoni rapporti con i tedeschi.

			Giocare la partita su due tavoli era per Villy non solo un codice di comportamento – del resto coerente con l’ambigua politica del suo governo – ma un’attitudine connaturata al suo modo di essere. Inoltre, nonostante la simpatia di facciata per i tedeschi, Villy non aveva mai condiviso l’opinione corrente secondo cui sarebbero stati loro a vincere la guerra. Non ai tempi della Blitzkrieg e delle travolgenti avanzate, e ancor meno adesso, quando erano impegnati in una mortale guerra su due fronti.

			«Meglio dare un colpo al cerchio e uno alla botte!» concluse alla fine dei suoi ragionamenti, e decise di fare due telefonate.

			La prima al capo della Gestapo a Stoccolma, Walter Frinkle, con cui era in ottimi rapporti; la seconda al suo canale di comunicazione con l’Intelligence britannico, l’addetto navale del governo norvegese, che era in esilio a Londra e che continuava la guerra a fianco degli inglesi. Con entrambi stabilì di incontrarsi a cena preannunciando informazioni interessanti, ovviamente i due locali diversi. Non disse nulla al suo capo, era una cosa che voleva condurre personalmente – come del resto faceva sempre sulla base del loro accordo non scritto per cui aveva mano libera nei rapporti con i belligeranti.

			Per incontrare Frinkle scelse il Regnbågen nella Gamla Stan, l’isola ove sorge la città vecchia, uno dei locali preferiti dai membri della Gestapo.

			Per la cena con l’addetto navale scelse il Cecil’s, sulla terra ferma non lontano dal porto, molto rinomato e più neutro.

			Aveva in mano delle buone carte e sapeva come giocarle, ancora una volta era lui al centro del gioco e pregustava già il modo in cui le avrebbe distribuite, sbalordendo i due che doveva incontrare.

			Frinkle arrivò un po’ in anticipo e si fece servire uno sherry mentre aspettava Villy, che si presentò un po’ in ritardo.

			«Ne ordino uno anche per lei» propose il tedesco, con un cenno della mano al cameriere, poi, con tono falsamente premuroso, gli disse: «Il nostro amico svedese oggi non è puntuale come al solito, forse ci sono dei problemi?»

			«Affatto, semmai i problemi li avete voi» ribatté Villy. «Ma il vostro amico svedese è sempre pronto cavarvi d’impaccio».

			Frinkle gli gettò un’occhiata interrogativa e Villy gli sciorinò tutto quello che sapeva dell’incidente, della foto, di Sieghart e della falsa rapina per recuperare la foto.

			Frinkle era sbalordito. Sapeva che Villy aveva una capacità diabolica di sapere sempre tutto, ma non si aspettava fino a quel punto. Tentò di negare ma l’altro lo bloccò.

			«Voi pensavate di aver chiuso la faccenda avendo recuperato la foto, vero?» gli chiese con un’espressione beffarda. «Dovreste sapere che il diavolo insegna a fare le pentole ma non i coperchi…»

			«Villy, smettiamola di giocare al gatto e al topo, se ha delle carte in mano le scopra!» gli intimò Frinkle, con un’espressione irritata e gettandogli un’occhiata di traverso. Aveva saputo da Lang tutti i dettagli della missione che aveva portato al recupero della foto ed era sbalordito che l’altro ne fosse a conoscenza.

			«Mio caro Frinkle, non vorrà trasformare questa piacevole cena in un interrogatorio, vero?» replicò Villy ironico, ma si accorse che il nazista si stava innervosendo. «Il punto è che il farmacista aveva la passione per la fotografia e deve aver fotografato la foto per averne una copia, nascondendo il negativo in farmacia! Aveva già predisposto di farla arrivare alla Legazione britannica».

			L’altro non poté trattenersi dallo sbarrare gli occhi, colpito da quella rivelazione, che rappresentava una grave minaccia alla sicurezza dell’Operazione Alberich.

			«A questo non avevate pensato, vero?» chiese con l’aria del maestro che spiega allo studente un errore nel compito, mentre gli porgeva un tubetto metallico con dentro la pellicola ancora da sviluppare.

			Frinkle bolliva di rabbia, così tanto da non riuscire quasi a contenersi, ma prese in mano il contenitore col rullino.

			«L’avete sviluppata?» chiese brusco.

			«Certo che no! È ancora come l’abbiamo trovata, come potrà constatare. Ci mancherebbe che ci mettessimo a spiare i vostri segreti… Anzi, stia attento a non esporla alla luce…» si raccomandò Villy.

			Frinkle era sempre più furente, ma si calmò quando realizzò che in quella vicenda c’era comunque un lato positivo che poteva tornare a suo vantaggio.

			“Per quel borioso ufficiale del SD che ha portato a termine la missione, l’agente Fidelio, sarà una bella legnata quando a Berlino arriverà il mio rapporto con la storia del duplicato fatto dal farmacista” realizzò.

			«Questo lo prendo io!» affermò, mettendosi in tasca il negativo.

			«È per questo che l’ho portato» dichiarò Villy con un’espressione accondiscendete.

			Il resto della cena proseguì su un tono più disteso e alla fine, come al solito, Villy propose di finire la serata con un paio di ragazze, proposta che Frinkle accettò con entusiasmo.

			La serata successiva al Cecil’s in compagnia dell’attaché fu di tutt’altra natura, al contempo eccellente per i piatti e fruttuosa per i risultati. Villy mise l’attaché al corrente delle informazioni su Sieghart, che attribuì a una fantomatica fonte interna alla Legazione tedesca di cui ovviamente non poteva rivelare nulla, se non che in altre occasioni era stata affidabile. Gli confidò anche che erano entrati in possesso di un documento riservato, probabilmente legato a ciò che stava facendo Sieghart, lo stesso sottratto dal tecnico finito sotto il tram e di cui avevano parlato i giornali qualche tempo prima.

			«Non sappiamo ancora cosa stiano facendo dentro l’istituto di Sieghart, ma sappiamo il nome in codice: Operazione Alberich!»

			L’addetto sobbalzò, quel nome evocava qualcosa di misterioso e minaccioso al tempo stesso, si trattava di un’altra informazione preziosa da girare agli inglesi.

			Alla fine della cena, mentre sorseggiavano un brandy, Villy gli disse con aria d’intesa: «Uscendo faremo due passi fino alla mia macchina, così la riaccompagno a casa. Troverà qualcosa nella tasca della portiera… Lo prenda e lo porti ai nostri amici con i saluti del C-Büro».

			Arrivati a destinazione, Villy lo salutò aggiungendo: «Riguardo alla valigia che ha trovato la nostra polizia, dica agli inglesi che metteremo la cosa a tacere, ma di non impegolarsi più in cose del genere…»

			Alludeva alla valigia piena di esplosivo trovata in possesso a un agente inglese qualche giorno prima.

			«O almeno di metterle in atto, ma senza farsi scoprire…» aggiunse con un sorriso ammiccante.

			L’attaché era soddisfatto: non solo aveva delle informazioni importanti per gl’inglesi, ma anche la notizia del riavvicinamento tra Svezia e Inghilterra, come lasciava intendere l’offerta di Villy. Non perse tempo a riferire quanto aveva appreso.

			Capitolo IX

			Il capo della stazione svedese del Sis, il Servizio di intelligence di Sua Maestà, era il comandante Bill Martin, un ufficiale della Royal Navy, il cui incarico di copertura era quello di responsabile dell’Ufficio passaporti della Legazione, una sede decentrata in Birger Jarlsgatan 12, non lontano da Stureplan. Era quella la funzione che ricoprivano normalmente i capi del Sis nei vari paesi, un espediente che consentiva libertà d’azione e al contempo controllo diretto sui visti.

			L’articolo sulla vicenda dell’uomo finito sotto il tram non era sfuggito a Martin, che si era messo alla ricerca di informazioni per sapere cosa c’era dietro a quel misterioso incidente, un’impresa di cui non sapeva come venire a capo.

			Aveva dovuto poi lasciar perdere tutto quando era scoppiato il caso dell’agente arrestato con la valigia piena di esplosivo, un fiasco che poteva avere gravissime conseguenze. Quell’arresto, infatti, era stato subito collegato al sabotaggio dei trasporti ferroviari di materiali ferrosi dalla Svezia e dalla Norvegia verso il Reich che i Servizi inglesi avevano compiuto negli anni precedenti. Il capo della Legazione britannica era furibondo per le tensioni che si stavano creando con il governo svedese, perché mettere in atto un’azione di guerra in un paese neutrale da parte di un belligerante era una grave violazione, talmente grave da poter creare addirittura la rottura delle relazioni diplomatiche, come era successo nel 1941, quando alcuni funzionari inglesi erano stati espulsi dal paese come persone non gratae, una vera e propria catastrofe.

			Martin si trovava così in mezzo a due fuochi: da una parte la crisi dell’esplosivo nella valigia e dall’altra quel misterioso incidente, che forse nascondeva qualcosa di pericoloso e di cui non riusciva a venire a capo.

			La telefonata dell’attaché norvegese con l’invito a incontrarsi la considerò una noiosa seccatura – non aveva molta simpatia per quell’ufficiale da scrivania che non perdeva occasione per compiacere gli inglesi e farsi considerare un belligerante loro pari – ma non poté rifiutare.

			L’incontro avvenne alla sede della Legazione britannica e quando ne conobbe il motivo, Martin si sentì come liberato da un incubo, tuttavia voleva essere ben sicuro dell’attendibilità della notizia.

			«La persona che le ha fatto avere queste informazioni è una fonte sicura?» chiese con un’espressione indagatrice.

			«È la stessa che ci ha fatto sapere della Bismarck nel 1941» fu la lapidaria risposta.

			Martin tornò con la mente a due anni prima, quando proprio l’attaché gli aveva fatto arrivare l’informazione che la potente corazzata tedesca Bismarck era diretta verso l’Atlantico per affondare i convogli inglesi, un’informazione che aveva permesso alla Royal Navy di intercettarla e affondarla.

			«Mi ricordo…» dichiarò annuendo. «Allora possiamo fidarci!»

			L’attaché gli porse una busta che Martin aprì e ne estrasse il contenuto.

			All’interno trovò una strana foto con dietro la scritta “Weilburg” e un trafiletto di giornale con la notizia dell’assassinio di un tecnico.

			«È un regalo del C-Büro» confidò l’attaché con uno sguardo d’intesa e prese a raccontare tutti i dettagli.

			«Sappiamo anche il nome che i tedeschi hanno dato alle attività in corso nell’istituto di Sieghart: Operazione Alberich!»

			Martin lo guardò sorpreso e si chiese cosa ci fosse dietro quella operazione, poi metabolizzò tutte le informazioni; era più di quanto avrebbe sperato, anche nella più rosea delle sue aspettative.

			«Un bicchiere di brandy è il minimo che posso offrirle per ricompensarla» gli disse sorridendo mentre si alzava per riempire due bicchieri. Ne porse uno all’attaché, che adesso vedeva sotto una luce non solo benevola ma addirittura amichevole.

			Dopo molti approfondimenti e pochi convenevoli lo salutò e rimase solo a riflettere. Si chiese chi poteva avergli fatto arrivare quei documenti e non ebbe dubbi.

			“Non può essere che Villy Tegnér! È sempre lui che dà le carte ed è al centro di tutti gli intrighi”.

			Adesso poteva chiudere il cerchio su quella vicenda e non perse tempo in illazioni e congetture. Fece una relazione su quanto aveva appurato, allegò foto e trafiletto, mise tutto in una busta sigillata nella valigia diplomatica e la spedì a Londra col primo aereo in partenza. L’indirizzo non lasciava dubbi sulla destinazione: 54 Broadway Buildings, la sede operativa del Sis.

			Il contenuto della busta divenne noto come la misteriosa foto dell’Operazione Alberich.

			Capitolo X

			Quel fascicolo, arrivatogli tra capo e collo dal Jic – il comitato che coordinava le attività di spionaggio britanniche – in cui si accennava ad una misteriosa Operazione Alberich era l’esito scontato di un consolidato modus operandi del Comitato. Era quello che gli avevano detto con tono sarcastico consegnandoglielo: «Quando non sappiamo cosa fare, cerchiamo qualcuno a cui appioppare la patata bollente».

			Lo aveva sfogliato distrattamente. 

			“Non dev’esserci dentro nulla che valga la pena di essere approfondito”, aveva concluso, e aveva deciso di seguire lo stesso metodo: trovare qualcun altro a cui appioppare quella patata.

			Vincent Jones, il capo della Sezione R7 del Sis – quella che analizzava gli sviluppi della scienza tedesca per scopi bellici – dette ancora una veloce occhiata al contenuto del fascicolo e poi si mise a pensare a qual era la persona adatta e quando la individuò gli fece arrivare una convocazione urgente.

			Jones, un londinese di quarantacinque anni, aveva raggiunto una posizione chiave all’interno dei Servizi britannici nonostante la sua modesta provenienza sociale, grazie a una sua brillante intuizione. Nel 1939 erano giunte al Sis indiscrezioni su nuove e mirabolanti armi tecnologiche dei tedeschi e solo Jones le aveva considerate attendibili, attirandosi critiche e ironie dagli scienziati più titolati. Le notizie furono confermate dai fatti e Churchill in persona, apprezzando la sua competenza e la sua ostinazione, decise di costituire una speciale sezione del Sis, appunto la R7, e ce lo mise a capo.

			Dopo un paio di giorni, nel suo ufficio al War Office, aveva davanti a sé la persona a cui appioppare la patata bollente e la stava studiando per farsi un’idea. Era un giovane sui venticinque anni che indossava la divisa di sottotenente della Raf, la forza aerea britannica. Sopra il taschino della giacca c’era un distintivo: un’ala con una corona, al cui interno campeggiava la sigla IA, che significava Image Analyst. Non aveva trovato di meglio e dovette accontentarsi, così gli gettò un’altra occhiata, scrutandolo con l’aria di sottoporlo ad un esame. Voleva intimorirlo, le esigenze della guerra gli avevano insegnato che non valeva la pena perdere tempo a valutare le persone, meglio metterle subito sotto pressione.

			Il giovane ufficiale resse lo sguardo, ma si capiva che era palesemente intimorito da come continuava ad agitarsi sulla sedia. Una convocazione al War Office, il Ministero della Guerra, per una persona della sua posizione era insolita e non lasciava presagire nulla di buono.

			«Si starà domandando cosa ci fa qui, vero?» chiese Jones, seduto dietro la scrivania piena di carte, e l’altro annuì col capo mentre aspettava di conoscere il motivo della convocazione.

			«Lei è un esperto di interpretazione di foto aeree, è così?» incalzò.

			Il giovane temette di aver combinato qualche pasticcio.

			“Dannazione, adesso mi beccherò una punizione”, pensò, mentre assentiva col capo, ma quantomeno aveva smesso di agitarsi.

			«Era destinato alla ricognizione aerea come osservatore…» continuò Jones mentre consultava l’incartamento che aveva davanti, «poi è stato distaccato all’Unità di interpretazione fotografica di Danesfield House».

			“Sa tutto di me”, commentò il giovane fra sé e sé.

			«Abbiamo fatto qualche errore?»

			«No, almeno che io sappia» ribatté Jones con un’espressione rassicurante, poi gli mise davanti una stampa che aveva tratto dal cassetto. «Lei è qui perché mi serve la sua interpretazione di questa foto».

			Quello la prese e la guardò stupefatto, si aspettava la foto aerea di qualche installazione tedesca segreta e invece ciò che aveva davanti erano delle ombre di cui a stento si intravedeva il contorno.

			Rivolse al suo interlocutore un’occhiata disorientata.

			«Signore, non saprei… Sembra la foto di un foglio su cui sono state proiettate le ombre di qualcosa, ma al negativo» azzardò, con una smorfia che lasciava trapelare il proprio imbarazzo.

			Intanto, dentro di sé recriminava perché con tutto il lavoro che gli si era accumulato doveva perdere tempo dietro a quella sciocchezza.

			«Le ombre di qualcosa lei dice… e ha idea di cosa potrebbe essere questo qualcosa?» continuò Jones con l’aria di stimolare l’interesse del suo interlocutore, che sembrava in verità molto scarso.

			Il giovane ufficiale guardò con maggior attenzione, cogliendo la sollecitazione che aveva tutta l’aria di essere un ordine, e si rigirò la stampa fra le mani. Sembrava una cosa ovvia e non voleva passare per uno stupido proprio quando era appena stato nominato a capo della Sezione L – quella che valutava i danni provocati dalle incursioni aeree – l’incarico più delicato e prestigioso come premio al suo impegno e alla sua professionalità.

			D’altra parte, non gli veniva in mente altro e tirò fuori l’unica cosa che gli era balenata in mente.

			«Mi sembrano immagini sfocate e poco definite, in realtà» azzardò.

			«Questo lo vedo anch’io» ribatté Jones con un’espressione seccata, «ma la domanda è come le hanno ottenute. Potrebbe essere un fotomontaggio?»

			«Potrebbe essere una spiegazione, ma dovrei esaminarla meglio, signore. A meno che…» rispose l’ufficiale e si interruppe a riflettere. «A meno che siano immagini stereografiche».

			«È per questo che l’ho convocata!» affermò deciso Jones. «Voi avete le apparecchiature adatte, la esamini, ne tiri fuori qualcosa e ci risolva il mistero di quella foto».

			«Mistero, signore?» domandò il giovane sorpreso.

			«Si tratta di una cosa della massima importanza ed è un segreto di stato» gli rispose perentorio Jones. «Lei avrà a disposizione tutto quello che le serve a Danesfield House, il suo comandante sarà avvertito e la dispenserà dai suoi compiti di routine, se necessario. Inoltre, l’affiancherà una sua vecchia conoscenza, lavorerete insieme a questo caso».

			Julian Howard – era quello il nome del giovane ufficiale – rimase insieme sconcertato da quanto aveva sentito e incuriosito da chi fosse quella vecchia conoscenza, ma non fece domande e si tranquillizzò.

			«C’è un’altra cosa, Howard» aggiunse Jones indicando il dorso della foto. «Vede questa scritta: “Weilburg”? Deve essere una località in Germania; esamini tutte le foto della zona per scoprire qualsiasi cosa di anomalo o di sospetto. Qualsiasi cosa, mi ha capito?»

			Era un ordine perentorio e Howard si mise istintivamente sull’attenti.

			Jones, mentre stava per congedarlo, gli consegnò una busta sigillata con l’intestazione “Ministero della Guerra economica”.

			«Questa è l’informativa che abbiamo avuto da Stoccolma insieme alla foto; vada nella stanza qui accanto, la legga, la mandi a memoria e poi me la riporti» gli ordinò. «Ha due settimane di tempo, non di più, per trovare una risposta. E non c’è bisogno che le dica che deve essere fatto tutto nella massima segretezza».

			Howard prese in mano quel fascicolo e iniziò a sfogliarlo incuriosito. Fu subito colpito dal titolo: Operazione Alberich, un nome che gli ricordava qualcosa, ma sul momento non riuscì a farsi venire in mente cosa.

			L’altro, nel frattempo, gli porse un foglio dattiloscritto e gli disse: «Queste sono le sue istruzioni, le impari a memoria e poi bruci il foglio. Buona fortuna, e non sottovaluti l’importanza di questo incarico perché ne potrebbe dipendere l’esito della guerra» aggiunse con una delle solite frasi ad effetto, che non aveva altro scopo se non quello di stimolare il giovane a portargli un qualche risultato, così avrebbe chiuso la questione e tacitato i burocrati del Jic, le mummie come lui li chiamava.

			Il giovane ufficiale era stupefatto da quanto aveva sentito. Si trasferì nella stanza adiacente per leggere il rapporto contenuto della busta e non poteva credere a quello che stava leggendo: la storia di una foto misteriosamente arrivata alla Legazione britannica di Stoccolma e di un omicidio forse ad opera della Gestapo che probabilmente era legato alla foto e a quell’inquietante Operazione Alberich di cui non si sapeva nulla se non il nome.

			Howard era frastornato, gli sembrava di essere finito in un racconto di John Buchan, lo scrittore di libri di spionaggio di cui era appassionato lettore, pieno di omicidi, progetti segreti e istruzioni da bruciare dopo averle lette. Aveva visto due volte il film che Hitchcock aveva girato qualche anno prima prendendo spunto da uno dei suoi romanzi: Il club dei 39.

			Riguardò ancora attentamente la foto, poi la ripose nella busta e se la mise in tasca. La scritta a mano “Weilburg” era un altro mistero. Rilesse più volte il contenuto del rapporto e se lo impresse bene nella mente, poi lesse le istruzioni, fece a pezzetti il foglio e lo bruciò in un grosso portacenere di cristallo, sembrava fatto apposta per quello scopo. Restituì il fascicolo a Jones e uscì dall’imponente edificio del War Office. Mancava ancora un’ora alla partenza del treno per Marlow, e si diresse a piedi verso la stazione di Paddington tagliando per Hyde Park.

			Julian aveva studiato geografia a Cambridge e aveva avuto come tutor uno dei sopravvissuti alla fatale spedizione antartica di Scott del 1911. Era una mente brillante e aveva superato a pieni voti il tripos, l’esame finale per ottenere la laurea. Era stato il suo stesso tutor a reclutarlo, quando era scoppiata la guerra, proponendogli di lavorare nell’interpretazione fotografica. Quando Julian aveva accettato, il tutor gli aveva dato due indirizzi: quello del luogo dove presentarsi e quello del negozio dove comprarsi la divisa di sottotenente della Raf, Horne’s in Regent Street a Londra. Dopo averla comprata e indossata, s’incamminò per strada con la sua uniforme nuova e, con sua sorpresa, due avieri lo salutarono portando la mano al berretto.
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