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			O passado é o local onde se cravam as estacas que sustentam o futuro e por essa razão não pode ser ignorado nem desrespeitado. 

			 

			 

			 

		

	
		
			 

			Dedico este livro a alguém que morreu cedo

			de mais 

			e também…

			a todos aqueles

			que sozinhos e sem conhecerem as regras

			enfrentaram um mundo repleto de maldade.
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			Primeiro Capítulo e Único

			Novembro estava a terminar mas mais parecia que o Verão só agora começava tal a força do calor naquela manhã. 

			Mas não havia surpresa na constatação daquele facto pois há várias décadas que o mesmo acontecia e o problema era sobejamente conhecido. Desde então que a comunidade científica mais credenciada vinha avisando para os perigos ambientais iminentes e directamente ligados ao aquecimento global. Este fenómeno provocava as mudanças climatéricas conhe-cidas entre as quais aquela que uma vez mais pre-senciava: a acentuada indefinição das estações do ano. Não pôde deixar de recordar como em criança ficava feliz com a chegada da Primavera. A estação das chuvas terminava e o avô levava­-o a passear à mata de S. Domingos. Como era bom ir de mão dada com ele até atravessarem a linha do comboio que seguia para Sintra ou regressava ao Rossio para depois no campo aberto que antecedia o arvoredo o largar para que corresse até se cansar. Que maravilha. Como era bom passar a manhã inteira a ouvi­-lo contar histórias antigas ou a ensinar­-lhe quais os cogumelos que se podiam apanhar para mais tarde se assarem em brasas de carvão salpicados com sal proporcionando um bom petisco. Sorriu tristemente ao constatar como as estações do ano não correspondiam mais ao que delas se esperava. Naquele tempo sim Primavera era Primavera e dela esperava­-se as flores o nascimento dos animais o sol radioso e a alegria de ver a época das chuvas terminar. Mas era também a altura em que se olhava o céu com mais atenção com a esperança de serem os primeiros a vê­-las chegar. Era o tempo das andorinhas vindas de África até ao continente europeu para passar o Verão e procriarem e esse ritual mantivera­-o sempre guardando para si o doce sabor dessa tradição. Da varanda de casa quando Março se aproximava do fim olhava o céu com mais atenção e era certo que com uma diferença de dois ou três dias elas chegavam. No computador tinha uma pasta dedicada às andorinhas onde apontava as chegadas e as partidas e ficava sempre surpreso pela precisão com que as mesmas aconteciam. A esse propósito lembrava a hilariante mensagem que um velho amigo lhe enviara em resposta a informação que lhe dera a propósito da chegada das andorinhas: 

			“Este ano as andorinhas chegaram com um dia de diferença e mais cedo que o ano passado.”

			Este limitara­-se a responder: 

			“Isso só foi possível porque não tiveram que andar na 2.ª Circular ou no IC19… Ahahah.”

			No quintal do avô havia dois ninhos que todos os anos eram ocupados por dois casais. No primeiro dia voavam sobre o quintal e a casa como que a certificarem­-se de que os ninhos estavam vagos. Depois ocupavam­-nos e começavam de imediato a reparar o que estava estragado. Durante uma semana era um frenesim de actividade na reparação dos ninhos. Nas semanas seguintes saíam de manhã e só chegavam ao entardecer até que para alegria de todos lá em casa surgiam pequenas cabecitas negras abrindo o bico para que fossem alimentadas. Os progenitores incansáveis caçavam insectos voando velozmente sobre o quintal e tão baixo o faziam que quase lhe tocavam a cabeça. Mas a alegria máxima acontecia no momento em que o primeiro filhote se esgueirava pela abertura do ninho e corajosamente se lançava atrás dos progenitores que o incentivavam voando à sua volta. E quando todos começavam a voar era uma enorme agitação de tanto piar voando em círculos sem se afastarem muito do ninho. Cada casal tinha em média quatro a cinco filhotes e de um momento para o outro cerca de quinze andorinhas voavam sobre o quintal do avô numa alegria contagiante. Depois mais confiantes partiam de manhã cedo e só voltavam ao entardecer recolhendo aos ninhos com a última claridade dos grandes dias de Verão. No final de Agosto e sem aviso partiam numa manhã ainda quente e não voltavam mais. Nunca soube se eram as mesmas andorinhas que vinham todos os anos mas o avô e alguns vizinhos afirmavam que elas voltavam sempre ao mesmo lugar. Ficava sempre triste quando elas partiam porque lhe fazia falta a sua companhia quando brincava no quintal. 

			Na Primavera todos andavam bem­-dispostos e felizes. Agora não é bem assim e em Julho podem acontecer chuvadas inoportunas para quem passa férias ou em Dezembro o Sol brilhar intensamente oferecendo um Natal pouco habitual. As secas acontecem por todo o lado prejudicando a agricultura e a devastação das cheias e os temporais são cada vez mais frequentes em todo o planeta. Mas os cientistas haviam feito o seu trabalho divulgando­-o sempre com a nota de – urgente fazer alguma coisa antes que seja tarde de mais para salvar a Humanidade de mais uma catástrofe de dimensões épicas. 

			A primeira ocorrera há quatrocentos milhões de anos e a maior parte da vida marinha fora eliminada. Seguiu­-se a que aconteceu no Período Permiano e atingiu não só o mar como a terra e extinguiu noventa por cento das espécies quase irradiando por completo a vida no planeta. A última teve lugar há sessenta e cinco milhões de anos eliminando os dinossauros da face da Terra e foi a quinta catástrofe. Tais acontecimentos que provocaram extinções em massa ocorreram não só pela movimentação das placas tectónicas como pela queda de asteróides no caso dos dinossauros ou ainda por mudanças climatéricas bruscas. Que precisa mais a Humanidade para estar alerta e aprender com esses acontecimentos? Infelizmente os lóbis falam mais alto e a ganância do lucro é mais forte que a lógica da defesa do ambiente em que vivemos e desde a Revolução Industrial no século XVIII que este foi violentado até aos nossos dias. No entanto o século XX chegou acompanhado de toda a tecnologia emergente apoiando ainda mais aqueles que viam o perigo cada vez mais próximo mas terminou sem que os países industrializados e poluidores mostrassem vontade de avançar com medidas sérias para salvar o planeta. Desse modo até aos dias de hoje e com o século vinte terminado os conflitos de interesses entre a U.E. os E.U. e a China continuam a dificultar o avanço para medidas credíveis e responsáveis visando salvar o planeta onde em alguns locais as perdas por motivo de negligência são irreparáveis com consequências desastrosas para o futuro.

			Felizmente a campa encontrava­-se perto de um alto cipreste que lançava sombra sobre o espaço que a envolvia. Mas para ela que partira as questões ambientais haviam deixado de a preocupar e provavelmente chegara aos noventa e quatro anos graças ao bom ambiente que tivera disponível nos primeiros cinquenta anos de vida. 

			Oito dias antes fora o enterro e ele o único que a acompanhara no carro funerário porque a pouca família dispersa pelo país estava longe de mais. Os mais próximos e a viver na mesma cidade curiosamente os que mais lhe deviam há muito que se haviam divorciado da sua própria família pensando ser essa a forma de esquecer essa dívida de gratidão. 

			O calor no interior do veículo parecia ter activado o aroma das diversas variedades de flores provocando­-lhe dor de cabeça e foi com grande alívio que saiu para o exterior embora o trajecto não tivesse sido muito longo. Ainda mal refeito olhou em volta e sentiu que pela primeira vez naquele dia a emoção finalmente chegava mas não pelas razões que seriam as mais óbvias. Com os olhos fixos na entrada do cemitério não pôde deixar de sentir um aperto no peito. Lá estavam eles. Os únicos que restavam e se mantinham fiéis a uma amizade cimentada em quase quarenta anos de alegrias e infortúnios. Eram apenas três mas tinham sido muitos mais os que haviam feito parte de uma tertúlia formada por um grupo de rapazes reformados que se entretinham a tocar para passar o tempo e por fim jantar sem que nunca faltassem as memórias a boa disposição e as anedotas apontadas num imenso papel enrolado numa humorística cábula. Estas eram repetidas até a exaustão e terminavam sempre da mesma maneira por entre gargalhadas que ninguém regateava. Quem tinha o dom de as contar havia partido também deixando um vazio irreparável e a amarga sensação de que a tertúlia nunca mais seria a mesma. Concentrou­-se nos três amigos imóveis à porta do cemitério e neles viu tudo o que considerava essencial para que um homem fosse considerado digno. Todos haviam sido mais ou menos músicos e era esse o elo comum que os unia há muitas décadas. Reuniam em si a humildade daquele que apanhado nas malhas da vida da pior maneira encontrara nos Blues na guitarra nos amigos e nos netos uma forma de contornar o infortúnio que lhe batera à porta. A força de lutar por objectivos empurrando todos os obstáculos que encontrava pelo caminho estava a seu lado. Tocando vários instrumentos fora considerado um dos melhores produtores nacionais premiado internacionalmente. De ascendência alemã tinha no ADN a procura da perfeição na seriedade e exigência com que trabalhava. Andando sempre como afirmava amargamente com o lápis atrás da orelha a fazer contas à vida para levar dinheiro para casa porque nunca lhe pagavam a tempo o trabalho feito no tempo acordado. Admirava­-o muito e sentira­-se honrado quando numa roda de amigos disse que o considerava o seu irmão mais velho com quem se habituara a aprender. Era o único que não pertencera à tertúlia. Por fim a lealdade daquele que correra mundo a tocar com vários nomes importantes da música portuguesa. Baterista poderoso tivera no hard­-rock o expoente máximo da sua criatividade sendo muito respeitado pelos músicos do seu tempo. Calmo fizera com naturalidade a ponte entre as várias tendências temperamentais não só no interior da tertúlia como em todos os projectos e bandas onde participara. Raramente se enervava mas quando tal acontecia o silêncio instalava­-se e os seus pontos de vista eram fortemente marcados. A frase que mais gostava de utilizar quando identificava a estupidez humana era: 

			 

			O ser humano no seu esplendor!

			 

			Mas só ele se podia ter lembrado de criar na sala onde a tertúlia se reunia um espaço para homenagear aqueles que haviam partido e deixado muita saudade. 

			Trocava com ele mensagens todos os dias há mais de dez anos e assim se mantinham informados das suas calmas vidas. Pouco se encontravam mas tal nunca influenciara negativamente a sua amizade que se mantivera enquanto outras “amizades” haviam deixado de o ser sem que a sua falta se tivesse notado. Certa noite escreveu respeitosamente a propósito da morte da sua própria mãe: 

			 

			Eles não morrem...

			apenas partem primeiro que nós!

			 

			Olhou­-o com admiração. Nunca conhecera alguém que cuidasse tanto e pessoalmente de uma mãe como ele. De noite ou de dia estivera sempre presente protegendo­-a e cuidando dela até ao último dia de vida. Entre eles nascera uma fraterna cumplicidade baseada nos piores momentos que ambos haviam passado. Agora olhava­-o como se estivesse a ver a sua própria imagem no dia em que a mãe fora a cremar. Ao vê­-lo de olhar triste e sentido não pôde deixar de recordar os dias em que esteve hospitalizado e em que nunca o abandonou estando a seu lado diariamente. Olhou­-o fixamente enquanto recordava a mensagem nocturna que depois dessa fase lhe endereçara: 

			 

			És um amigo muito especial!

			 

			Houve no entanto um momento em que a cumplicidade e a condição de manos deixara de ser apenas sentimental tornando­-se quase real em dois filhos únicos e mães diferentes. Fora o momento em que aquela que agora se encontrava na urna ao saber da morte da mãe do amigo lhe dissera num sentido murmúrio:

			– Filho… diz ao teu amigo que de hoje em diante o vou incluir a ele e a mãe nas minhas orações!

			Quando lhe transmitiu a decisão de sua mãe respondera­-lhe com a mensagem que guardava ainda hoje no telemóvel:

			 

			É uma sensação boa e de uma certa paz interior saber que existe um ser humano que nas suas preces todos os dias se lembra de mim e da minha mãe.

			Fico feliz por saber que a mamã se encontra bem. Desejo­-te uma noite

			tranquila. Até amanhã. Abraço do mano.

			 

			E mamã ficou para ele a mãe que adoptou e como se fosse a sua tinha a certeza que sofria tanto como ele naquele momento.

			Os três faziam questão de o apoiar e era assim que mostravam a sua solidariedade para com ele. Eram apenas três mas também nunca são muitos os que são humildes fortes leais e dignos desse nome. Havia um outro que gostava de ver naquele momento mas a sua ausência não iria significar menos consideração ou menos respeito. Algo o retivera certamente. Aos outros não lhes sentia a falta pois haviam ficado pelo caminho perdidos nas malhas das cinzentas intrigas por si criadas para não pensarem na antecâmara da morte onde há muito se encontravam sem saber. Mas nem só de palermas ou frustrados a tertúlia que se transformara estupidamente numa feira de vaidades era constituída pois havia elementos culturalmente com muito interesse e demasiadamente íntegros para levar a sério tais intrigas. Honra lhes seja feita.

			Abraçaram­-se quando a urna chegou ao portão do cemitério numa fraterna demonstração de amizade só possível de entender por aqueles que reúnem também eles a humildade a força e a lealdade no seu carácter. O representante da funerária parou por um momento quando percebeu que aquele abraço era muito mais que simples amizade ou cortesia de circunstância. Um minuto depois preparou­-se para avançar de novo quando uma voz mais sussurrada que falada se fez ouvir:

			– Um momento por favor!

			Era o amigo que faltava. Não foram necessárias palavras porque o abraço que trocaram disse tudo o que havia para dizer. A mentira tal como a verdade está nos olhos e nunca na boca de quem fala e por essa razão as palavras não foram necessárias. A sua vida estivera gravemente comprometida quando um condutor imprudente chocou de frente com ele. Poucos foram os ossos do seu corpo que não sofreram danos mas sobrevivera e ainda bem porque sem ele aquele grupo e no passado a tertúlia teriam sido sempre diferentes. Era o amigo com quem se podia contar em qualquer momento. Exactamente como aquele. Eram poucos os que tinha mas deles só se podia esperar o melhor da condição humana. Os outros estavam bem desde que estivessem longe daquele lugar de partida e de homenagem onde as lágrimas derramadas são na maior parte das vezes falsas e muito menos amargas que as verdadeiras. Não faziam falta e muito menos os seus patéticos egos mesmo que para alguns tivesse colmatado no passado as faltas que de tudo tinham tido. Fizera­-o convicto de que ajudar um amigo em dificuldade não é nada de extraordinário ao invés daquele que se esquece gratuitamente da ajuda que lhe chegou quando mais necessitava dela. 

			Fizera a diferença quando entrara para a tertúlia pois era um dos poucos que não precisava dela para sobreviver a mais um dia ou a mais uma semana repleta de nada como acontecia com a maioria dos seus componentes. Mas acabara por se afastar naturalmente quando percebeu que a facção negra dominante não o aceitava vá lá saber­-se porquê mesmo que nunca lhes tivesse feito mal algum. Não pôde deixar de recordar uma citação do Papa Francisco quando este afirmou: 

			 

			Não se pode viver sem amigos 

			porque eles são importantes.

			 

			Infelizmente o Santo Padre na sua boa vontade de chamar a atenção para a real importância dos amigos esqueceu­-se de que na actualidade os amigos só o são na exacta medida do que podem ganhar com essa amizade. A frase estava desactualizada mas talvez fosse dirigida às honrosas excepções à nova regra. 

			Lentamente avançaram atrás da urna descendo a alameda em silêncio até àquele mesmo lugar onde agora se encontrava. Durante toda a cerimónia não houve um só momento em que se tivesse sentido só. Eles estavam lá para o apoiar e para lhe fazer companhia. Para estarem presentes solidários e dar­-lhe a força de que necessitava e estava­-lhes grato porque fora isso que acontecera.

			Deixara passar propositadamente uma semana antes de voltar para que ele próprio se reconciliasse com o momento presente e acalmasse um pouco também. Nunca gostara de agir a quente nem tomar decisões apressadas. A experiência ensinara­-o a ser cauteloso e ponderado. Baixou os olhos para a campa e fixou­-a por um momento. Lá dentro jazia o ser humano que mais o marcara na vida: sua mãe. Depois levantou a cabeça e deixou partir um profundo suspiro. Seria possível que depois de abandonar para sempre aquele local encontrasse a paz que tanto procurava? Seria isso possível? A pergunta ficou a pairar à sua volta enquanto o olhar se perdia na colina repleta de campas. Reparou como algumas delas estavam tristemente abandonadas e moveu a cabeça num gesto de desaprovação. Consigo não iria ser assim tão degradante. Quem o conhecia sabia do seu desejo de ser cremado e que as suas cinzas fossem entregues aos cuidados daquele que considerava o seu mais fiel e querido amigo: o rio Tejo. Uma verba encontrava­-se já guardada para o efeito. Sem filhos só e sem família para o chorar quando chegasse a sua hora ninguém teria que se preocupar. Fizera­-o porque o Estado não sabia honrar e muito menos dignificar os anciãos do seu país. Olhou de novo a campa onde já não se encontravam os ramos e as coroas de flores. Mandara fazer uma lápide mas agora ainda completamente rasa era estranhamente impessoal e não passava de um pedaço de chão. Colocou as mãos atrás das costas e voltou de novo o olhar para o alto da colina. Havia um respeitoso silêncio que pairava naquele espaço onde apenas uma senhora idosa se ia arrastando na alameda de acesso aos talhões. De vez em quando esticava o pescoço para ver mais de perto o número inscrito nas placas. Depois continuava até que finalmente parou. Viu­-a hesitar antes de avançar e quedar­-se junto à campa que procurava. Um filho? O marido? Um amigo? Fosse quem fosse era merecedor do seu respeito do seu sacrifício e do seu zelo. Aquela campa estava muito bem tratada contrastando com as que lhe estavam mais próximas. Deixou de novo o olhar partir e verificou que era o silêncio o que mais lhe agradava naquele lugar. Este sempre fora para si muito precioso e com o avançar da idade tornara­-se indispensável. Só os irreverentes pardais se faziam ouvir à distância escondidos no interior dos altos ciprestes onde certamente tinham os ninhos. Eram eles o único toque de realidade naquele local onde supostamente devia existir o bulício inerente a um lugar de partida. Estranhamente este fora trocado pelo silêncio daqueles que chegavam e desejavam fazê­-lo com a maior privacidade possível. Talvez por essa razão fosse o silêncio quem mais se fazia ouvir. 

			Deixou­-se levar pelo olhar e vagueou calmamente pelo amplo espaço. Era como se estivesse a ganhar coragem e a escolher as palavras ou à procura do momento certo para dar início à missão que ali o levara. E nenhuma outra em toda a sua já longa vida mostrara ser tão importante como esta planeada três décadas antes. 

			Voltou a lembrar­-se do avô e das manhãs quentes de Verão em que os dois percorriam o interior fresco da mata repleta de coisas para descobrir numa infância feliz. E só paravam quando a fonte de água fresca e cristalina aparecia no pequeno largo que se abria bem no centro do denso arvoredo. Aquela fonte significava o oásis numa manhã numa tarde ou numa noite de calor. Sorriu com a longínqua lembrança de ver passar rua abaixo os vizinhos das outras ruas carregando bilhas de barro e garrafões. Desciam em grupos de falatório animado num digestivo passeio depois do jantar. Regressavam horas mais tarde com as bilhas e os garrafões cheios de água fresca cansados e prontos para um sono reparador. Mas a mata tinha outros encantos que se prolongavam noite dentro. Depois de encherem os garrafões e as bilhas os vários grupos espalhavam­-se por entre o mato raso ou por baixo das árvores e sentados no chão fresco cantavam ou contavam histórias até que alguém olhava o relógio e gritava aflito que já era meia­-noite. Meia­-noite. A hora mágica que fazia a diferença entre os bem­-comportados e os que desafiavam a lei e se arriscavam às críticas do povo. Era também a hora que podia fazer alguém ser conectado com a marginalidade nocturna. Mas havia sempre quem arriscasse porque naquelas noites de Verão o amor também participava. E dessas romarias à fonte muitos casamentos se fizeram e muitas famílias começaram. 

			Com o olhar fixo no alto da colina deixou que um sorriso se soltasse no rosto enrugado recusando­-se a acreditar no que olhava tão atentamente. Mas como não acreditar se era tão real? Já não tinha idade para fantasias mas era demasiadamente real para ser apenas uma miragem ou fruto da imaginação. Bem no cimo da encosta que praticamente começava a seus pés o seu velho e saudoso avô sorria­-lhe. Também ele três décadas antes fora ali a sepultar. Muito magro. O cabelo branco meio escondido no chapéu de feltro puxado para a nuca. As calças escuras e largas sustentadas por suspensórios igualmente largos. A corrente do relógio saída do bolso das calças e presa no cinto. A camisa branca com esticadores no colarinho e as mangas arregaçadas por causa do calor. No braço esquerdo o paletó de bandas largas quatro botões e um lencinho branco a sair do bolso superior exterior. Na banda esquerda do casaco o emblema da Liga dos Combatentes algo que sempre o fascinara pelo poderoso significado que tinha. Era sem dúvida o avô que lhe sorria. E lá do alto da colina chegou o grito que a sua memória guardava desde criança: 

			– Corre que a tua mãe não está a ver!

			E ele corria em volta das grossas árvores ou pelas veredas abertas por milhares de passos entre a vegetação da mata. O avô deixava­-o correr pois sabia que não iria longe nem se podia perder. E fingia­-se amedrontado quando aparecia rastejando como lhe ensinara para apanhar os inimigos desprevenidos. Cansado deitava a cabeça no colo do avô como se de pai e filho se tratasse e ouvia entusiasmado as histórias que este contava sobre outras terras por onde andara bem como as maravilhas da Natureza. Mas tudo se passava até perto do meio­-dia. Regressavam depois a casa para que no momento em que as doze badaladas soassem no velho relógio da sala toda a família se sentasse à mesa porque o avô não era para brincadeiras no que dizia respeito à disciplina. Militar de carreira sempre encarara a disciplina como o adubo que fortifica a mente humana e fazia a diferença entre os verdadeiros homens e os outros. 

			Já reformado o avô era naquele tempo porteiro de um dos mais antigos cinemas da cidade: o Politeama.À hora certa todas as tardes estava pronto para cortar os bilhetes para a primeira matinée. Em cada mês havia o dia em que recebia o ordenado mas se este coincidia com a folga à quarta­-feira então tudo mudava e era uma excitação para ambos. Certo e sabido que não dormia nessa noite pois o avô fazia questão de o levar. Naquele dia deixava a sua rua para trás apanhava o eléctrico e sentado ao lado do avô viajava à descoberta do mundo longínquo nos Restauradores. Até lá chegar observava curioso e em silêncio a paisagem a passar lenta enquanto espreitava pela janela de vidro grosso ao ritmo dos balanços do estranho veículo. Era sempre com grande apreensão que observava o homem com um boné na cabeça e uma mala ao ombro que se aproximava caminhando na parte exterior do eléctrico e quando chegava junto do avô este lhe dizia: – São dois de oito! Via o homem retirar dois bilhetes de um pequeno maço que picava com uma espécie de alicate fazendo­-lhes um furo. Então entregava os dois bilhetes ao avô e recebia o dinheiro seguindo depois sempre pela parte exterior para a pessoa sentada a seguir. Infelizmente era também o dia em que a mãe lhe fazia para o almoço o arroz de tomate que tanto detestava. 

			– Se não comeres tudo não vais com o avô!

			Afirmava ela autoritária. Sorriu. Fizera sempre um grande sacrifício mas mesmo com vontade de vomitar acabava a tempo. O avô às vezes zangava­-se com a mãe por causa do arroz de tomate e ficava aflito mas depois tudo acabava bem. Voltou a sorrir olhando o avô no alto da colina como dois cúmplices que sempre se adoraram. A mãe nunca soube que depois de receber o ordenado o avô descia com ele a Rua das Portas de S. Antão e se dirigiam sempre à mesma tasquinha para lanchar. Ele comia uma rocha e bebia um capilé fresquinho.O avô comia uma sandes de torresmos e um copo de três. Nesses momentos lembrava­-se da taberna do Sr. João que existia no outro lado da rua onde morava e onde só entravam homens que falavam alto e às vezes brigavam entre si. Quando entrava na tasca ao lado do avô sentia algo estranho como se esse facto o transformasse por momentos num homem também. Nunca esquecera o momento em que o avô lhe dissera para nunca contar à mãe que ali iam lanchar. Aquele pedido fora uma grande prova de confiança que jurara cumprir e nunca esquecera. E quando se falava lá em casa que o dia de receber estava perto e o avô lhe piscava o olho sabia bem o que isso significava. Tinha então pouco mais de cinco anos eram inseparáveis e partilhavam um segredo. Baixou a cabeça a sorrir quando recordou o dia em que a mãe os apanhou no quintal sentados à sombra do limoeiro em pleno Verão. O avô fizera sopas de cavalo cansado e ele estava a adorar o sabor doce daquele estranho caldo. A mãe zangara­-se porque não acreditava que o avô lhe estivesse a dar vinho misturado com pão e açúcar. Só anos mais tarde percebera porque nessa tarde a sesta fora mais longa que o normal. Mas para que nada faltasse ele e o avô faziam anos no mesmo dia. Por tudo isso tinha tantas saudades dele. Agora via­-o imóvel a sorrir no alto da colina e não sabia bem o que pensar nem o que significava. Baixou os olhos para a campa e voltou a lembrar­-se do arroz de tomate. Mas a mãe tivera razão em o obrigar a comer não só o arroz de tomate como outras coisas de que então não gostava. Desse modo preparara­-o para as imensas dificuldades da vida como por exemplo a Guerra no Ultramar onde algumas vezes nem comida havia. Outras vezes era tão má que via os colegas passarem fome. Mas ele nunca passou fome e graças a ela também sobrevivera a essa provação. Fizera bem em domar­-lhe a vontade. Mãe solteira tivera que o criar costurando roupa de senhora e comendo as sobras do pouco que havia para ele. Era a mulher mais bela que algum dia conhecera. Com vinte e cinco anos era esbelta e magra. Olhos castanhos e uma expressão doce realçada pelo batom vermelho. Quando vestia aquele fato que tinha desenhos feitos com lantejoulas que brilhavam como estrelas e calçava os sapatos de salto alto a condizer ele ficava deslumbrado. E era muito orgulhoso e ufano que a acompanhava de mão dada quando ia fazer a prova de um fato a casa de alguma senhora rica. Um dia sem saber bem o que dizia perguntou à mãe: 

			– Sabes que és minha namorada?

			Ela sorriu com a inocente pergunta mas ficou sem saber o que dizer quando ele afirmou de seguida: 

			– És minha namorada e vou cuidar de ti para sempre!

			Rodou a cabeça em redor da colina cheia de ciprestes esguios semicerrou os olhos e pensou que se hoje visse uma mulher como a mãe naquele tempo se apaixonaria de imediato. Mas muito rapidamente concluiu que um acontecimento desses não era mais possível. Naquele tempo em 1951 as mulheres eram muito diferentes das actuais. Sorriu amargamente ao recordar que em matéria de amores e de paixões a sua vida fora um misto do melhor e do pior que um homem pode desejar ter. Esta acabaria mesmo por deixá­-lo só e sem vontade de recomeçar ou tentar de novo. Mas recomeçar seria de todo impossível. Nos dias de hoje privilegiava a paz e o sossego a uma nova vida recheada de incertezas por melhores que fossem as boas intenções de alguém. Desejava apenas um resto de vida tranquilo e sem problemas de maior. Com setenta e quatro anos sabia exactamente o que a vida era capaz de proporcionar. Sabia igualmente bem como a pacatez de um dia calmo pode ser transformada num autêntico inferno sem aviso prévio. Estava muito bem assim.

			Sky levantou a cabeça e olhou­-o durante um mo­-mento. Aqueles olhos azuis haviam­-no fascinado desde que lhe pegara com duas semanas e os abrira pela primeira vez no seu colo. Olhara­-o fixamente durante um momento e depois voltara a fechá­-los. Fora o primeiro ser que conhecera e isso fora fundamental na relação que se estabelecera entre ambos. Aconchegara­-o nos braços e sentiu­-lhe a respiração serena na mão que o segurava. Era fofo de pêlo branco e cinzento e tinha a particularidade de possuir uma mancha escura no focinho. Mal se movimentava ainda e fora amamentado com um improvisado biberão. Mas nem tudo fora tão simples assim.
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