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Introduction

	 

	M. Upton Sinclair n'a pas besoin d'être présenté au public comme un étudiant intrépide, honnête et critique des affaires publiques. Mais dans le présent ouvrage, il s'est lancé avec un courage caractéristique dans un nouveau domaine, où les réputations se perdent plus facilement qu'elles ne s'acquièrent, celui de la recherche psychique. Lorsqu'il me fait l'honneur de me demander d'écrire quelques mots d'introduction à ce livre, un refus impliquerait de ma part un manque de courage ou de sens de la responsabilité scientifique, je m'intéresse depuis longtemps à ce domaine ; et il n'est pas nécessaire d'affirmer que les recherches des cinquante dernières années ont abouti à des conclusions solidement établies pour avoir la certitude qu'il vaut la peine de poursuivre les recherches. Même si les résultats de ces recherches devaient s'avérer entièrement négatifs, ce serait un résultat d'une importance non négligeable ; car, à bien des égards, il est urgent de savoir où nous en sommes dans cette question de la réalité des prétendus phénomènes supranormaux. En discutant récemment de cette question avec un petit groupe d'hommes de science, l'un d'entre eux (qui est peut-être le plus éminent et le plus influent des psychologues américains) a semblé penser que tout le problème était réglé par la négative lorsqu'il a affirmé qu'à l'heure actuelle aucun psychologue américain de renom ne s'intéressait à ce domaine. Je ne sais pas s'il voulait nier mon américanisme ou mon statut, ni l'un ni l'autre ne pouvant être établi. Mais sa remarque, si elle était vraie, n'appuierait en rien sa conclusion ; elle constituerait plutôt un grave reproche aux psychologues américains. Heureusement, il est possible de citer plusieurs jeunes psychologues américains qui s'intéressent vivement au problème de la télépathie.

	Et c'est sur les expériences de télépathie que porte principalement le livre de M. Sinclair. Dans cette partie, comme dans d'autres, du domaine de la recherche psychique, les progrès doivent largement dépendre des travaux de la part de profanes ou d'amateurs intelligents et instruits, tels que ceux rapportés ici. En effet, la facilité à obtenir des phénomènes apparemment supranormaux semble être rare et sporadique ; et il est du devoir des hommes de science d'encourager et de soutenir avec sympathie tous les amateurs qui se trouvent en mesure d'observer et d'étudier soigneusement et honnêtement de tels phénomènes.

	Mme Sinclair semble être l'une des rares personnes à disposer d'un pouvoir télépathique à un degré marqué et peut-être d'autres pouvoirs supranormaux. Les expériences de télépathie rapportées dans les pages de ce livre ont été si remarquablement réussies qu'elles se classent parmi les meilleures rapportées jusqu'à présent. Le degré de réussite et les conditions de l'expérience étaient tels que nous ne pouvons les rejeter en tant que preuve concluante d'un mode de communication qui n'est pas actuellement explicable en termes scientifiques acceptés qu'en supposant que M. et Mme Sinclair sont soit des personnes grossièrement stupides, incompétentes et négligentes, soit qu'ils se sont délibérément engagés dans une conspiration visant à tromper le public de la manière la plus insensée et répréhensible qui soit. Je n'ai malheureusement aucune connaissance personnelle intime de M. et Mme Sinclair, mais je connais certaines des publications antérieures de M. Sinclair, et cette connaissance suffit à me convaincre, comme elle devrait convaincre tout lecteur impartial, qu'il s'agit d'un homme compétent et sincère, doté d'un sens aigu du bien et du mal et de la responsabilité individuelle. Ses antécédents et ses écrits devraient lui assurer une audience large et respectueuse pour ce qu'il a à nous dire dans les pages qui suivent.

	Le récit de Mme Sinclair sur son état pendant les expériences réussies me semble particulièrement intéressant, car il correspond à ce qui a été observé par plusieurs autres travailleurs, à savoir qu'un état ou une attitude mentale passive particulière semble être une condition très favorable, voire essentielle, de la communication télépathique. Il semblerait que pour que les processus télépathiques faibles et inhabituels se manifestent, la voie de l'esprit doit être dégagée de tout autre trafic.

	D'autres expériences rapportées dans le livre semblent impliquer un pouvoir surnaturel de perception des choses physiques tel que celui que l'on appelle communément la clairvoyance. Il est naturel et logique que les cas présumés de clairvoyance soient accueillis par la plupart d'entre nous avec encore plus de scepticisme que les affirmations télépathiques. Après tout, un esprit au travail est un agent actif dont nous ne connaissons que très imparfaitement la nature et l'activité, et la science ne nous fournit aucune raison valable de nier que son activité puisse affecter un autre esprit d'une manière totalement obscure pour nous. Mais lorsqu'un expérimentateur semble réussir à lire des mots imprimés enfermés dans une boîte aux murs épais, mots dont l'identité est inconnue de tout être humain, nous semblons être plus en mesure d'affirmer positivement : "Cela ne peut pas se produire ! En effet, il semble que nous connaissions de façon très complète les possibilités d'influence qui s'étendent du mot imprimé à l'expérimentateur ; et dans ces conditions, toutes ces possibilités semblent assurément exclues. Cependant, ici aussi, nous devons garder l'esprit ouvert, rassembler les faits, même s'ils semblent inintelligibles à l'heure actuelle, en répétant les observations dans des conditions variées.

	Les succès de Mme Sinclair en matière de voyance ne sont pas isolés. Ils s'inscrivent dans la lignée des nombreux "book-tests" réussis enregistrés ces dernières années par des collaborateurs compétents de la Société anglaise de recherche psychique, ainsi que de nombreux autres incidents observés et enregistrés avec moins de soin.

	Le livre de M. Sinclair se justifiera amplement s'il incite quelques-uns (disons deux pour cent) de ses lecteurs à entreprendre avec soin et de manière critique des expériences semblables à celles qu'il a décrites de manière si vivante.

	William McDougall

	Université de Duke, N. C.
Septembre 1929.

	 

	

	 

	 

	 

	
Chapitre 1

	 

	Si vous êtes né il y a une cinquantaine d'années, vous vous souvenez d'une époque où le test d'un esprit sain et de bon sens consistait à refuser de s'amuser avec des "notions nouvelles". Sans en faire une formule exacte, les gens tenaient pour acquis que la vérité était connue et familière, et que tout ce qui n'était pas connu et familier était absurde. Dans mon enfance, la blague la plus drôle au monde était celle d'un "homme à la machine volante" ; et lorsque ma mère a commencé à penser que les "microbes" s'introduisaient en vous et vous rendaient malade, mon père en a fait un thème de prédilection pour toutes sortes de plaisanteries domestiques. Il y a vingt ans encore, lorsque j'ai voulu écrire une pièce de théâtre basée sur l'idée que les hommes pourraient un jour être capables de rendre une voix humaine audible à des groupes de personnes dans toute l'Amérique, mes amis m'ont assuré que je ne pourrais pas intéresser le public à une idée aussi fantastique.

	Parmi les objets de mépris, dans mon enfance, il y avait ce que nous appelions la "superstition" ; et nous incluions dans ce terme non seulement l'idée que le chiffre treize portait malheur ; non seulement la croyance aux sorcières, aux fantômes et aux lutins, mais aussi la croyance à tous les phénomènes étranges de l'esprit que nous ne comprenions pas. Nous connaissions l'hypnotisme, parce que nous avions vu des représentations théâtrales et que nous étions en train de lire un livre coquin intitulé "Trilby" ; mais des choses telles que la médiumnité en transe, l'écriture automatique, le tapotement de table, la télékinésie, la télépathie et la clairvoyance - nous ne connaissions pas ces longs noms, mais si on nous expliquait de telles idées, nous savions tout de suite que c'était "tout à fait absurde".

	Dans ma jeunesse, j'ai fait l'expérience de rencontrer un ecclésiastique unitarien érudit, le révérend Minot J. Savage de New York, qui m'a assuré très sérieusement qu'il avait vu des fantômes et qu'il avait parlé avec eux. Il ne m'a pas convaincu, mais il a semé la graine de la curiosité dans mon esprit et j'ai commencé à lire des livres sur la recherche psychique. Du premier au dernier, j'ai lu des centaines de volumes, toujours intéressé et toujours incertain - un état d'esprit inconfortable. Les preuves à l'appui de la télépathie m'ont semblé concluantes, mais elles ne sont jamais devenues tout à fait réelles pour moi. Les conséquences de la croyance seraient si énormes, les changements qu'elle apporterait à ma vision de l'univers si révolutionnaires, que je n'y croyais pas, même quand je disais que j'y croyais.

	Mais depuis trente ans, ce sujet fait partie des choses que j'espérais connaître et, en l'occurrence, le destin a voulu me favoriser. Il m'a envoyé une femme qui s'est intéressée au sujet et qui a non seulement étudié la télépathie, mais a appris à la pratiquer. Au cours des trois dernières années, j'ai observé ce travail, jour après jour et nuit après nuit, dans notre maison. Je peux enfin dire que je ne devine plus rien. Maintenant, je sais vraiment. Je vais vous en parler et j'espère vous convaincre, mais quoi qu'on en dise, il n'y aura plus jamais de doute à ce sujet dans mon esprit. Je sais !

	 

	

	 

	 

	 

	
Chapitre 2

	 

	La télépathie, ou lecture de l'esprit : autrement dit, un esprit humain peut-il communiquer avec un autre esprit humain, si ce n'est par les canaux sensoriels habituellement connus et utilisés - la vue, l'ouïe, la sensibilité, le goût et le toucher ? Une pensée ou une image dans un esprit peut-elle être envoyée directement à un autre esprit et y être reproduite et reconnue ? Si cela est possible, comment cela se fait-il ? S'agit-il d'une sorte de vibration émise par le cerveau, comme une émission de radio ? Ou s'agit-il d'un contact avec un niveau plus profond de l'esprit, comme les bulles d'un ruisseau ont un contact avec l'eau du ruisseau ? Et si ce pouvoir existe, peut-il être développé et utilisé ? S'agit-il d'un phénomène qui se manifeste de temps à autre, comme un éclair, et sur lequel nous n'avons aucun contrôle ? Ou bien pouvons-nous produire l'énergie, la stocker et l'utiliser régulièrement, comme nous avons appris à le faire avec les éclairs que Franklin fait jaillir des nuages ?

	Telles sont les questions, et les réponses, telles que je peux les résumer, sont les suivantes : La télépathie est réelle ; elle existe. Quelle que soit la nature de la force, elle n'a rien à voir avec la distance, car elle fonctionne aussi bien à plus de 40 miles qu'à plus de 30 pieds. Et bien qu'elle puisse être spontanée et dépendre d'un don particulier, elle peut être cultivée et utilisée délibérément, comme n'importe quel autre objet d'étude, en physique et en chimie. L'essentiel dans cette formation est un art de la concentration mentale et de l'autosuggestion, qui peut être appris. Je vais vous dire non seulement ce que vous pouvez faire, mais aussi comment vous pouvez le faire, de sorte que si vous avez de la patience et un réel intérêt, vous pourrez apporter votre propre contribution à la connaissance.

	En abordant le sujet, je suis comme le libraire ou le colporteur itinérant qui frappe à votre porte pour que vous l'ouvriez, et qui doit parler rapidement et de manière persuasive, en mettant en avant ses meilleures marchandises. Vos préjugés s'opposent à cette idée ; et si vous êtes l'un de mes lecteurs de longue date, vous êtes un peu choqué de me voir adopter une ligne d'activité nouvelle et inattendue. Après trente ans, vous en êtes arrivé à la position où vous me permettez d'être une sorte de "maniaque", mais vous ne supporterez pas qu'il y en ait deux sortes. Permettez-moi donc d'aller droit au but, d'ouvrir mon sac, de sortir mes meilleurs produits et d'attirer votre attention avec eux, si je le peux.

	Voici le dessin d'une fourchette de table. Il a été réalisé à la mine de plomb sur une feuille de papier ligné, qui a été photographiée, puis reproduite de manière ordinaire. Vous remarquerez qu'il porte une signature et une date (fig. 1) :

	 

	[image: Image]

	 

	Ce dessin a été réalisé par mon beau-frère, Robert L. Irwin, un jeune homme d'affaires qui n'avait rien d'un "maniaque", dans les circonstances suivantes. Il était assis dans une pièce de sa maison de Pasadena à une heure précise, onze heures et demie du matin le 13 juillet 1928, ayant accepté de faire un dessin de n'importe quel objet qu'il choisirait au hasard, puis de rester assis à le regarder, concentrant toute son attention sur lui pendant une période de quinze à vingt minutes.

	A la même heure convenue, onze heures et demie du matin du 13 juillet 1928, ma femme était allongée sur le canapé de son bureau, dans notre maison de Long Beach, à quarante miles de là par la route. Elle était dans la pénombre, les yeux fermés, utilisant un système de concentration mentale qu'elle pratiquait par intermittence depuis plusieurs années, et suggérant mentalement à son subconscient de lui apporter ce qui se trouvait dans l'esprit de son beau-frère. Ayant acquis la certitude que l'image qui lui était venue à l'esprit était la bonne - parce qu'elle persistait et revenait sans cesse - elle s'est assise, a pris un crayon et du papier et a écrit la date et six mots, comme suit (fig. 1a) :

	[image: Image]

	 

	Un jour ou deux plus tard, nous nous sommes rendus à Pasadena et, en présence de Bob et de sa femme, le dessin et l'écriture ont été produits et comparés. J'ai en ma possession des déclarations sous serment de Bob, de sa femme et de ma femme, attestant que le dessin et l'écriture ont été réalisés de cette manière. Plus loin dans ce livre, je présenterai quatre autres paires de dessins, réalisées de la même manière, dont trois sont tout aussi réussies.

	Deuxième cas. Voici un dessin (fig. 2), et en dessous un ensemble de cinq dessins (fig. 2a) :

	[image: Image]

	 

	Les dessins ci-dessus ont été réalisés dans les circonstances suivantes. Le seul dessin (fig. 2) a été réalisé par moi dans mon bureau à mon domicile. J'étais seul et la porte était fermée avant de faire le dessin et n'a été ouverte qu'à la fin du test. Après avoir fait le dessin, je l'ai tenu devant moi et je me suis concentré sur lui pendant cinq ou dix minutes.

	Les cinq dessins (fig. 2a) ont été réalisés par ma femme, qui était allongée sur le canapé de son bureau, à une trentaine de mètres de moi, la porte étant fermée entre nous. Les seules paroles prononcées ont été les suivantes : lorsque j'étais prêt à faire mon dessin, j'ai dit "Très bien", et lorsqu'elle a terminé ses dessins, elle a dit "Très bien" - après quoi j'ai ouvert la porte, je lui ai apporté mon dessin et nous les avons comparés. J'ai découvert qu'en plus des cinq petites images, elle avait écrit une explication sur la manière dont elle les avait dessinées. Je citerai cette explication et j'en parlerai plus tard. Je parlerai également de six autres paires de dessins réalisés de la même manière.

	Troisième cas : un autre dessin (fig. 3a), réalisé dans les circonstances suivantes. Ma femme est montée à l'étage et a fermé la porte qui se trouve en haut de l'escalier. Je me rendis sur la pointe des pieds dans un placard d'une pièce du rez-de-chaussée et pris sur une étagère une ampoule électrique rouge - il avait été convenu que je choisirais n'importe quel petit article, comme il y en avait certainement des centaines dans notre maison. J'ai enveloppé cette ampoule dans plusieurs épaisseurs de papier journal et je l'ai mise, ainsi enveloppée, dans une boîte à chaussures, puis j'ai enveloppé la boîte à chaussures dans un autre papier journal et j'ai attaché le tout avec une ficelle. J'ai ensuite appelé ma femme, qui est descendue, s'est allongée sur son canapé et a placé la boîte sur son corps, au niveau du plexus solaire. Je suis resté assis à la regarder, sans la quitter des yeux, et je n'ai pas dit un mot pendant le test. Enfin, elle s'est redressée et a fait son dessin, avec le commentaire écrit, et me l'a tendu. Chaque mot du commentaire, ainsi que le dessin, ont été produits avant que je ne dise un mot, et le dessin et l'écriture tels qu'ils sont reproduits ici n'ont été ni touchés ni modifiés de quelque manière que ce soit (fig. 3a) :

	[image: Image]

	 

	Le texte du commentaire écrit de mon épouse est le suivant :

	"Premier verre rond. Je suppose qu'il s'agit de lunettes de nez ? Non. Puis vient à nouveau la forme en V avec un "bouton" en haut. Le bouton se détache de l'objet. Cette partie supérieure ronde est de couleur différente de la partie inférieure. Il est clair, l'autre partie est foncée."

	Pour éviter tout malentendu, je devrais peut-être préciser que la question et la réponse ci-dessus sont la description par ma femme de son propre processus mental et ne représentent pas une question qui m'a été posée. Elle n'a pas "deviné" à haute voix, et aucun de nous n'a prononcé un seul mot pendant ce test, à l'exception du seul mot "Prêt" pour appeler ma femme en bas.

	Les dessins suivants ont été réalisés de la manière suivante. Celui du haut (fig. 4) a été dessiné par moi seul dans mon bureau, et était l'un des neuf, tous faits en même temps, et sans aucune restriction sur ce que je devais dessiner - tout ce qui me passait par la tête. Après avoir fait les neuf dessins, j'ai enveloppé chacun d'eux dans une feuille de papier vert séparée, pour le rendre absolument invisible, et j'ai mis chacun d'eux dans une enveloppe ordinaire que j'ai scellée, puis j'ai pris les neuf enveloppes scellées et je les ai posées sur la table près du canapé de ma femme. Ma femme a ensuite pris l'une d'entre elles et l'a placée sur son plexus solaire, et est restée dans son état de concentration, tandis que j'étais assis à la regarder, sur son insistance, afin de rendre la preuve plus convaincante. Après avoir reçu ce qu'elle considérait comme un "message" télépathique convaincant, ou une image du contenu de l'enveloppe, elle s'est assise et a fait son croquis (fig. 4a) sur un bloc de papier.
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	L'essence de notre procédure est la suivante : elle n'a jamais vu mon dessin avant que le sien ne soit terminé et que ses mots descriptifs ne soient écrits ; je n'ai pas dit un mot et n'ai fait aucun commentaire avant que cela ne soit fait ; et les dessins présentés ici sont dans tous les cas exactement ce que j'ai dessiné, et le dessin correspondant est exactement ce que ma femme a dessiné, sans aucun changement ou ajout. Dans le cas de cette paire particulière, ma femme a écrit : "Intérieur d'un puits de roche avec des vignes grimpant à l'extérieur". C'est ainsi qu'elle a deviné le dessin que j'avais voulu faire d'un nid d'oiseau entouré de feuilles ; mais vous voyez que les deux dessins sont pratiquement identiques.

	De nombreux essais ont été faits, par chacune des différentes méthodes décrites ci-dessus, et les résultats seront donnés et expliqués dans ces pages. La méthode consistant à essayer de reproduire de petits dessins a été utilisée plus que toute autre, simplement parce qu'elle s'est avérée la plus commode ; elle pouvait être réalisée à l'improviste et s'adaptait donc à nos vies occupées. Le procédé a été modifié dans quelques détails pour gagner du temps et de la peine, comme je l'expliquerai plus loin, mais l'essentiel reste inchangé : je fais une série de dessins, ma femme les prend un par un et essaie de les reproduire sans les avoir vus. Voici quelques exemples, choisis au hasard en raison de leur caractère pittoresque. Si ma femme a écrit quelque chose sur le dessin, je l'ajoute comme "commentaire" ; et vous devez comprendre ici, et pour le reste de ce livre, que "commentaire" signifie les mots exacts qu'elle a écrits avant de voir mon dessin. Souvent, des parties de ce "commentaire" sont visibles sur la photographie. Je le donne en entier en caractères d'imprimerie. Notez que les dessins 1, 2, 3, etc. sont les miens, tandis que la, 2a, 3a, etc. sont ceux de ma femme.

	Dans le cas de mon dessin numéro cinq, le commentaire de ma femme a été le suivant : "Casque de chevalier".

	 

	[image: Image]

	[image: Image]

	 

	Pour la figure 6, le commentaire était le suivant : "Scène de désert, chameau, autruche, puis en bas" : "Scène de désert, chameau, autruche, puis ci-dessous" - et le dessin de la figure 6a. Au verso de la page, on trouve un autre commentaire : "C'est venu par fragments, comme si je le voyais dessiné par un crayon invisible : "C'est venu par fragments, comme si je le voyais dessiné par un crayon invisible".

	Et voici une paire sans commentaire, et qui n'en a pas besoin (fig. 7, 7a) :
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	Le suivant n'a pas non plus fait l'objet d'un commentaire (fig. 8, 8a) :
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	J'ai dessiné la figure 9, et ma femme a dessiné la 9a, une réussite éclatante, et a écrit le commentaire suivant : "Peut-être le museau d'un éléphant, mais de toute façon, c'est une sorte d'animal qui court. Une longue corde est tendue devant lui".

	Ensuite, une série de trois paires qui, comme par hasard, ont été réalisées l'une après l'autre, les numéros trois, quatre et cinq de la vingt-troisième série de mes dessins. Ils ont été choisis en partie parce qu'ils sont amusants. Tout d'abord, j'ai essayé de dessiner une chauve-souris, d'après de vagues souvenirs de l'époque où elles volaient dans les salles de bal des hôtels de Virginia Springs et devaient être massacrées avec des balais, parce qu'on croyait qu'elles cherchaient à s'emmêler dans les cheveux des dames (fig. 10, 10a) :
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	Le commentaire de ma femme sur l'image ci-dessus est le suivant : "Gros insecte. Je sais que c'est vrai parce qu'il bouge ses pattes comme s'il volait. Un coléoptère qui travaille ses pattes. Des pattes en mouvement !"

	Ensuite, j'ai essayé de représenter un mandarin chinois (fig. 11, 11a) :

	[image: Image]

	 

	Le commentaire est le suivant : "Plus de scarabées, ou d'insectes à pattes" : "Plus de scarabées, ou d'insectes à pattes" - et elle dessine les moustaches du mandarin et ses cheveux. "Tête de dragon avec une grande bouche. Voir aussi une partie de son corps - devant, ou les épaules". L'association des mandarins avec les dragons est évidente.

	Et enfin, mon effort pour un pied de garçon et un patin à roulettes, qui subit une étrange transformation télépathique. Je l'ai mis à l'envers pour faciliter la comparaison (fig. 12, 12a) :

	[image: Image]

	 

	Le commentaire, complet, se lit comme suit : "Profil de la tête et du cou d'un animal - lion ou chien - un museau. Peut-être un groin de porc".

	Les dessins ci-dessus sont des exemples de nos réussites. Sur l'ensemble de ces dessins, 38 ont été préparés par ma secrétaire, tandis que j'en ai fait 252, soit un total de 290. J'ai classé les dessins, dans la mesure de mes possibilités, en trois groupes : les réussites, les réussites partielles et les échecs. Les réussites partielles sont les dessins qui contiennent un élément facilement reconnaissable du dessin original : comme, par exemple, le dernier ci-dessus. Le profil d'une tête de cochon n'est pas un patin à roulettes, mais lorsque vous comparez les dessins, vous voyez que dans la première esquisse de ma femme, les yeux ressemblent aux roues des patins à roulettes, et dans sa deuxième esquisse, le museau ressemble à la pointe de ma chaussure ; il y a également une similitude générale des contours, ce qui est ce qu'elle obtient le plus souvent.

	Sur les 290 tirages, le total des réussites est de 65, soit environ 23 %. Le total des réussites partielles est de 155, soit 53 %. Le total des échecs est de 70, soit 24 %. J'ai demandé à des amis mathématiciens de calculer les probabilités sur la base des résultats ci-dessus, mais je me suis rendu compte que le problème était trop compliqué. Qui pouvait estimer le nombre d'objets possibles qui pouvaient me venir à l'esprit pour être dessinés ? Chaque fois que l'offre venait à manquer, je prenais un magazine et, dans les pages publicitaires, je trouvais une vingtaine de nouveaux dessins à imiter. Là encore, très peu de dessins étaient simples. Nous commencions par des choses comme un cercle, un carré, une croix, un chiffre ou une lettre, mais bientôt nous faisions des mandarins chinois avec de longues moustaches et des chiots qui couraient après une ficelle. Chacun de ces dessins présente de nombreuses caractéristiques différentes ; et quel mathématicien pourrait compter le nombre de ces caractéristiques et les chances de les reproduire ?
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