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	À ma mère, partie trop tôt.

	 


 

	 

	 

	L


	a surface du monde, un chaos faisait rage. Sous la voûte nuageuse aux formes fantomatiques, la nature paraissait se tordre. L’océan s’était transformé en un monstre rugissant. Ses vagues furieuses et bouillonnantes jaillissaient du plus profond des mers et frappaient si férocement les rochers qu’elles donnaient l’impression de les repousser. Couronnées de blanc elles ne cessèrent de gifler avec furie les falaises, bien décidées à ne ployer devant leur ennemi.

	Comme une apparition soudaine, sur les hauteurs de ce gouffre impétueux, une pointe de verdure se mit à scintiller tel un phare dans de la nuit, éblouissant les ténèbres de son éclatante lumière.

	En haut des falaises dominantes, se dressait un arbre. Ses branches nues comme des éclairs pétrifiés, paraissaient défier le ciel, tel un chevalier brandissant son épée face aux ténèbres, prêt à défendre la vie.

	C’est dans cet âtre, bien au chaud, qu’elle fit son apparition, silhouette gracile recouverte d’une fine pellicule de mousse verte. Loin du chaos et lovée comme un serpent dans les épaisses racines noires, ce qui semblait être une fillette d’une dizaine d’années aux cheveux d’un blond immaculé, dormait profondément…

	*

	Aujourd’hui, dans l’état de New York.

	Le regard lointain, le visage sans expression comme pour masquer son anxiété, Eve contemplait le foyer de la cheminée. La pointe dansante des flammes lui évoquait les falaises ténébreuses du passé. Depuis un certain temps, elle sentait un fourmillement dans son ventre, elle était consciente que ses vieux démons menaçaient de remonter à la surface, pour à nouveau l’entraîner vers les abysses. Mais bien décidée à ne pas reproduire les mêmes erreurs, elle avait cette fois-ci pris la pénible décision de tout révéler à son mari. Une telle révélation n’était pas facile à raconter, et encore moins à entendre. Comment va-t-il réagir ? songea-t-elle. Il va penser que je suis folle. Néanmoins, aujourd’hui le choix lui avait été volé, et elle devait faire face. Il en allait de la survie de sa famille.

	
	
— Au bout de trois longues expirations, son estomac se relâcha. Les bras croisés sur sa poitrine, le cœur battant la chamade, elle inspira profondément avant de se jeter à l’eau.


	
— La vie est bizarrement faite, Thomas, déclara-t-elle.


	
— Que veux-tu dire par là ? l’interrogea son mari, assis dans son fauteuil et sans lever les yeux de son journal.


	
— Alors que vous ne vous rappelez pas le jour de votre naissance, moi au contraire je m’en souviens dans les moindres détails.




	Une seconde de silence. Les flammes de la cheminée dansaient sur son visage fermé. Elle approcha sa main comme pour se réchauffer. Elle lui tournait le dos.

	
	
— Aussi fou que cela puisse paraître, cela s’est passé dans le creux sombre d’un arbre millénaire.




	Thomas s’arrêta de lire un instant, et fit de grands yeux étonnés dans sa direction. 

	
	
— Je me souviens de cette douleur qui me paralysait, poursuivit-elle, comme si mon corps s’embrasait tout entier. À chaque inspiration, une intense brûlure me déchirait la poitrine et chaque battement de mon cœur était comme un coup de marteau. Je n’étais qu’un nouveau-né… la douleur… la terreur… ?




	Sa poitrine se resserra. Jamais elle n’avait imaginé entendre sa voix prononcer ces mots, et encore moins que quelqu’un les entende. Elle jeta un regard inquiet vers Thomas. De toute façon, il était trop tard pour faire marche arrière. Nerveusement, elle caressa les courbes de la rose noire tatouée sur le dos de sa main avec l’index.

	
	
— Parfois, dans mon sommeil, j’entends encore le bruit perçant de mon hurlement… Un hurlement de douleur.




	Ce souvenir se perdit en écho dans son esprit, provoquant un frisson le long de sa colonne vertébrale.

	
	
— Ma toute première image fut celle de cet arbre, ses immenses branches étaient nues, acérées comme des griffes prêtes à déchiqueter. Mon corps me faisait souffrir à chaque mouvement. Mais quand je me mis sur mes jambes, frêles et tremblantes, mon attention fut capturée par une chose encore plus étrange. Une chose, que mon esprit ne parvenait pas à déchiffrer et qui resterait gravée dans ma mémoire. Je me suis longtemps demandé ce que ça pouvait représenter. Puis un jour, je compris. Ça me semble si évident aujourd’hui, mais à l’époque ça ne l’était pas du tout. Maintenant je peux affirmer que les crevasses obscures et arrondies du bois s’entremêlaient d’une manière logique et raffinée, formant dans mon esprit, une marque, ou plutôt une empreinte indélébile. Puis brusquement, le sol trembla sous mes pieds. Un éclair illumina l’océan, puis un coup de tonnerre éclata tel que le ciel paraissait se déchirer. Et un autre éclair zébra le ciel. La peur m’envahit. Je compris alors que la falaise menaçait de s’effondrer, je devais m’éloigner.




	Eve se détourna de la cheminée et vint s’agenouiller auprès de son mari. Elle le fixa.

	
	
— Devant moi, tout était si froid et si… hostile.




	Thomas, immobile, ne répondit rien.

	
	
— Ce que j’essaie de te dire mon amour…




	Sa voix tremblait, et ses yeux se remplirent de larmes.

	
	
— Je ne suis pas la personne que tu penses avoir épousée.




	*

	Un éclair illumina l’océan gonflé qui s’assombrit aussitôt.  Il s’élevait en montagnes de lames plus voraces les unes que les autres dans la convoitise de submerger les terres. Le vent hurlait comme le tonnerre.

	La jeune fille éprouvait toutes les peines du monde à rester debout et devait s’agripper, de toute son énergie, au moindre rocher, à la moindre racine. La vie trouvait son chemin.

	Pendant qu’Ève s’enfonçait craintivement dans les ténèbres, l’arbre bien décidé à la protéger prit une couleur cuivrée et les crevasses de son tronc se mirent à suinter. Ce furent au début quelques gouttes, mais rapidement le sang se mit à couler abondamment, corrompant le vert immaculé du sol, glissant en petites rigoles qui se rejoignirent en cascade. La terre, les rochers, puis enfin la mer. Le mélange, entre l’acidité de l’océan et le sang pur et chaud, provoqua une colonne de fumée comparable à celle d’une coulée de lave, coulée qui repoussa l’envahisseur. Le sang s’écoula à profusion telle une barrière infranchissable.

	On pouvait apercevoir les formes arrondies de l’empreinte gravée dans l’écorce, cette dernière formait en lettres de sang un mot…

	Hyrésie.

	 


 

	 

	 

	« Si le monde était une ruche, je serais votre reine. Votre sang est ma vie, il coule dans vos veines. Mais quand je le lui ordonne, il se déploie, et tue pour moi. »

	 

	 

	Hyrésie

	 


1

	 

	Une heure avant.

	Les toits et les rues étaient recouverts d’une épaisse couche de givre. Les trottoirs étincelaient comme si des milliers de paillettes y avaient été éparpillées. Les rues, désertes, étaient éclairées par les halos de buée orangés des lampadaires.

	Désertes, pas tout à fait. Au fond, le coin de la rue d’en face laissait entrevoir l’avant d’un 4x4 noir. Ce n’était pas la voiture de Roger ni celle de sa femme ! Et de toute façon, la lumière chez eux était éteinte. Étrange ! Quelle idée de laisser ainsi sa voiture sous les fortes gelées. Eve se souvint du jour où elle avait dû gratter son pare-brise durant un bon quart d’heure, les doigts engourdis et brûlés par le froid, et cerise sur le gâteau, la voiture n’avait même pas démarré. Vous savez, quand on s’était laissé prendre une fois, plus jamais on n’oubliait de rentrer sa voiture dans le garage ! Eve secoua la tête.

	
	
— Tu deviens parano ma pauvre fille, se dit-elle.




	Elle s’assura tout de même que les portes étaient verrouillées, éteignit l’écran télé, et partit coucher les enfants.

	 

	Avec leurs yeux d’émeraude, les jumeaux de dix ans étaient le portrait craché de leur mère. Deux trésors si semblables et pourtant si différents ! Quand son petit feu follet de Léa faisait une bêtise, Ethan, naïf, volait généralement à son secours, allant parfois jusqu’à s’accuser à sa place. Mais il n’était pas aussi bon comédien qu’il le pensait. Malheureusement pour lui, la vérité était gravée sur son joli minois, et à chaque fois qu’il essayait de mentir, son corps lui, démontrait le contraire. Alors, quand la punition tombait, car elle tombait, personne n’était épargné. Léa pour la sottise, et Ethan pour avoir menti ou essayé de mentir, ce qui revenait au même. Mais dans ces moments-là, à chaque fois une vague de chaleur l’envahissait. Eve était bien plus émue qu’agacée, à vrai dire. Ils lui rappelaient tellement Aveline et Gabriel quelques siècles auparavant.

	Eve entra dans la chambre de Léa. Comme chaque soir, Eve s’assit au bord du lit et remonta les couvertures jusqu’au menton de la fillette, avant de l’embrasser sur le front.

	
	
— À l’école, Inéa m’a traitée de voleuse, marmonna la fillette avec une moue de culpabilité qui n’échappa pas à sa mère.


	
— Ah bon, pourquoi ça ? l’interrogea sa mère avec les sourcils relevés.


	
— Elle m’accuse de lui avoir volé son manteau, ses gants et son bonnet. Et aussi son écharpe…




	Eve soupira.

	
	
— Nous sommes en plein hiver, la pauvre. Qu’a-t-elle fait du coup ?


	
— Elle est restée toute seule dans la classe, pendant que nous, on jouait à la bataille de boules de neige.


	
— Inéa, ce n’est pas la fille qui t’avait caché ta trousse la semaine dernière ?




	Léa acquiesça d’un air coupable.

	
	
— Évidemment, tu n’as rien à voir avec ça ?




	Le regard de Léa glissa derrière l’épaule de sa mère vers la chambre voisine, celle de son frère.

	
	
— Non… Regarde-moi et réponds-moi franchement !




	Elle lui prit le menton et redressa sa tête. Eve fronçait les sourcils.

	
	
— C’est pas ma faute, maman ! Elle l’avait bien cherché !


	
— Donc ta copine a raison.


	
— C’est pas ma copine. Et j’ai rien volé, je les ai juste cachés.




	Eve sentit l’exaspération la gagner.

	
	
— Et où ça ? 




	Léa se tortilla sans répondre.

	
	
— Léa, réponds-moi.


	
— Dans les poubelles, murmura-t-elle d’une voix à peine audible.




	Eve soupira de nouveau.

	
	
— Mais à la fin, tu lui as rendu ses affaires ?


	
— Eh bien… Léa remonta la couverture sur son nez d’un air encore plus coupable.


	
— Eh bien quoi !


	
— Les poubelles avaient été vidées.




	Eve porta une main à son front.

	
	
— Tu as tout expliqué à la maîtresse au moins ?




	La petite essaya de se défendre.

	
	
— Ethan était avec moi et on s’est dit qu’il valait mieux ne rien raconter. De toute façon, c’était trop tard, non ?




	Eve se leva, furieuse, et éteignit la lampe de chevet qui projetait des licornes bleutées sur les murs et le plafond.

	
	
— Je ne veux pas te voir te lever, même pour aller boire. Tu restes dans ton lit et tu dors. Tu as bien compris ?




	Léa hocha la tête. Eve ferma la porte et traversa le couloir. Ethan avait anticipé la réaction de sa mère et éteint les lumières. Dans son lit, couverture remontée, il faisait semblant de dormir.

	
	
— Petit malin, souffla sa mère en refermant la porte. Tu ne perds rien pour attendre.




	Eve regagna sa chambre et enfila sa robe de chambre noire en dentelle. Une tige épineuse était tatouée sur l’ensemble de son corps, s’enroulant autour de ses quatre membres, comme si elle suivait le tracé de chacune de ses artères. L’arabesque végétale s’achevait sur sa main droite par les cinq pétales d’une rose noire, imbriqués les uns dans les autres, dans un réalisme saisissant.

	
	
— Tu sais ce que ta fille a encore fait à la petite Inéa ?


	
— Non ! répondit Thomas dans l’écho de la salle de bain.


	
— Elle a jeté ses affaires à la poubelle. Manteau, gants, enfin tout, quoi !


	
— Et qu’est-ce que cette pauvre petite avait fait à notre furie pour mériter ça ?


	
— La semaine dernière, elle lui avait caché sa trousse.


	
— Faut avouer que ce n’était pas très gentil ! rétorqua-t-il en souriant devant sa glace, tout en vérifiant si aucun poil ne dépassait de son nez.


	
— Ce n’est pas une raison, Thomas ! Tu ne vas pas prendre parti pour elle, encore une fois !




	Thomas apparut dans l’encadrement de la porte de la salle de bain, il souriait.

	
	
— Non, évidemment. Je voulais simplement dire que Léa est une fille qui ne manque pas de caractère. Elle me rappelle quelqu’un, ajouta-t-il d’un ton amusé.


	
— Tu lui passes toujours tout, mais là c’est sérieux ! Qu’est-ce que je vais dire à sa mère si elle vient me voir !?


	
— D’accord, d’accord. Comment l’histoire s’est finie ?




	Eve se laissa tomber sur le lit en soupirant.

	
	
— Heureusement, personne n’a rien vu et avec Ethan ils n’ont rien dit. Les parents doivent être furieux, moi je le serais à leur place !


	
— Écoute, c’est juste des gamineries, elle ne pensait pas à mal !


	
— Je sais bien. Mais qui sait ce qu’elle aurait pu lui faire d’autre ? Ça commence comme ça et puis…


	
— N’exagère pas, ce n’est pas une sorcière, non plus !




	Eve ressentit un petit pincement au creux de son estomac. Étrange, comme parfois les mots…

	
	
— À part ces enfantillages, que voulais-tu me dire ?




	Elle se redressa et remonta la bretelle de sa chemise de nuit qui avait glissé.

	
	
— Ça risque de prendre un peu de temps. J’ai allumé le feu, on sera plus à l’aise dans le salon.


	
— D’accord, j’enfile un peignoir et je te rejoins.




	Eve avait minutieusement préparé ce jour, le plus important après celui de leur rencontre un soir d’été, sur un pont à Vienne. Le jour où elle lui raconterait tout.

	 

	Plus tard dans la soirée.

	Agenouillée, Eve regarda Thomas d’un air circonspect. Évidemment, tout cela ne devait pas être facile à accepter.

	
	
— Bienvenue dans mon histoire, osa-t-elle.




	Il ravala un rire amer. Comment pouvait-elle espérer qu’il avale ça ? Et surtout, comment était-il supposé réagir ? C’est insensé ! songea-t-il. Un arbre, une falaise ?... Un goût de métal se forma dans sa bouche.

	Thomas se dirigea vers la cuisine, se servit un verre d’eau au robinet et le but d’un trait. Au-dessus de l’évier, la fenêtre donnait sur la rue. Le 4x4 noir était toujours stationné devant chez leur voisin Roger. Le givre commençait à blanchir la carrosserie.

	Près de la cheminée, Eve resta assise. Qu’avait-elle espéré ? Il n’était pas prêt, c’était évident. Mais maintenant qu’elle avait commencé, elle ne pouvait plus faire marche arrière. Elle rajouta deux rondins dans la cheminée tandis que Thomas l’observait en silence, l’épaule appuyée contre l’encadrement de la porte de la cuisine. C’est du délire ! Un quart d’heure plus tôt elle se plaignait du comportement de Léa et maintenant elle partait dans un délire sur la nuit des temps, c’était quoi la suite ? Des fées et des lutins ? Totalement absurde ! pensa-t-il. Qu’essayait-elle de lui faire comprendre, plutôt ? Là, était la réelle question.

	Eve se leva et vint lui prendre la main pour le mener au coin du feu. Thomas eut l’impression que la rose noire tatouée sur la main droite d’Eve s’était mise à luire d’une teinte plus cuivrée.

	
	
— Ça va aller mon amour ?  Tu dois me prendre pour une folle !


	
— C’est ce que je penserais si j’étais à ta place…


	
— En effet, oui.


	
— Depuis longtemps j’ai cherché comment te parler de toutes ces choses et je crois qu’il n’existait pas de manière douce ou facile. Je te demande juste d’être l’homme ouvert d’esprit que je connais, que j’aime et que j’ai épousé, tout te semblera plus acceptable avec un peu de recul.


	
— Vraiment ? Eve, je t’aime et je voudrais te croire, mais là on bascule dans la quatrième dimension… c’est… complètement délirant !


	
— Je ne suis pas folle et toi non plus, mon chéri, c’est juste que la vie et le monde ne sont pas aussi simples que ce que nous pensons. Mais quand tu y réfléchis, il y a seulement cent cinquante ans, si on avait dit aux hommes qu’ils iraient marcher sur la lune, ils auraient ressenti ce que tu ressens maintenant, non ? Alors, je te demande de m’écouter et de me faire confiance.




	Eve avait la désagréable impression de se mettre à nu devant un étranger, cette gêne que l’on peut éprouver à son premier rendez-vous romantique. Mais le plus dur pour elle était d’affronter le visage sombre et soupçonneux de son mari, cela la bouleversait terriblement.

	Mais elle devait affronter cela, ce n’était qu’une question de temps, avant que quelque chose d’encore plus terrible n’arrive. Il était nécessaire qu’elle les prépare, lui et les enfants.

	
	
— D’accord, vas-y, je t’écoute.




	Elle reprit doucement.

	
	
— Je suis restée seule très longtemps, mais mes souvenirs sont flous. Je vivais comme un petit animal, un petit animal dans un corps d’enfant. Un peu comme les enfants sauvages dont les médias parlent parfois. Et j’étais seule, très seule.




	Un sourire crispé s’étira sur son visage. Celui de Thomas resta stoïque.

	
	
— Puis un jour, je l’ai rencontré.




	*

	Plusieurs siècles auparavant, quelque part dans le Nord.

	Au cours d’une journée ordinaire, Eve errait à la recherche de baies le long d’une rivière cristalline. Elle avait goûté les petites boules rouges, un peu anxieuse. La saveur était à la fois sucrée et acidulée et Eve avait attendu. Pas de douleur cette fois. Alors elle avait jugé les baies bonnes à manger et voulait en cueillir d’autres.

	Un craquement de branche sèche la fit sursauter. L’écho se répercuta dans le bois autour d’elle et les oiseaux s’envolèrent. Elle s’accroupit, prête à bondir, fouillant les sous-bois du regard. Quand soudain, à quelques mètres, elle le vit. Surpris, lui aussi se figea. Prise de panique, elle détala comme un lièvre devant un chasseur. Et au bout d’une course effrénée, elle bondit et se cacha derrière un buisson. C’était la première fois qu’elle croisait la route d’un humain. Une bête étrange et surnaturelle, mais une bête qui lui ressemblait.

	Il y eut des bruits de feuilles écrasées, très proches, son cœur s’accéléra. Elle remonta ses genoux sous son menton en retenant son souffle, toute tremblante. Puis, son visage apparut au-dessus du buisson. Il était si proche qu’elle se recroquevilla au lieu de fuir.

	L’homme la détailla, son regard était doux. Comme elle était petite, avec ses bras noués autour de ses genoux écorchés ! Que faisait-elle seule dans la forêt ? La petite paraissait épuisée, affamée. Il ne pouvait pas la laisser, d’ici la prochaine lune elle serait sûrement morte.

	L’homme décida alors de la prendre avec lui, ignorant que cet élan de générosité ferait basculer leurs vies à jamais.

	*

	Haros était le chef d’un petit village, un géant avec une grosse barbe hirsute et une natte rousse.

	Eve évita de préciser qu’il s’agissait en réalité d’un ancêtre des premiers Vikings. 

	
	
— Jusqu’à cette rencontre, toute mon énergie servait à lutter pour ma survie. Mais avec Haros, mon existence s’en est trouvée bouleversée. Grâce à lui, je me suis sociabilisée, et j’ai pu commencer à apprendre autre chose que ce qui était ou non, bon à manger.




	Elle reprit sa respiration. L’atmosphère était tendue. Thomas ne disait rien. Voyant qu’il faisait des efforts, elle choisit d’y voir un encouragement.

	
	
— Haros m’éleva comme sa propre fille. Il m’éduqua et me donna des valeurs, enfin, si l’on pouvait appeler cela ainsi. Même si je ne savais pas parler, je comprenais tout. J’appris leur dialecte, à faire à manger, à cultiver la terre et à m’occuper des bêtes. Très tôt, il m’enseigna l’art de prendre des décisions, surtout les bonnes, et de réfléchir par moi-même, comme un chef. Je crois qu’Haros a toujours su que j’étais différente, même si à l’époque, moi je l’ignorais.


	
— Le fait d’avoir vécu seule tout ce temps, m’avait forgé un caractère bien trempé. À vrai dire, je n’étais pas aussi docile qu’on aurait pu le penser.




	Eve eut un petit rire et tenta d’adoucir l’atmosphère.

	Thomas lui accorda finalement un petit sourire. Toute cette histoire était délirante. Mais elle racontait bien et son émotion n’était pas feinte. Que devait-il en penser ? Mentalement, il notait les questions qu’il voulait lui poser.

	
	
— Un peu avant notre rencontre, son fils et sa femme étaient morts de maladie. C’est sûrement pour cette raison qu’il s’attacha autant à moi. Il m’enseigna le combat à l’épée, l’usage de l’arc, à chevaucher, à nager, à courir et à chasser. Mais mon domaine de prédilection restait le combat à mains nues. J’adorais ça. En puis j’étais plutôt bonne, je battais la plupart des guerriers du clan. Haros n’arrêtait pas de me dire que je gagnais, non pas parce que j’étais la meilleure, mais parce que je me battais comme une survivante. D’un côté, il avait raison. Puis ce côté garçon manqué et un peu sauvage, lui rappelait sûrement le fils qu’il aurait aimé avoir.


	
— Il me faisait assister aux réunions du village, et j’écoutais dans mon coin, sans rien dire. C’est au bout d’un certain temps que je compris, par moi-même, qu’il m’enseignait tout ce qu’un chef de guerre devait savoir. En réalité, il préparait sa succession. Pour créer un royaume, il est important de s’agrandir le plus possible et de gagner des terres, me répétait-il sans cesse. La terre est la richesse, la puissance. Et cette puissance nourrira les craintes de nos ennemis, et nous protégera de leurs folies.




	Eve s’arrêta sur cette phrase et tendit la main vers le feu. Nous protégera de notre folie !

	
	
— Il n’eut jamais le grand royaume qu’il convoitait.




	Elle resserra ses bras autour d’elle, comme si elle se refermait sur elle-même.

	
	
— Les années défilèrent. Je grandis jusqu’à avoir l’apparence que j’ai aujourd’hui. Et plus le temps passait, plus les personnes qui m’entouraient, vieillissaient et mouraient. Tandis que moi, je restais jeune.




	 

	Eve retint sa respiration. Voilà, tout ce qu’elle avait raconté jusque-là, impliquait évidemment ce genre de révélation, mais tant que les paroles n’étaient pas prononcées… S’ensuivit un silence qui mettait mal à l’aise. Eve essaya de ne pas paniquer et reprit d’une voix posée :

	
	
— Ce ne fut pas simple, le village devenait suspicieux. C’est toujours pareil avec ce qui nous est inconnu, on rejette ce qu’on ne comprend pas. Ça a toujours été le cas, et ce le sera toujours, je pense.




	Elle se mordit la lèvre. Quelle maladresse ! Mais il était trop tard, elle n’avait plus qu’à espérer que Thomas n’ait pas pris sa remarque générale pour une agression personnelle.

	Thomas quitta son fauteuil et s’assit sur la moquette à quelques centimètres d’Eve, scrutant son visage en silence.

	
	
— Et puis un jour, Haros mourut lui aussi, poursuivit-elle. Ce jour-là, je compris que je n’avais plus de raison de rester dans le village. Et de toute façon, les habitants devenaient de plus en plus hostiles. Alors j’ai pris mon cheval, mon épée, et je suis partie à la conquête du monde.




	Eve jeta un coup d’œil à son mari, surprise de constater qu’elle avait réussi à capter son attention. Elle sourit et continua son histoire avec un regain de confiance.

	
	
— J’ai beaucoup voyagé, à travers tous les continents, pendant des siècles, à la recherche de personnes comme moi. J’ai eu d’innombrables vies, que je ne te conterai pas ce soir. Ce soir, j’irai à l’essentiel. Un beau jour, je me suis réveillée lasse de parcourir le monde, convaincue que j’étais probablement la seule.




	Elle reprit sa respiration et poursuivit.

	
	
— Avec un besoin irrépressible, un besoin que toute femme finit par avoir un jour, celui de fonder un foyer et avoir des enfants. Ce fut très difficile, car j’avais longtemps vécu à l’écart des gens. Et puis, c’est en 1580 que tout s’est compliqué. L’Église avait conquis une partie du monde occidental, et avait lancé une vaste et violente chasse aux sorcières. Quelle idée ! J’ai donc dû m’exiler, une fois de plus, dans la crainte que mon secret me conduise au bûcher. Bien qu’à l’époque, les sorcières étaient rarement brûlées comme le racontent les légendes. Au lieu de ça, elles étaient soumises à des violences collectives, se faisaient mutiler, noyer, ou pendre. Après presque un siècle d’exil, je réapparus en France, sous le régime de Louis XIV.




	Eve remonta ses jambes et expira longuement. À la lueur des flammes orangées, le salon était devenu un théâtre d’ombres qui dansaient en silence.

	Thomas ne savait pas quoi penser, tout semblait si vrai quand Eve parlait. Y avait-il réellement une possibilité que toute cette fable ait un fond de vérité ? Un sens ?

	Eve remit délicatement en place une de ses mèches dorées derrière son oreille.

	
	
— C’est en France que je réussis enfin à trouver le bonheur. Mais cela fut de courte durée. Il aura fallu une seule et malheureuse décision, aussi noble soit-elle, pour que tout vire au cauchemar.
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	1580 apr. J.-C.

	Durant tous ces siècles à parcourir le monde, Eve avait accumulé une certaine richesse, qu’à son arrivée en France, elle avait daigné cacher au fond d’une grotte, dans un endroit reculé de la Bretagne : des armes de grande valeur, des bijoux, des coffres remplis de pièces de tous les continents, des robes… Cela lui aurait apporté confort et luxe, elle le savait, mais un tel trésor aurait soulevé aussi beaucoup trop de questions. Alors, afin de rester dans l’anonymat d’une vie discrète et ordinaire, elle prit quelques sous en poche, pas plus, et décida de s’installer en rase campagne, où l’herbe est toujours verte et le chant des oiseaux envoûtant : en Creuse. Même si de toute façon, elle n’avait besoin de rien d’autre pour vivre et être heureuse. Si, d'une famille ! Le trésor des trésors, l’aboutissement de toute une vie.

	Eve avait découvert une ferme abandonnée, sur une colline en amont du petit village de Brousse. Entourée de champs et proche de la forêt, sa position lui procura dès le début un profond sentiment de sécurité. Avec ses robustes pierres carrées et ses solides poutrelles, c’était manifestement la demeure d’une riche personne, et s’il n’y avait pas eu autant de poussière accumulée, on aurait même pu penser qu’elle était encore habitée, car une table avec deux longs bancs, un lit garni d’une paillasse et un grand coffre la meublaient encore.

	Elle réprima un frisson. Comment expliquer qu’un tel endroit soit délaissé alors que des familles s’entassaient dans des maisons branlantes un peu plus bas ?

	Sous la douceur du printemps, Eve répara la clôture et arracha les planches qui barraient les fenêtres, afin d’y faire entrer la lumière. Cela ferait du bois en plus quand l’automne viendrait.

	Elle profita du grenier qui s’étendait sur toute la longueur de la bâtisse pour faire sécher des herbes, des baies, des fruits et la viande des lapins qu’elle piégeait.

	Après plusieurs semaines, puisque personne ne vint réclamer qu’on lui rende la maison, Eve se décida à descendre au village, munie de fruits et de champignons ramassés au lever du soleil. Le village était plus grand qu’elle ne l’avait imaginé et plutôt bien agencé, avec sa fontaine et son église autour desquelles s’alignaient les étals de viandes, de légumes et de pains. Quelques vendeurs ambulants sillonnaient les rues et Eve regarda, tout autant amusée qu’agacée, un colporteur faire l’article pour un onguent qui devait miraculeusement soigner les flux de ventre et les ulcères. Elle vendit quelques champignons et acheta du fil et des aiguilles, mais les ruelles puantes et grossièrement pavées l’écœuraient et elle hâta le pas pour aller vendre le reste de ses produits en dehors des murs.

	Depuis, elle prit l’habitude de revenir les vendredis quand le grand marché attirait les paysans des environs et rapidement, la qualité de ses fruits et de ses légumes lui apporta une clientèle régulière.

	Il fallut attendre un matin de juillet pour qu’enfin une de ses clientes se décide à parler. Jetant des regards furtifs autour d’elle, la vieille se pencha vers Eve, manifestement excitée.

	
	
— Si j’étais vous la belle, j’resterais pas dans cette maison !




	Eve haussa les sourcils d’un air interrogateur. La vieille dame ne demandait qu’à parler, elle allait enfin savoir pourquoi la ferme avait été laissée à l’abandon.

	
	
— Vraiment ? demanda-t-elle d’un ton encourageant.




	La vieille ne se fit pas prier davantage.

	
	
— C’est la maison de l’ancien maire et il s’y serait passé des choses horribles ! La vieille se signa furtivement. Y a des gens qui l’auraient vu faire des messes noires là-haut. On a beau dire qu’les sorciers ça existe pas, ben moi je dis qu’y a pas de fumée sans feu ! Il s’en serait passé des choses là-haut ! Alors c’est sûr, la maison elle est comme maudite ! Y a personne d’ici qui voudrait y habiter !




	La vieille plongea ses yeux dans ceux d’Eve, qui comprit le danger.

	
	
— Oh, mon Dieu ! Mais je ne savais pas, sinon moi non plus je ne serais pas restée là-haut ! C’est qu’il fait si beau que je ne suis pas souvent dedans, alors je… je n’ai rien remarqué, feignit-elle.




	Voilà, avoir l’air assez inquiète, assez sincère et démunie pour lever les soupçons ; la vieille venait d’exprimer l’opinion de tous : seules une sorcière ou une créature monstrueuse pouvaient choisir d’habiter une telle demeure. Quelque part, elle n’avait pas tout à fait tort. Et si le curé prêchait souvent que tout cela n’était qu’obscures superstitions, certaines croyances avaient la dent dure, et qui sait quel mal sournois pouvait s’échapper parfois des portes de l’enfer mal refermées ?

	
	
— Mais alors, que s’est-il passé, il est où le maire ?


	
— Les hommes, ils sont montés un soir là-haut pour s’expliquer et lui faire avouer. Mais quand ils sont arrivés, y avait plus personne dans la maison, juste le feu qui brûlait dans la cheminée. Alors depuis, ben plus personne n’y monte !




	Eve réprima un frisson non feint cette fois. La vieille dame n’avait pas tort, en matière de choses étranges, le curé ne savait pas tout. Dans le milieu de l’été, Eve avait pris l’habitude de pénétrer plus profondément dans la forêt, redescendant ensuite le long du versant escarpé qui menait vers un petit ruisseau difficilement accessible. Les écrevisses y étaient abondantes et elle en tirait toujours un très bon prix au marché. Dans la chaleur humide du sous-bois resté dans l’ombre, elle devait se frayer un chemin au milieu des ronces. La première fois qu’elle s’était aventurée aussi loin, elle n’avait pas vu les racines des grands arbres cachées sous la mousse épaisse, et depuis, sa cheville la faisait encore souffrir. Alors, aujourd’hui, elle avait pris un bâton pour assurer son appui. Arrivée en bas, dans le creux de la ravine, on entendait à peine le chant des oiseaux. Quand Eve eut la soudaine sensation d’un danger imminent.

	Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas ressenti ce picotement sur sa nuque, comme des petites clochettes qui s’agitaient sous sa peau. Et ce n’était jamais bon signe. Elle plissa les yeux, fouilla les buissons de ronces du regard et crut discerner une ombre d’un blanc luisant. La mousse gorgée d’eau lui permit de s’approcher en silence. Soudain, son regard accrocha deux grosses billes noires. Devant elle, à moins d’un mètre seulement, une biche d’un blanc pur la regardait, surprise elle aussi.

	Pendant un instant qui parut durer une éternité, elles restèrent ainsi immobiles, se jaugeant l’une l’autre, puis Eve, sans même y réfléchir, tendit doucement sa main vers le museau de l’animal. Rien de tout cela ne pouvait être réel, le charme allait se rompre, et l’incroyable créature allait disparaître comme par enchantement, mais contre toute attente, les doigts d’Eve caressèrent le poil soyeux de la gorge de l’animal et elle sentit son souffle humide et chaud sur son poignet. La biche tendit le cou, esquissa presque un pas vers Eve quand un sifflement déchira l’air.

	Une flèche se planta avec un claquement sec dans un tronc à quelques centimètres seulement. Il ne fallut à la biche que quelques bonds vifs pour disparaître dans un bramement au cœur des broussailles, tandis qu’un second sifflement arriva aux oreilles d’Eve.

	Avant même que la douleur se répande dans son corps et la paralyse, elle eut le souffle coupé. Ses jambes flageolèrent, elle tomba le dos contre une grosse racine. Ce fut seulement quand elle porta la main à sa poitrine qu’elle découvrit la flèche plantée, et comprit. Prise de panique, elle suffoquait. Un halo rouge sombre se forma sur sa robe blanche et se répandit autour d’elle, gorgeant la mousse et les feuilles en décomposition.

	Son énergie vitale la quittait, tout doucement. Les battements de son cœur ralentirent et sa tête bascula lentement vers l’eau de la rivière extraordinairement brillante, lui envoyant un rayon de soleil dans les yeux. La panique la gagna.  Qu’est-ce qui m’arrive !? Je meurs !!! Elle essaya de crier. Le son étranglé de sa gorge l’en empêcha, puis elle glissa sur le sol humide et froid, le corps sans vie.

	À ce moment-là, Eve distingua entre ses paupières mi-closes deux chasseurs armés d’arcs qui se penchèrent au-dessus d’elle, horrifiés. Qu’avaient-ils fait ?  Dans la panique, ne sachant comment réagir, ils la contemplèrent se vider de son sang, pétrifiés.

	Au seuil de l’inconscience, Eve entendit la voix d’un des hommes évoquer l’idée de la mettre en terre afin de cacher son corps. « Enterrons-la ! »

	Une larme roula sur son visage déjà froid.

	*

	
	
— Ce fut l’événement déclencheur ! Dans chaque cellule de mon corps, je sentis croître une immense puissance, une puissance que rien ne pouvait contrôler, comme si étrangement elle avait toujours été là.




	*

	Son instinct de survie s’affola soudain. Son corps se réchauffa miraculeusement, son sang coulait de nouveau dans ses veines. Avec la sensation étrange qu’elle se sentait se liquéfier à travers le sol, comme la glace fondant au soleil. Son esprit dérivait-il ? Non, à vrai dire, la flaque de sang qui s’était formée sous elle, et qui s’enfonçait lentement dans les racines, se mit à bouillir avec frénésie.

	Devant la stupeur des trois chasseurs paralysés d’effroi, Eve se remit debout. Elle ne parvenait pas à chasser de son esprit les derniers mots de cet homme « Enterrons le corps ! » Sa robe maculée de sang était aussi écœurante que les mots qui tournaient incessamment dans sa tête. Le sentiment d’avoir été outragée la plongea dans une véritable fureur. Une fureur sans nom !

	D’un geste vif, elle retira la flèche de sa poitrine dans un cri rauque et aigu, chassant les oiseaux des arbres les plus proches. Ses yeux se remplirent de larmes qui s’écoulèrent comme deux rivières, traçant des sillons rouges sur ses joues. Dans tous les récits d’apocalypse et de damnation qu’ils avaient entendus, rien ne leur avait fait imaginer l’horreur d’une telle vision et les trois hommes détalèrent, la peur au ventre.

	Eve suffoquait et releva la tête afin de reprendre son souffle, sans se rendre compte qu’elle pataugeait dans une mare de sang bouillonnant. Son sang !

	Là, les hurlements de terreur des trois chasseurs se perdirent dans les bois dans un écho infini. Puis, vint le silence. Le bruissement des arbres caressés par une petite brise. Le calme revenu, elle regarda autour d’elle, paniquée, quand son attention fut alertée par un râle.

	Son instinct la guida en bordure de rive. Elle avançait tout en laissant une traînée de sang derrière elle. Puis, elle aperçut le chasseur entre deux arbres, celui qui avait émis l’idée de l’enterrer vivante, essayant tant bien que mal de se dépêtrer d’un liquide visqueux et pourpre.

	Lorsqu’il vit Eve s’approcher de lui, sa panique redoubla d’intensité.

	
	
— Laisse-moi sorcière ! implora-t-il en gémissant.




	La terreur se lisait sur son visage et il se mit à pleurer. À travers les arbres, un rayon de soleil éclaira la clairière.

	
	
— Laisse-moi la vie sauve. Je t’en supplie.




	Eve examina le fluide qui l’emprisonnait, on aurait dit du sang, épais et caoutchouteux, mais c’était bien du sang. Elle suivit un petit filet vermeil s’étirer jusqu’à ses pieds maculés, sans faire le rapprochement entre elle et ce liquide vital qui semblait agressif, ni même avoir conscience qu’elle le contrôlait.

	Dans son for intérieur, elle percevait la peur du chasseur, les palpitations régulières de son cœur, ses veines gonflées à chaque battement. Là, son visage s’assombrit, son regard se fit plus cruel. Elle le fixa.

	
	
— Ne me tue pas ! gémit-il.




	Le sang se glissa jusqu’à ses genoux, tel un serpent enveloppant lentement sa proie, puis gagna sa ceinture, ses bras et ses épaules. Le plus horrible, c’est qu’il se vit mourir quand le liquide le recouvrit entièrement, étouffant ses cris de terreur. Il tomba à genoux, s’allongea sous le poids oppressant de tout ce sang, et se consuma.

	Une minute… toute trace du corps avait disparu.

	*

	De dessous le canapé, Eve tira une pochette en tissu noir qu’elle avait descendue du grenier un peu plus tôt dans la soirée, et la présenta à Thomas.

	Dubitatif, il la prit dans ses mains et regarda à l’intérieur. Il retira lentement la flèche séchée et noircie par les siècles. Cette même flèche qui un jour avait été l’instrument de sa mort. Il l’examina calmement sans mot dire.
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	Une semaine s’était écoulée. Les bras croisés sur le rebord de la fenêtre, Eve contemplait, songeuse, les toits du village qui perçaient le voile blanc matinal, en repensant à ce jour. Le jour de sa mort.

	Elle se réveilla seule, dans l’obscurité des bois, la nuit était tombée. Sa robe était maculée de sang et de boue. Toute groggy, à demi inconsciente, sans savoir réellement où elle se trouvait, ses jambes la conduisirent sur le chemin de sa maison. Quand elle passa le pas de sa porte, elle s’écroula d’épuisement sur son lit de paille.

	Le lendemain matin, les cris de terreur du chasseur déchirant ses tympans la tirèrent de son sommeil. À son réveil, le souffle court et le cœur battant, elle découvrit avec stupeur son apparence.

	Elle remplit une bassine d’eau chaude et se lava de la tête aux pieds. Les bras autour de ses jambes, le front contre les genoux, elle ressentait des changements s’opérer en elle, la sensation d’être plus légère, et vide de tout remord. Mais pas seulement, un mélange de peur et d’exaltation l’avait aussi envahie, et des émotions violentes se disputaient la conquête de son âme.

	En s’habillant, elle se fit la réflexion qu’elle ne devait pas changer ses habitudes, et devait être vue au village. Le contraire éveillerait des soupçons. Alors, avec appréhension, elle partit installer son petit étalage de primeurs, presque convaincue que son visage trahissait l’horreur de son geste. Autour d’elle, le village bruissait des rumeurs sur la disparition des trois chasseurs, et des groupes armés se préparaient à partir à leur recherche. Une fois son stock épuisé, ce fut avec soulagement qu’Eve repartit, laissant derrière elle les doutes et les spéculations de tout un village.

	Ce matin-là, Eve labourait au beau milieu du champ, quand un gros caillou arrêta net la lame. Elle souffla et essuya son front avec le revers de la main.

	Elle essaya en vain de le bouger, allant ensuite jusqu’à tenter de réduire la roche en miettes avec sa bêche, et finit par s’agenouiller, à bout de souffle, pour tenter de l’extraire en creusant la terre avec son couteau. Soudain, un cri perçant la fit sursauter et la lame vint entailler profondément la paume de sa main.

	Une fillette et un garçon sortaient en courant des bois, suivis d’un groupe d’hommes. C’était un retour de chasse et les enfants riaient, mais quand Eve se redressa, elle remarqua qu’ils tenaient dans leurs mains les arcs et les flèches des trois chasseurs disparus, et non du gibier. Elle les reconnut à la teinte brunâtre de sang séché qu’avait pris le bois.

	Le liquide chaud coulait le long de sa main et s’enroulait autour de son avant-bras. Malgré la douleur aiguë qui la tiraillait, Eve ne parvenait pas à détacher son regard du liquide visqueux qui ruisselait entre ses doigts, épousant les infimes parties et imperfections de sa peau. Craignant que le sang ne tache sa robe, elle secoua sa main. Mais, au lieu d’éclabousser le sol, les gouttes se mirent à flotter dans l’air, juste devant ses yeux, comme en apesanteur.

	Par chance, les gens du village descendaient la colline en lui tournant le dos. Prise dans un mélange de fascination et de peur, Eve regarda sa peau absorber le sang qui s’écoulait, tandis que sous ses yeux, la plaie se refermait doucement. La douleur finit par s’estomper.

	Les gouttes de sang, inoffensives, étaient toujours en lévitation devant son nez. Intriguée, elle essaya d’en toucher une et la petite bille rouge, aussi légère qu’une caresse, roula délicatement sur son doigt. Puis, elle mit ses doigts en éventail. Là, les gouttes voltigèrent une à une au-dessus et en dessous de chacun d’eux, au rythme de la vague souple que sa main mimait.

	Elle regarda derrière elle, les chasseurs et leurs enfants avaient disparu.

	Par curiosité, elle essaya d’aller encore plus loin et ferma les yeux un instant pour se concentrer. Le sang se rassembla alors en une seule grande flaque, qui s’étira en une fine pellicule. Imitant les courbes de ses yeux, de son menton, de sa bouche et de ses oreilles, comme sur le moulage d’un mannequin. Et lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle se trouva face à son visage, reproduit dans les plus infimes détails. Un visage fait de sang. Une sensation de délivrance l’envahit, était-ce cela qu’elle sentait palpiter au fond d’elle depuis toujours ? Un vertige la saisit.

	*

	Eve avait les mains ouvertes devant elle, paumes vers le ciel.

	
	
— Après l’incident de la forêt, j’avais compris que je n’étais pas seulement différente, parce que je refusais de mourir, mais parce qu’un pouvoir incommensurable se cachait au plus profond de mes entrailles. Je pouvais contrôler l’essence même de la vie. Le sang. Par ma seule pensée, je pouvais en faire ce que je voulais. Et cela me terrifiait.




	Elle referma ses mains et se tourna vers Thomas.

	
	
— J’ai cru que j’allais basculer dans la folie, alors j’ai décidé d’ignorer tout cela et de ne plus jamais m’en servir.




	*

	Le bruit courut qu’une meute de loups avait attaqué les chasseurs, puis on accusa un ours, que certains auraient vu roder aux abords de la forêt. On organisa d’autres battues, mais seul un loup famélique fut piégé et les rumeurs reprirent.

	Les années passèrent et la disparition des trois chasseurs se transforma en légende, la forêt était maudite, et une entité inconnue y rodait la nuit, dévorant tous ceux qui s’y égaraient. On préférait la contourner, quitte à rallonger sa marche de plusieurs heures, pour rejoindre les villages les plus proches.

	Eve avait fini par trouver sa place parmi cette communauté, mais elle veillait à ne pas fréquenter le village plus que nécessaire et surveillait son apparence, usant de mille ruses pour masquer son éternelle jeunesse. De petits mensonges en réponses évasives, elle s’était construit le passé d’une jeune veuve inconsolable ayant choisi cette vie solitaire, quand d’autres entrent au couvent.

	La grange, en bon état à son arrivée, nécessitait maintenant quelques réparations, et Eve avait commandé quelques planches au bûcheron d’un bourg voisin, le village de Theil.

	À son arrivée, le soleil se couchait derrière les cimes des sapins, les ombres s’étiraient. Tous les commerces de Theil étaient fermés et les rues désertes. Les sabots de Jules, son âne, s’enfonçaient dans la terre humide et les essieux de sa carriole grinçaient sinistrement. L’absence de vie la fit frissonner, elle allongea le pas. Pressée de quitter l’ombre des toits, elle fut soulagée d’atteindre la petite scierie installée au bout du village. Elle aussi était fermée… Hésitante, elle descendit de sa carriole et attacha Jules au puits. Le petit village semblait désert et la nuit était tombée.

	
	
— Que se passe-t-il ici ?!...




	Eve frappait nerveusement à la porte et fut soulagée d’entendre quelqu’un répondre. Méfiant, un œil marron coiffé d’une lourde paupière la toisa dans l’entrebâillement.

	
	
— Oui ! grogna l’individu avec une voix de baryton.


	
— Je suis Eve, je vends des légumes à Brousse. Le marchand bimbelotier a dû vous donner une commande de ma part, c’est pour des planches !


	
— Oui, en effet. Mais… l’homme fouilla du regard la pénombre qui envahissait la cour, il est bien tard !


	
— Je suis désolée, la route était boueuse et mon chariot s’est enlisé. Eve grelotta et resserra son châle autour de ses épaules. Puis-je entrer, je vous prie ? La nuit commence à se faire fraîche !




	L’homme l’examina longuement, puis finit par ouvrir la porte et la fit entrer. Derrière une longue table en bois, un feu flambait dans une vaste cheminée, réchauffant la pièce de ses lueurs chaudes.

	Eve tendit ses mains gelées vers la chaleur. L’homme s’approcha en soupirant bruyamment.

	
	
— Il est trop tard pour repartir, vous connaissez quelqu’un dans le coin pour passer la nuit ?


	
— En fait, je ne suis venue qu’une ou deux fois ici par le passé, je ne connais personne.




	L’homme grogna quelques mots incompréhensibles, puis un pénible silence s’installa entre les crépitements du feu, et il soupira.

	
	
— J’peux pas laisser une femme comme ça dans la nuit, vous allez rester dormir ici.




	Derrière le ton bourru, Eve discerna une grande bonté. Elle n’y était pas habituée.

	
	
— Merci beaucoup, murmura-t-elle.


	
— Ne me dites pas merci ! Vous serez bien plus en sécurité ici, vous jeter dehors, ce ne serait pas chrétien.




	Eve jeta un regard furtif vers son hôte. À première vue, celui-ci faisait peur, avec sa peau boursouflée par l’alcool et recouverte de crasse. Il était grand, gras et se déplaçait en boitant, le dos voûté. Dans un sens, il lui faisait penser à Haros, plus vieux et plus petit. Il se cogna contre la table et grogna dans sa barbe comme un cheval qui ruminait.

	
	
— Je viens de préparer de la soupe, vous en voulez un peu ? lui proposa-t-il.


	
— Je veux bien, merci.




	Eve s’installa à la table. D’une louche, il remplit deux bols en bois de la soupe qui mijotait au-dessus du feu dans un chaudron et trancha de larges morceaux de pain brun.

	
	
— Où sont passés les habitants du village ? questionna Eve. On dirait qu’il est comme déserté quand je l’ai traversé.


	
— Il l’est.




	Le vieil homme aspira sa soupe bruyamment. Eve devait reconnaître que le potage était bien meilleur qu’elle ne l’avait imaginé.

	
	
— La peste noire ! bredouilla-t-il la bouche pleine.




	Elle s’arrêta soudainement de manger. La nouvelle lui fit froid dans le dos. La peste, elle l’avait déjà vue à l’œuvre par le passé.

	
	
— Les gens ne sortent plus de chez eux, ils pensent que la maladie s’arrête au pas de leur porte. Baliverne ! cracha-t-il.


	
— Et vous, vous n’avez pas peur d’être contaminé ?


	
— Bah, si ça doit m’arriver, qu’est-ce que j’y pourrais ? Où voulez-vous que j’aille ! C’est chez moi ici et l’seigneur me fera bien mourir un jour. Alors la peste ou autre chose…




	La semaine suivante, Eve devait retourner à Theil, mais une tempête d’une rare violence balaya la région. Des fermes furent entièrement soufflées, comme des maisons de paille. La grêle et le vent avaient déraciné les arbres, arraché les toits et les barrières des champs. Une partie du bétail avait péri et plusieurs vaches erraient dans la campagne. Il y eut de nombreux actes d’héroïsme ce jour-là aussi, certains couronnés de succès, d’autres voués à l’échec. Mais la petite maison de la colline fut miraculeusement épargnée.

	 

	Vers les deux heures du matin, la grêle tombait moins dru et se transforma en pluie, le vent se calma un peu. Eve avait eu de la chance, car protégée par les abords de la forêt, sa maison n’avait pas trop subi de dommages. Les jours qui suivirent, Eve parvint à réparer seule ce qui avait été cassé : quelques volets, des tuiles et une partie de la clôture. Mais le potager était réduit en bouillie sous la puissance des grêlons et sa récolte était perdue.

	Un matin, alors qu’elle achetait de la corde pour la barrière de son champ, elle entendit dire que le maire prévoyait de rassembler les habitants : depuis la tempête, le gibier se faisait rare et les chasseurs revenaient bredouilles, sans parler des récoltes qui étaient en majeure partie détruites.

	La forêt, qui restait pour beaucoup d’habitants une zone maudite, devait désormais être investie. Lieu de passage et territoire de chasse, il fallait repousser le paganisme et s’y aventurer sans crainte. Dieu les guiderait, et le curé se proposait de bénir ceux qui oseraient s’y aventurer. Alors un petit groupe de courageux hommes se forma.

	Contre toute attente, Eve se porta volontaire afin de les accompagner, prétextant avoir le besoin d’aller chez l’apothicaire pour s’approvisionner en nouvelles graines. Et puisque sa récolte avait été anéantie, elle devait absolument s’en procurer d’autres très vite, si elle voulait avoir une chance de sauver sa saison. Ce qui n’était pas faux ! Les hommes du groupe lui procureraient sécurité, et elle, en contrepartie, saurait se montrer utile en les guidant dans la forêt.

	Ce jour-là, sur la place du village, face à sa proposition il y eut un murmure de désapprobation.

	
	
— On vous donnera notre réponse dans la soirée, lui avait répondu le maire, quelque peu gêné de la situation devant les habitants.




	Le soir même, le conseil du village en débattait autour d’une maigre soupe.

	
	
— Hors de question ! Elle ralentira l’expédition, contesta l’un des membres, la bouche pleine.




	L’homme était grand, mince, la barbe blanche et avait des petits yeux cachés derrière de petites lunettes.

	
	
— Nous avons besoin de vivres, rapidement. Et elle ne fera que nous ralentir. Ce n’est qu’une femme.


	
— Seamus, rétorqua le maire d’une voix calme, on doit se rendre à l’évidence, de tous les villageois c’est elle qui connaît le mieux la forêt.


	
— D’ailleurs, vous n’avez jamais trouvé ça bizarre, qu’elle s’y plaise tant ! déclara une grosse dame d’un ton méprisant, comme si elle avait craché ses mots. Elle ne vient même pas à l’office. L’abbé Adrien ne l’y a jamais vue !




	À l’autre bout de la table, celui-ci acquiesça silencieusement. À cette période, la région ne comptait qu’une chapelle desservie par un vicaire. L’Abbé Adrien tournait donc dans tous les petits villages avoisinants, afin d’y apporter la parole de Dieu. Et à chacune de ses venues, ce dernier était souvent invité à siéger aux conseils.

	
	
— Et alors ? Nous ne sommes pas ici pour la juger ni pour en débattre ! coupa le maire. Ce n’est pas parce qu’elle vend de beaux légumes que ça en fait une sorcière, ou je ne sais quoi encore.


	
— Henry ! renchérit Jean, un autre membre du conseil, court sur pattes et sans cou. C’est pourtant vrai, elle ne se joint même pas à nous pour l’office.


	
— Et qui sait ce qu’elle met dans ses légumes, rajouta la grosse dame.


	
— Ce plantureux repas a été fait avec ses légumes, rétorqua le maire. Mais, si ici quelqu’un connaît mieux la forêt qu’elle, alors qu’il se fasse connaître et la question sera réglée ! trancha le chef du village en tapant son poing sur la table, si fort que l’argenterie tinta.




	Tout le monde se tut et Seamus manqua de s’étouffer.

	
	
— Alors c’est voté ! Eve fera partie des émissaires comme elle l’a si gentiment proposé. Et si quelqu’un d’entre vous veut faire partie du voyage, ce sera tout à son honneur.




	Évidemment, personne ne se porta volontaire.

	 

	Le départ se fit le lendemain matin et Eve, qui comptait acheter des médicaments et des graines pour relancer sa petite production, prit trois sacs en bandoulière. Quand elle sortit, elle fut surprise de constater que les quatre hommes l’attendaient devant chez elle. Depuis combien de temps ? Elle ferma la porte et les regarda avec de grands yeux.
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